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PROLOGO

Para que la ciencia sea Gtil a la sociedad se requiere desarrollar cierta familiaridad con
ella. El territorio extrafio del conocimiento cientifico nos atrae y a la vez nos atemoriza.
Confiamos en la ciencia como el instrumento de la humanidad que, con seguridad,
nos ayudara a resolver nuestros problemas mas graves. Al mismo tiempo, recono-
cemos en ella una fuerza capaz de destruir al planeta entero. Fascinacion y desengafio,
confianza y recelo, esperanza y fatalidad, son sentimientos que surgen comdnmente
en torno a la ciencia. No cabe duda, para que la ciencia sea Util a la sociedad es
necesario comprenderla. La ciencia es humana, con sus virtudes y defectos. La
ciencia surge de todos nosotros a partir de creencias, escepticismos, aspiraciones y
creatividad. La ciencia se hace con talento, disciplina, pasion y tenacidad. A veces la
genialidad la ilumina, como cuando un relampago nos permite ver por un instante
una gran parte de un paisaje que de otra manera se oculta en las sombras. Pero la
ciencia se hace, independientemente de nuestra agudeza, porque no podemos evitar
formularnos preguntas sobre las cosas mas terrenas o inverosimiles, arrastrados por
nuestra insaciable sed de comprenderlo todo.

Por esta conviccion de que la ciencia es entre otras cosas un acto social, la
divulgacion cientifica debe verse como una tarea medular, como un compromiso de
las instituciones cientificas ante la comunidad. Congruente con esta conviccion, el
Instituto de Ecologia, A.C. (iNecoL) tiene profundamente arraigado en su filosofia
el reconocimiento de que la ciencia es para todos, que comprenderla nos ayuda a
procurar mejores condiciones de vida, convivencia y desarrollo. Esta concepcion es,
ademas, consonante con los programas de vinculacion con el entorno social de los
organismos que norman la existencia del iNecoL, especialmente el Consejo Nacional
de Ciencia y Tecnologia y la Secretaria de Educacion Pdablica.

Cuando el Dr. José-Leonel Torres manifestd su interés en escribir una pagina
ecoldgica semanal en el Diario de Xalapa, el entusiasmo de una vision compartida
en su propuesta resond con el resto de las actividades y los proyectos de vinculacion
con la sociedad que hemos desarrollado para hacer un INecoL mas cercano a la gente
y mas activo en el fomento de la cultura cientifica con la sociedad. Naci6 asi
IN Vivo como un canal de comunicacion de nuestro instituto con la colectividad
estatal.

A lo largo de dos afios y medio, el Dr. Torres publicé mas de cien articulos
que examinaron los temas ecoldgicos de mayor actualidad, profundidad y urgencia
por la magnitud de su impacto potencial sobre ecosistemas particulares o sobre el
ecosistema global y, como todas las cosas en la vida, este esfuerzo cumplié su ciclo



y culmind una etapa de su desarrollo. Es asi que nos comunicd su intencion de
organizar parte de ese material en un libro, que pusiera al alcance de los profesores
y estudiantes de nivel medio en el sistema educativo veracruzano informacion cientifica
en torno a problemas de actualidad. La iniciativa del autor, la gestion correspondiente
del INecoL Y la respuesta entusiasta de la Secretaria de Educacion de Veracruz (sev),
hicieron posible la publicacion de Pulso ecoldgico (calentamiento global y todo lo
demas), libro que el lector tiene ahora ante sus 0jos.

Como todos los libros, éste es producto de un gran esfuerzo colectivo, de
trabajo en equipo y de las ganas de compartir una mirada profunda a las entrafias del
mundo que construimos en nuestras mentes y que esperamos nos ayude a
comprendernos mejor y quiza, sélo quiza, nos permita cambiar una que otra actitud,
de las que estan profundamente arraigadas en nuestro ser, para intentar vivir mejor
probando en nosotros mismos nuevas ideas. Ojala también sirva para animar, sobre
todo a los jovenes lectores, a seguir el camino de la ciencia como forma de vida.

Le deseamos a Pulso ecoldgico una célida recepcion. El éxito de su
propuesta comunicativa sera, como siempre, proporcional a la avidez con la que sea
lefdo. El cuidado, carifio y generosidad con que se ha preparado esta obra
seguramente serd retribuida con la luz de las almas que se recrearan al recorrer las
hojas del libro que esta en sus manos.

Miguel Equihua Zamora
Director General del Instituto de Ecologia, A.C.



a Héctor,

quien al leer estos ensayos concluira quiza que,
al menos en cuestiones ecoldgicas,

“cualquiera tiempo pasado fue mejor”.

a Leonel y Consuelo,
que saben de estas cosas.






Introduccion

Este libro contiene 72 ensayos sobre las consecuencias ecoldgicas producto de la
capacidad, recientemente adquirida por nuestra especie, de controlar los principales
flujos de materia y energia en la biosfera. Fueron publicados en una version preliminar
durante los pasados dos afios y medio, en una pagina ecoldgica semanal titulada
IN VIvo, que me encargo el INEcoL, en Xalapa, dentro de la seccién Cultura del Diario
de Xalapa, periddico veracruzano de circulacion estatal. Esto explica la sospechosa
uniformidad en la extensién individual de los ensayos.

Las premisas del libro son las siguientes:

e Ciertas alteraciones cuantitativas, sistematicas y desusadamente grandes,
empiezan a vislumbrarse de manera inequivoca en la biosfera, en parametros
tan fundamentales como su temperatura promedio y el grado de acidez de
los mares, asi como en la tasa de extincion de especies.

* Tales cambios numéricos estan asociados con una transicion cualitativa en
nuestra especie, de una arraigada percepcion de infinitud de su entorno, a
la conviccion de ser un factor determinante en el comportamiento del
ecosistema global.

e Esta transicién puede ayudarnos a reorientar nuestros proyectos individuales
y colectivos, en medida suficiente como para prevenir (0 menguar al menos),
la gran mortandad que se avecina si le dejamos la solucion del problema al
mecanismo desnudo de seleccion natural.

e Paraser efectiva, tal reorientacion debe aflorar de profundis en cada individuo,
al final de una introspeccion guiada por los mejores argumentos cientificos
y humanistas disponibles.

e Una manera eficiente de arribar a dichos argumentos consiste en empalmar
el escenario cosmoldgico de nuestra especie con la experiencia cotidiana de
sus individuos.

e Un libro como el presente puede ser de utilidad en esta tarea de supervivencia.

Los ensayos se ocupan entonces del calentamiento global y de “todo lo demaés”,
como corolario de la cohesidn extraordinaria de la biosfera, que acopla lo grande y lo
pequerio, lo serio y lo bufo, lo bueno y lo malo, tan estrechamente que no logramos
palpar una flor “sin turbar con el mismo ademan a una estrella”.

Este nivel de cohesion dificultd el ordenamiento de los ensayos seguin un
criterio diafano y uniforme de optimizacion, y tras varios experimentos infructuosos
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resultd el orden en que los presento aqui, basado en correlaciones tematicas a veces
sutiles entre grupos de ensayos vecinos. Un efecto positivo de esta aparente falta de
coherencia tematica es que el libro puede ser abierto al azar con una alta probabilidad
de hallar un tema cercano al corazon del lector.

En resonancia con su proposito, los ensayos pretenden ser conceptualmente
sofisticados, pero técnicamente simples, excepto quizéa por el primero, el cual
considero, sin embargo, indispensable por cuestiones de contexto general y nomen-
clatura. Con todo, si su lectura ofrece dificultades técnicas desmesuradas —algo
que juzgo improbable—, me parece que bastara con entender a fondo la figura 3
para seguir adelante con provecho y sin mayor sobresalto.

Los temas de buena parte de los ensayos me fueron sugeridos (a grandes
voces en ocasiones) por los ecosistemas asociados al Eje Volcanico, que he recorrido
en autobUs cada dos semanas durante varios afios, siguiendo a mi corazon.

Las fotografias me fueron suministradas en su gran mayoria por mis colegas
Philip Brewster (iINecoL), y Leonel Torres (Instituto de Investigaciones BiolGgicas de
la Universidad Veracruzana), a quienes agradezco su apoyo Yy generosidad.

Por dltimo, una nota sobre nomenclatura. Utilicé en el texto biosfera en
lugar de bidsfera porque la mayoria de mis colegas cercanos lo hace asf, y porque
los correctores automaticos de texto mas comunes marcan “error” cuando escribe
uno biosfera. Sin embargo, fuera de ese &mbito un tanto sui géneris la mayoria
de las personas parece decir bidsfera. No estd de mas entonces mencionar que los
lectores (y lectoras) de este libro pueden elegir a voluntad y sin temor alguno entre
biosfera y biosfera, estratosfera y estratosfera, iondsfera e ionosfera, e incluso
entre atmdsfera y atmosfera. Su eleccion esta respaldada por la regla de costumbre
en el gremio bioldgico, por el Diccionario de la Real Academia Espafiola en su edicion
mas reciente, y por quién sabe cuantas mas “autoridades” de la lengua.

Es un placer expresar mi agradecimiento a mis colegas del iNecot, que
participaron en la génesis y en la evolucion de la pagina ecoldgica In vivo, y enfatizar
la contribucion de los doctores Miguel Equihua, Jorge Lopez-Portillo y Sonia Gallina.
Me complace también destacar la sensibilidad ecolégica y el profesionalismo de
Celia Alvarez, encargada de la composicion tipografica de iN vivo desde su alumbra-
miento. La contribucidn del Departamento de Apoyo Editorial de la Secretaria de
Educacion de Veracruz, que estuvo a cargo de la edicion, fue relevante también en el
ordenamiento del material y en la depuracién del texto.

Xalapa, Veracruz, 2007
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Ensayos Cosmolégicos






;Quiénes somos?

Dramatizando un poco: somos polvo de estrellas, animados por rayos del Sol y por
calor proveniente de las profundidades de la Tierra. Compartimos esta identidad con
el resto de los seres vivos. Cinco mil afios de ciencia y humanismo fueron necesarios
para arribar a esta conclusion.

Nomenclatura

Los seres vivos ocupan una fraccion del planeta, la biosfera, que abarca unos
diez kilometros hacia arriba de la superficie terrestre y otros tantos hacia abajo.
Llamamos comunidad al total de los seres vivos que ocupan una porcién particular
de la biosfera, y habitat al sector fisico de dicha porcién (o sea, descontando a los
seres vivos). Entre el habitat y la comunidad, y entre los miembros de esta Gltima,
fluyen energia (luz, calor, etcétera), y materiales (agua, comida, polen, hormonas,
cartas, microbios, entre otros). La suma de habitat mas comunidad mas flujos constituye
un ecosistema.

Polvo de estrellas

Sobre el polvo de estrellas: estamos hechos de hidrdgeno y oxigeno (en forma de
agua y otros compuestos), carbono, nitrégeno, fésforo, calcio, potasio, azufre,
hierro y trazas de algunos otros minerales. Toda esta materia fue sintetizada en el
nlcleo de estrellas a partir de protones y expulsada al espacio circundante en explo-
siones que marcan el final de su ciclo de existencia.

El material del cosmos oscila interminablemente entre estos dos extremos:
materia condensada (estrellas y planetas, por mencionar algunos) y materia dispersa,
que forma grandes nubes con apariencia de polvo en las fotografias astronémicas. Una
fraccion de la materia se convierte ademas en radiacion, como la que recibimos del
Sol y de las demas estrellas.

La materia dispersa se condensa por su propia atraccion gravitacional, se
calienta al comprimirse y nace una estrella si la masa involucrada es suficiente para
ello; de lo contrario, se forma un cuerpo condensado que se enfria gradualmente,
resultando un objeto que no emite luz (un planeta, por ejemplo). Las estrellas no
son eternas, y muchas de ellas sefialan el fin de su existencia luminosa con una gran
explosion que disemina una fraccion o el total de su masa, originando una nueva
nube de polvo estelar o incrementando una nube vecina.

La materia esparcida en la explosion, sin embargo, no es idéntica a la que
constituyo a la estrella, sino que fue “enriquecida” al aumentar su contenido de
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carbono, oxigeno y las demas sustancias en la tabla periédica de los elementos
quimicos, sintetizadas en el nicleo de la estrella a partir de su dotacién original de
hidrégeno. El material disperso se condensa eventualmente y nace otra estrella,
iniciando asi una nueva recurrencia del ciclo. De esta manera se formaron la Tierra'y
el Sol, a partir de una nube de polvo césmico que contenia los restos de estrellas
previas.

Polvo animado

Usaremos las siguientes dos figuras para ilustrar el concepto del polvo animado por
los rayos del Sol. En la Figura 1 aparece a la izquierda una maceta, llena con lodo
esterilizado (por calentamiento quiza), proveniente de algun pantano. Si la esterili-
zacion fue completa y se aisla apropiadamente la maceta con la campana transparente
que se indica, permanecera sin cambio durante afios o siglos. La misma maceta
(colocada ahora a la derecha) se comporta de manera muy distinta si se introduce en
ella la mindscula semilla de una orquidea, por ejemplo.

Figura 1

La diferencia mas relevante entre estas dos configuraciones de la misma maceta,
consiste en que el desorden del lodo en la maceta de la izquierda fue reemplazado

16
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por una situacién mucho mas ordenada en la configuracion derecha. Ciertos
materiales fueron concentrados en regiones particulares, originando estructuras plenas
de simetria (hojas, flores, etcétera). Si consideramos ademas el orden microscopico
generado, en la forma de proteinas, acidos nucleicos y muchas otras moléculas, se
antoja extraordinario el contraste entre las dos configuraciones del mismo material
(la campana transparente impidi6 la entrada y salida de otras sustancias).

¢Cual fue el agente activo en este proceso? La intuicion indica que la semilla
resulta demasiado pequefia para producir por si sola los flujos de materia requeridos.
Por esta ocasion la intuicion no nos falla, y en la Figura 2 se aclara el misterio: la
imagen anterior estaba incompleta, pues faltaba afiadir la radiacion solar. La planta
no existiria si la campana impidiera el paso de la luz a su interior. La luz incidi6 sobre
la maceta con una configuracion inicial distinta de aquella con la que fue reemitida. La
luz solar incidente es unidireccional y contiene gran parte de su energia concentrada
en frecuencias altas (la region visible y ultravioleta), mientras que la emitida por
la maceta es difusa y distribuye buena parte de su energia en un amplio rango de
frecuencias bajas (en la zona infrarroja, que resulta invisible para el ojo humano).

Luz solar

Vi

Calor \ Calor
-— T
Figura 2

Esta redistribucion de la energia es la clave de (casi) todo, pues implica que la
radiacién emitida estad mas desordenada que la incidente, seglin una definicion de
orden que no discutiremos en detalle aqui.
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Requerimos ahora un resultado fundamental de la fisica, el cual indica que,
cuando ocurren procesos que involucran cuerpos o entidades con muchos componentes
(&tomos, moléculas, ondas electromagnéticas, etcétera), el orden total en dichos
cuerpos y entidades decrece si el conjunto puede considerarse (aproximadamente)
aislado del resto del universo. En nuestro caso esto implica que el orden perdido por
la luz solar al tornarse difusa y transferir su energia a un amplio intervalo de frecuencias
mas bajas, es mayor en magnitud gue el orden ganado al construir la planta, de
manera que resulta una pérdida neta de orden en el fenémeno global. El Gnico
ingrediente que nos falta en esta historia (y el motivo del “casi” en el primer renglén
del pérrafo anterior), es que la semilla resulta indispensable como iniciadora de todo
el proceso, segun un mecanismo cuyos detalles no son imprescindibles en nuestro
argumento.

Los procesos fisicos y biol6gicos implican flujos de materia y de energia,
los cuales s6lo pueden ocurrir cuando los cuerpos involucrados contienen
“gradientes”, o sea, diferencias de temperatura o de concentracion de materiales
entre puntos distintos de dichos cuerpos. También pueden ocurrir tales flujos cuando
la radiacion electromagnética presente es capaz de aumentar su grado de desorden
a través de una redistribucidn de su energia entre las frecuencias disponibles. Por
ejemplo, lo que hacemos al comer es restaurar el orden perdido al realizar trabajo
mecanico y quimico. El desorden neto generado al llevar a cabo dicho trabajo lo
eliminamos emitiendo radiacion de baja frecuencia (en forma de calor) y expulsando
materiales desordenados (y fétidos) por diversos orificios del cuerpo.

Completando el cuadro

Los gradientes fundamentales para la biosfera son ambos de temperatura, e involucran
al Sol y al interior de nuestro planeta, respectivamente. La temperatura en la superficie
del Sol es cercana a seis mil grados centigrados, un valor que se aproxima también
a la temperatura en el centro de la Tierra. El gradiente de temperatura Sol-biosfera
posibilita la fotosintesis; el gradiente subsuelo—biosfera es responsable a su vez de
los afloramientos de agua caliente cargada de nutrientes, tanto en las placas conti-
nentales como en los fondos marinos. Ambos gradientes de temperatura contribuyen
al movimiento ciclico de los materiales en la biosfera (ciclo del carbono, ciclo del
nitrégeno, entre otros) y a la sintesis de biomasa en cantidades quiza comparables
en los dos casos (Figura 3). Todo parece indicar ademas que la comunidad global de
la biosfera contribuye también de manera fundamental a dichos ciclos.

18



¢Quiénes somos?

Figura 3. Flujos de materia y energia en la biosfera (diagrama esque-
matico). La temperatura promedio en la biosfera es de catorce grados
centigrados; el disco sombreado es el ndcleo terrestre, con una
temperatura del orden de seis mil grados centigrados. Las diferencias
de temperatura Sol-biosfera y nucleo-biosfera mantienen los grandes
flujos ciclicos de materia indicados con pequefias elipses (ciclo del
carbono, ciclo del oxigeno, etcétera). Las flechas sélidas muestran
flujos de radiacion (relacionados con la fotosintesis); las punteadas
denotan flujo de calor del interior de la Tierra hacia la superficie
(utilizado en la generacién de biomasa tanto en el subsuelo como en
los afloramientos de aguas termales ricas en nutrientes, en los lechos
oceanicos). No se conoce aln con precision la cantidad de biomasa
que se produce por unidad de tiempo en el subsuelo y en los lechos
marinos, pero hay indicaciones de que es comparable con la velocidad
global de generacion de biomasa por fotosintesis.
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El gran basurero

Una de las iméagenes mas preciadas de mi nifiez consiste en unas chozas de palma
y de zacate en una rancheria de Los Tuxtlas, al sur del estado de Veracruz, iluminadas
por el Sol naciente y coronadas por columnas de humo, con su ofrenda de calor y
aroma de tortillas recién hechas elevandose a los cielos, en el intento diario de
agradar a unos dioses indiferentes y caprichosos.

Las chozas de palma ya no existen, ni su claro en la selva, ni la selva
misma. Y aunque aquella realidad se hubiera detenido en el tiempo, no podria gozarla
con el candor de antafio. La luz de la ciencia no se aplaude con el mismo entusiasmo
en todos los rincones, y hay que admitir que no es bienvenida en ciertos reductos de
la inocencia, donde “cualquiera tiempo pasado fue mejor”, segun la copla suprema
de Jorge Manrique.

Pérdida de inocencia
Resulta que ahora, tras gozar por un instante la imagen bucolica de la nifiez, debo
borrarla al punto. De lo contrario acabaria interpretdndola. Comenzaria con el pésimo
reparto de la riqueza, que eterniza un folclore de raquitismo, tétanos, disenteria y
bronquitis, encapsulado por generaciones en las chozas de palma y zacate. Proseguiria
con los latifundios circundantes, y no dejaria un icono en pie con mi légica de
plomada. Transcurrido el incendio interior, arribaria por fin a los estratos profundos
del asunto.

El humo tibio y perfumado transporta dos clases de basura: térmica y quimica.
El monticulo que complementa cada choza contiene materiales considerados indtiles y
arrojados por encima del hombro, para sumarse eventualmente a su colina de atraccién.
El rincén secreto del matorral mas cercano también tiene su historia de moscas y
escarabajos, que crece con cada visita furtiva de los habitantes de la choza. La vaca
que completa el cuadro contribuye al mismo flujo con el “pay” de cada dia, y el
puerco y los perros se suman también, con su propia reposteria.

¢Cudl es el destino manifiesto de la basura que genera cada choza? A largo
plazo existen tan sélo dos depositos: la atmosfera y el mar. Puede uno acelerar el
ritmo del proceso incinerando la basura, o retardarlo enterrando a sus muertos en
ataudes de bronce resguardados en catedrales para su descanso “eterno”, con la
bendicion papal y todo lo demas; sin embargo, tarde o temprano la erosion trans-
portara al atadd y su ocupante, catedral y todo, hasta el estero mas cercano.

Extrapolar de una choza a toda la biosfera no requiere un gran golpe de
audacia intelectual. Todos los procesos biolégicos involucran en algin punto el
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ordenamiento de materiales, para producir proteinas, edificios, computadoras,
periddicos, etcétera. Este ordenamiento debe pagarse con una cantidad ain mayor
de energia electromagnética y materiales desordenados en el proceso. La energia
electromagnética desordenada, que se concentra en sus frecuencias bajas, se expulsa
eventualmente hacia el espacio exterior, calentando los cuerpos que toca durante su
transito por los mares, la tierra y la atmosfera. Los materiales desordenados recorren
un trayecto mas complicado.

La biomasa generada a partir del biéxido de carbono atmosférico inicia con
la fotosintesis su recorrido en la biosfera, y describe varios ciclos hindies de muerte
y reencarnacion, de maiz a persona, a gusano y mariposa, a hongos, termitas y
bacterias, desprendiendo metano y otros perfumes y devolviendo bidxido de carbono
en cada eslabon del proceso. El fierro, fdsforo, zinc y demas minerales vuelven
directamente a la tierra con los restos de los animales y plantas que los albergaban,
0 con la lluvia, y alcanzan finalmente el mar por erosién, completando su ciclo
millones de afios mas tarde, a través de erupciones volcanicas y procesos aln mas
lentos asociados con la evolucién de los fondos marinos y las placas continentales
(la “deriva de placas tectonicas”).

¢Qué es la basura?
La condicion de basura no es intrinseca, sino que depende del contexto. El calor de
baja temperatura (“basura” térmica) que los ndrdicos y surefios de latitudes elevadas
detestan en el verano, se torna en bendicion durante el invierno. El “pay” de vaca que
maldice el jardinero francés, constituye para el escarabajo pelotero una oportunidad.
El oot que infamamos en nombre del &guila calva y tantas especies de aves en riesgo
de extincion, seguramente salvo del paludismo y los alacranes a muchos habitantes de
rancherias. Por supuesto hay que realizar grandes contorsiones l6gicas para imaginar
un contexto bioldgico que prospere gracias al cianuro o al plutonio, pero la vida es
tan creativa que seria insensato afirmar a priori que no existe.

No podemos tampoco llegar al extremo opuesto, de considerar equivalentes
a todas las sustancias en la biosfera. Sin embargo, si es posible dejar de transmutar
en basura todo aquello que de pronto nos estorba. El envase del Chanel No. 5 de
Marilyn Monroe era un mismo objeto antes y después de que las manos de ella lo
vaciaran y para esparcir el contenido a lo largo y lo ancho de su curvatura perfecta.

El secreto esta entonces en buscarle a cada tipo de basura un contexto
donde represente un recurso. Las botellas de plastico que arruinan el rostro de Venecia
cuando entra la marea, por no mencionar las que han invadido tantas playas y
esteros mexicanos, mejoran considerablemente su aspecto al ingresar comprimidas
en pacas a una fabrica de plasticos. Los desperdicios organicos de la cocina elevan
su estatus al transmutarse en composta y después en gardenias.
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Reciclarse o morir

El reciclaje de la basura (sinénimo de cambio de contexto en nuestro argumento), ha
sido practicado por la naturaleza viva desde siempre, dentro del proceso global de
reciclaje de materiales. El chacal que se roba un cachorro de le6n es devorado por un
le6n adulto. EI maiz crece mejor en los panteones. Sin embargo, la naturaleza es
incapaz de proveer todas las lecciones necesarias. Hemos introducido en el ambiente
tal cantidad de novedades quimicas, electromagnéticas, radiactivas, etcétera, que
el estado viviente no ha tenido tiempo suficiente para aprender a aprovecharlas, o al
menos a convivir con ellas. La emergencia de plasticos biodegradables (o sea, sus-
ceptibles de ser afectados por sustancias y procesos biol6gicos), sefiala un primer
impulso en la direccion correcta. Otro concepto prometedor es el de los compuestos
disefiados con un tiempo de existencia limitado, mas alla del cual su estructura
quimica se desintegra, produciendo sustancias biol6gicamente inocuas o
biodegradables. En el caso de los desechos radiactivos generados por reactores
nucleares, las estrategias propuestas de aislamiento (enterrarlos en el patio o pais
vecino, o enviarlos al espacio exterior), han sido poco creativas, y la papa caliente
sigue creciendo en las manos enguantadas de muchos de los gobernantes que
marcan el ritmo politico del planeta.

La capacidad de reciclaje en la biosfera es tan grande, que concluimos
desde nuestro inicio como especie que era infinita. Durante tres siglos, los mares
han estado recibiendo y procesando los desechos generados por la Revolucion
Industrial, sin un colapso generalizado en su productividad global. Resulta atn
posible sumergirse en la bahia de Acapulco y sobrevivir el trance, con ayuda quiza
de un poco de suerte y algunas plegarias.

El viaje por tierra de Nueva Delhi a la ciudad de Agra (donde se halla el Taj
Mahal), no esta exento de sorpresas y ensefianzas. El tren rapido parte a las seis de
la mafana, y la alborada revela que al pie de cada arbusto y chaparral en el trayecto,
hay al menos una persona en cuclillas incrementando el nivel del terreno. La escena
se repite durante horas, hasta donde alcanza la vista, y un somero célculo indica que
son millones las plantas y los matorrales involucrados. El cuadro se ha renovado
diariamente con escasa variacion, durante milenios, sin aumento aparente en el
grosor local de la corteza terrestre, suministrando un ejemplo mas del poder de
reciclaje de la biosfera.

Nueva York se deshace de su basura sélida colocandola en barcazas y
arrojandola al mar. Muchas otras ciudades y poblaciones construyen montafias
artificiales con sus desperdicios, o simplemente los ignoran. Con todo, algunos
programas de reciclaje de basura son alentadores. En Seattle, por ejemplo, reciclan
casi la mitad de la basura producida. En ciertas ciudades suizas y escandinavas las
cifras no son muy distintas. EI mecanismo en todas ellas consiste en una labor de
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convencimiento de la poblacion, complementada con reglamentos claros y multas
individuales que alcanzan los quinientos délares en un segundo paso en falso.
Podemos contrastar esta situacion con el programa de separacion y reciclaje de
basura en Morelia, Michoacan. Se inici6 hace cerca de tres décadas, colocando
grupos de tres contenedores metalicos etiquetados en puntos estratégicos de la
ciudad, donde los vecinos vaciaban sus desperdicios separandolos en “vidrios y
metales”, “plasticos” y “basura”. El impulso inicial se mantuvo durante un ciclo de
la autoridad municipal, y decay6 gradualmente después, hasta esfumarse. Los Ultimos
contenedores en desaparecer fueron aquellos colocados junto a escuelas “activas” y
otros centros adelantados a su tiempo y circunstancia social.

Basura térmica

Buena parte de la basura térmica (en forma de radiacion electromagnética y vapores
calientes) se lanza directamente a la atmdsfera, a través del escape de motores y en
las torres de enfriamiento de muchas industrias. Esto modifica el clima porque cambia
la composicion quimica de la atmosfera, retardando la emision de radiacion térmica
hacia el espacio exterior, creando con ello el famoso efecto invernadero.

Una fraccién del desperdicio térmico se arroja a los rios, lagos y mares, en
forma de agua caliente que proviene de ciclos de enfriamiento, como el del reactor
nuclear en Laguna Verde, en el Golfo de México. Aungue los cambios de temperatura
resultantes no son numéricamente espectaculares, una elevacion permanente de
uno o dos grados centigrados resulta catastrofica para innumerables especies acuaticas.
Esto ha convertido al método simplista de “enfriar con agua” en el foco de una
intensa disputa en la historia de la conservacion ecolégica.

En resumen, una leccion amarga de nuestra generacion es que la atmosfera
y los mares no son ilimitados como dep6sitos térmicos y quimicos. Las consecuencias
bioldgicas de su finitud empiezan apenas a vislumbrarse, y seran sin duda extra-
ordinarias. Confrontarlas con alguna probabilidad de éxito requerira un verdadero
salto en nuestra comprension cientifica del mundo y en nuestra herramienta ética
para relacionarnos con él. Sera una indigestién de ciencia, un festin bajo el arbol del
bien y del mal que volvera imposible en el futuro destilar felicidad del cuadro de unas
chozas de palma y zacate en un claro de la sierra de Los Tuxtlas, coronadas por
columnas de humo que transportan al cielo el aroma y la santidad del pan de maiz.
Como siempre, el coplero Manrique tenia razon.
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“iLa tierra es inteligente!”, exclamd Pitagoras hace 2 mil 500 afios, y seguramente
no fue el primero en concluir que la vida trasciende nuestro contexto cotidiano.
Milenios antes que €I, los sumerios colocaron dioses en el Sol, la Luna y las conste-
laciones, y aun a ellos se les adelantaron los magos de las cavernas neoliticas y
quizé también los inventores de hordscopos. En este ensayo exploraremos los tipos
de habitantes con que nuestra especie ha poblado el cosmos.

Transmigracion

¢Cudles son las fronteras de nuestro ecosistema? Seguramente los cascarones
esféricos imaginarios 10 kilémetros arriba y 10 debajo de la superficie terrestre no
representan el limite. Por ejemplo, hay semillas de orquideas girando en la estratosfera
en forma permanente, y es casi seguro que exista una gran cantidad de bacterias en
la atmdsfera que alcanzan alturas mucho mayores. En la otra direccion, las
excavaciones de pozos experimentales profundos han detectado bacterias y materia
organica a varios kilémetros de profundidad, por lo que resulta natural conjeturar
que se hallara vida bajo los fondos marinos mas profundos.

Los campeones en la labor de extension de nuestro ecosistema son sin
duda los hindues. Su vision cosmoldgica es la de un universo oscilante entre extremos
de orden y desorden. Cuando el cosmos entra en una etapa de ordenamiento, la
materia se organiza a partir del caos en partes cada vez més estructuradas, generando
sobre la marcha a los seres vivos y regenerando a los dioses. Edificamos entonces
ciudades y reinos y otras construcciones complejas que mantienen su armonia a través
de leyes apropiadas. Cuando llega a su fin este proceso ascendente, la diosa Kali inicia su
temida danza de la destruccion y el universo recorre la misma trayectoria en sentido
opuesto, hasta quedar reducido a una masa caotica de componentes mindsculos.

Esta percepcion del mundo no le otorga a la vida terrestre un lugar especial,
dada la envergadura del drama cosmico. Desde la perspectiva hindU, nuestro ecosistema
es entonces el universo entero. Esta visidn unitaria se refleja también en el concepto de
transmigracion: las almas de todos los seres vivientes constituyen el Gnico aspecto
permanente en la oscilacion cdsmica y transmigran de un ser a otro en el proceso de
muerte y reencarnacion, subiendo o bajando en el arbol genealdgico y reencarnando
como hormigas 0 como santos, segun el balance de méritos y defectos del ente muerto.

La Biblia no concibe mas vida que la terrestre para los seres creados en los
seis dias del génesis. Sin embargo, coloca en los cielos a Dios y a los angeles
buenos, y llena los abismos con demonios y angeles caidos. La concepcién pitagérica
no es muy distinta, pues coloca al ecosistema humano en la esfera cosmica inferior
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y puebla con almas y dioses las demas. La vision medieval concebia nuestro ecosistema
dentro de una esfera sublunar, donde existen la muerte y la imperfeccion, en contraste
con el &mbito supralunar, sitio de los inmortales y de la perfeccion matemética.

Panspermia

La extension del ecosistema terrestre al cielo no es solo metaférica, pues en un
sentido préctico supone, ademas, que nuestra supervivencia depende en buena
medida de invocaciones y conjuros del poder extraterrestre, que suministra sus
dones y castigos a través de horGscopos y revelaciones. Esta vision del ecosistema
extendido es la vigente en nuestra época, al menos para una amplia fraccion de la
cultura asociada con la tradicion judeo cristiana.

¢Cudl es la actitud cientifica sobre el asunto? Segun la propuesta darwiniana,
la vida terrestre proviene de un ancestro comun que vivié hace més de 1000 millones
de afios. Tal organismo habria sido el resultado de un largo proceso de evolucion
quimica. Por extrafia coincidencia, el mismo afio en que fue publicado El origen de
las especies (1859), Pasteur mostr6 que no podian obtenerse entes vivos a partir
de un “caldo de cultivo” esterilizado por medio de calor y concluyd, a partir de ello,
que “la vida siempre proviene de la vida”, o sea, que un ser viviente no puede
generarse por un proceso puramente quimico. Esta posicion de Pasteur lo llevo a
reaccionar con escepticismo ante la propuesta darwiniana.

A inicios del siglo pasado el fisico y quimico sueco Svante Arrhenius
propuso que la vida es un fenémeno universal y que arrib6 a la tierra proveniente del
espacio. Llamé panspermia a esta propuesta de propagacion de la vida.

Durante los afios setenta del siglo pasado el astrofisico inglés Fred Hoyle y
un ayudante suyo estudiaron la composicidn de las nubes de polvo interestelar, a
través de su perfil de absorcidn de la radiacion electromagnética que las atraviesa.
Después de intentar infructuosamente durante varios afios diversos ajustes a la curva
experimental de absorcion, suponiendo la presencia en las nubes de silicatos y otros
polvos inertes, obtuvieron ajustes casi perfectos bajo la hip6tesis de que dichas nubes
estaban formadas por bacterias parcialmente disecadas (o0 sea, en forma de esporas).
Propusieron entonces que las esporas son ubicuas en el universo y que las bacterias
en las nubes interestelares originaron la vida terrestre por colonizacion.

Mas adelante sometieron esporas de bacterias terrestres a condiciones
severas de radiacion y bajas temperaturas y cuantificaron su grado de viabilidad tras
diversos periodos de “tortura” de este tipo. Extrapolando sus resultados a los flujos
de radiacion en el espacio interestelar e intergalactico (considerablemente mas
moderados), propusieron que la duracion de sus experimentos en el laboratorio
equivalia a tiempos de viabilidad de cientos de miles y aun de millones de afios bajo
las condiciones tipicas en el espacio sideral.
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Encuentros cercanos

Los resultados y propuestas de Hoyle y su colaborador legitimaron la busqueda de vida
en el espacio, ya sea enviando sefiales desde la Tierra (en la forma de haces de radiacion
electromagnética y de vehiculos como las sondas espaciales Pioneer 1, lanzada en
1972, y Voyager 1, lanzada en 1977), o rastreando por medio de antenas apropiadas
radiaciones sistematicas (no azarosas) incidentes sobre la Tierra desde el espacio
exterior. Con otros vehiculos espaciales se han buscado vestigios de vida en Marte,
Venus, algunas lunas de Japiter y Saturno, y, recientemente, en asteroides y cometas.

La indagacion de vida no es simple, pues requiere una definicién correcta
del estado viviente. La evidencia de Hoyle y su ayudante se basa sdlo en el tamafio
y estructura semitransparente de las particulas de polvo césmico. Para llegar a un
veredicto confiable se necesita informacion mas definida. Esto se cumple también
para los meteoritos que se analizan en el laboratorio, pues son contaminados muy
pronto por la vida terrestre.

Por iniciativa del astrénomo Carl Sagan se coloc6 en la sonda espacial
Pioneer 1 una pequefia placa con las siluetas desnudas de un hombre y de una
mujer, junto a una de la nave. En el Voyager 1 se incluy6 un disco de oro en el que
se grabaron —con la tecnologia de esa época— voces, imagenes y sonidos terrestres
con saludos en muchas lenguas y el canto de aves y ballenas. En la cubierta protectora
del disco se inscribieron instrucciones para tocarlo.

Las sondas que descendieron en Marte rastrearon (més alla del evento
improbable de que un marciano se asomara a la lente de la camara fotogréfica),
evidencia quimica de vida examinando el suelo circundante y la atmdésfera, contrastando
su mezcla de gases con la esperada en un ambiente quimicamente en equilibrio y,
por lo tanto, biolGgicamente inerte.

La busqueda activa de vida inteligente incluye la emisién con antenas
poderosas de ondas electromagnéticas, moduladas en intensidad y frecuencia, de
manera que sobresalgan en el contexto electromagnético tipico del espacio. Bajo la
misma ldgica, una estrategia pasiva consiste en rastrear, dentro de la marafia de
ondas electromagnéticas provenientes del cosmos, patrones sistematicos de amplitud
y frecuencia que resalten sobre el “ruido de fondo”. Las sefiales se detectan
con grandes antenas en observatorios astronémicos y aquellas potencialmente
promisorias se registran, para ser analizadas con computadoras en busca de patrones
interesantes.

Darwinismo cdsmico

Si existe vida en el resto del cosmos, es muy probable que esté sujeta en alguna
medida a la seleccion natural. Esto le afiade un ingrediente de peligro a nuestra
busqueda, pues otras formas de vida podrian codiciar el ecosistema terrestre.
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Esta posibilidad ha sido explorada en novelas y peliculas. Al finalizar la
Primera Guerra Mundial, el novelista inglés H. G. Wells escribié su obra La guerra
de los mundos, en la que explora un escenario de cooperacion entre las potencias
terrestres para enfrentar un enemigo comun proveniente del espacio.

Se ha examinado ademas la posibilidad de que los habitantes del ecosistema
universal tengan secretamente una relacion cotidiana con nosotros, en peliculas
como Los hombres de negro y en series televisivas como Los expedientes X. También
se ha buscado la huella de extraterrestres en aquellos rastros humanos gue se antojan
superlativos como las pirdmides de Egipto, las figuras gigantescas trazadas en el
Valle de Nazca en Perd, las ruinas de Stonehenge en Inglaterra, etcétera.

Otra posibilidad inquietante es que estemos sujetos a una lluvia intermitente
de bacterias provenientes del espacio exterior que explicarian, segun varios investi-
gadores, la emergencia subita de algunas de las peores epidemias de la historia. El
astrofisico Hoyle sugirié que la explosion de diversidad bioldgica a partir del periodo
Cambrico, que tuvo lugar hace cerca de 600 millones de afios, y la evolucion biolégica
subsecuente, provienen de un influjo bacteriano de este tipo.

Busqueda

La concepcion de un ecosistema universal ha cobrado gradualmente respetabilidad
durante el pasado medio siglo, especialmente por la contribucion de cientificos como
Fred Hoyle y de personajes como Carl Sagan. Las agencias que financian proyectos
de investigacion muestran cierta apertura hacia propuestas del género, y los principales
observatorios astronémicos del mundo destinan parte de su tiempo de observacion
al registro y el andlisis de radiacion electromagnética, en busca de sefiales contenidas
en ellas. Esta monitorizacion se ha extendido a todos los voluntarios que deseen
contribuir al proyecto analizando datos electromagnéticos con sus computadoras. El
domicilio electrénico para registrarse como voluntario y recibir datos y herramientas de
analisis es: SETI@Home.

¢Qué ha buscado desde siempre nuestra especie mas alla de su entorno
terrestre? Una motivacion préctica es que nuestro “patio trasero”, el espacio circundante,
es tan inmenso que simplemente no puede ignorarse, pues constituye una fuente
potencial de oportunidades y peligros.

Empero, esta razdn préctica de exploracién es quiza el resultado de una razén
pura, que nace de un sentimiento de soledad existencial ante la vastedad del cosmos,
y ante el caracter impersonal e implacable del mecanismo de seleccion natural.

La indagacion no sera simple. Aun el inocente mensaje de Carl Sagan en la
sonda Pioneer 1 provoco protestas en varias partes del mundo, porque sus siluetas
humanas incluian los genitales. Algin periddico publicé las siluetas cubriendo su
“impudicia”, y otro méas acusé a Sagan de desperdiciar recursos publicos enviando
“obscenidades” al espacio.
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“Hay mas cosas en el cielo y en la tierra [...] de las que suefian en tu filosofia”, le
dice Hamlet a su amigo Horacio con un dejo teatral (literalmente). En realidad no se
requiere la autoridad de Shakespeare para convencernos de ello, como veremos a
continuacion.

Muchos de los habitantes del cielo y del abismo (y de otros sitios que
habrian sorprendido al mismo Shakespeare) son tomados en serio por la mayoria
de las personas. Por ello restringiremos nuestro censo a aquellos casos en los que
resulte posible identificar sin dificultad los tres componentes de un ecosistema
darwiniano: un ambiente, sus habitantes y el filtro de seleccién que deben superar
continuamente para prolongar su existencia.

Grosso modo, el ecosistema total incorpora a todo el cosmos “y mas alla”,
como dirfa un popular cosmonauta de pelicula. Sus habitantes incluyen a los que
ocupan la biosfera y a los que pueblan el cielo (en su concepcién cdsmica); en el
pasado se colocaban también residentes en el subsuelo, como en los casos del
Tartaro y el Hades griegos y del Niflheim vikingo.

En realidad, como muchos de los habitantes extraterrestres no cumplen las
leyes de la fisica, debemos suponer que ocupan un universo paralelo al nuestro y
tomar en serio al “mas alld”. De hecho, segun una tradicion esotérica egipcia (la
tradicion hermética o de Hermes Trismegistus), el cosmos es un suefio de la divinidad,
de modo que no resulta sencillo precisar su ubicacidn.

Jerarquia

Este gran ecosistema extendido esta jerarquizado, aunque de una manera imperfecta,
a juzgar por los perennes conflictos entre sus habitantes. En los estratos superiores
se halla un dios, o varios, segun la cultura que elijamos para ilustrar el concepto. En
nuestro nivel se encuentran los habitantes de la biosfera tradicional (o sea, la capa
terrestre que contiene seres vivientes). En el subsuelo profundo tradicionalmente se
han colocado habitantes considerados dafiinos para nuestra especie (demonios de
varios tipos, gigantes en la mitologia griega, etcétera).

En general, los habitantes de los estratos superiores de esta jerarquia son los
mas poderosos y se les concibe omnipotentes en muchas religiones, aunque siempre
resulta dificil caracterizar su omnipotencia con ejemplos libres de contradiccion. Los
seres del subsuelo profundo se identifican también como muy poderosos —al grado
de mantener una condicion de rebeldia en relacién con sus contrapartes de los
estratos superiores—, y los mas débiles son los habitantes de la biosfera, entre quienes
sobresalimos nosotros como bhotin o pera de boxeo de nuestros “hermanos mayores”.
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Comunicacion

El ecosistema extendido adquiere cohesion a través de eventos recurrentes de
comunicacion e interferencia entre los habitantes de sus diversos estratos. Su comu-
nicacion con la biosfera se logra por medio de emisarios (angeles, dioses menores,
demonios, etcétera) pues, en general, la potencia de las deidades superiores se
considera excesiva para los humanos y demas habitantes de la biosfera, lo cual
imposibilita el contacto directo.

Los humanos, a su vez, son capaces de comunicarse con los niveles
extraterrestres por medio de sefiales de humo (en los altares), y de actos rituales que
incluyen alabanzas y plegarias, sin faltar sacrificios sangrientos o imitaciones
simbolicas de ellos.

Comunidad griega

Cada cultura ha creado su propia comunidad para poblar el ecosistema extendido.
La comunidad griega de la antigliedad coloc6 en el Monte Olimpo a sus dioses
cimeros, con Zeus a la cabeza. Los habitantes del Olimpo estaban organizados
como una gran familia, indistinguible de una familia terrestre tipica en sus aspi-
raciones, triunfos y desencantos, por no mencionar sus conflictos, amorios e
infidelidades.

Los gigantes, que eran dioses vencidos por la hueste olimpica, habian sido
confinados en un abismo subterraneo, el Tartaro, y las almas de los difuntos humanos
tenian como destino Hades, un sitio l6brego y poco amigable en algdn otro nivel del
subsuelo.

Los dioses griegos no hallaban nada extrafio en comunicarse con los humanos
directamente y esto condujo (al menos en las leyendas) a una situacion de promis-
cuidad. Zeus tenia una aficion desmedida por las mujeres hermosas y sedujo a
muchas, llegando a violarlas cuando ofrecian resistencia. Hércules, Aquiles y buena
parte de los demas héroes miticos eran seres hibridos concebidos por dioses con
mujeres atractivas, o por diosas con hombres destacados.

Los humanos tenian asociado ademas un espiritu individual o alma, que se
refugiaba en el Hades al morir su contraparte material, desintegrandose eventualmente
segun algunas versiones mitolégicas.

Comunidad biblica

El dios biblico seguramente se habria escandalizado con las escapadas nocturnas de
Zeus por las alcobas humanas. En el Génesis todavia habla directamente con Adan
y Evaen el Jardin del Edén, pero méas adelante se comunica con los descendientes de ellos
solo a través de emisarios 0 angeles, cuya naturaleza no resulta suficientemente
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clara en La Biblia. Inclusive Moisés debe ajustarse a este trato indirecto, que lleva
a Dios a manifestarse ya sea a través de un angel o de artilugios como un matorral
en llamas.

Segun la interpretacion vigente de La Biblia, los angeles son “emanaciones”
de Dios que utiliza como vehiculo para transmitir sus mensajes destinados al ambito
humano. El nimero de ellos varia segun el capitulo de La Biblia que se trate, pero es
claro que constituyen una multitud casi incontable. Su anatomia también es un
misterio, pues se ha discutido mucho, por ejemplo, si poseen un ombligo. Sin
embargo, se acepta por consenso que no sudan ni parpadean.

Entre los habitantes del ecosistema extendido estan también Satén, el angel
rebelde, y la gran multitud de sus partidarios. Se les asocia generalmente con
el subsuelo y la oscuridad, aunque pueden habitar muchos otros nichos en la biosfera
tradicional. Estos demonios, 0 angeles caidos, perturban frecuentemente a los
humanos y llegan a “poseerlos” de manera grotesca y en ocasiones obscena,
haciendo necesario expulsarlos del cuerpo de sus victimas por medio de exorcismos.
Igual que en el caso griego los humanos tienen asociada un alma que persiste mas
alla de la muerte de su cuerpo material.

La omnipotencia divina es un concepto dificil de explicar y utilizar de manera
consistente. Conduce facilmente a paradojas, como la relativa a la facultad de Dios
para crear cualquier cosa, incluyendo “una piedra tan grande que le resulte imposible
levantarla™ y acertijos del género, que les son familiares a los estudiosos de légica
y teoria matematica de conjuntos. La preocupacion divina por el destino humano
tampoco es facil de reconciliar con nuestra minuscula escala. “;Qué es el hombre,
que te preocupas por éI?”, le pregunta perplejo David a su dios en uno de los
salmos.

Comunidad hindd

La comunidad hindu en el ecosistema extendido es la mas complicada que conozco.
Ademas de los habitantes de la biosfera incluye dioses practicamente inefables por
su nivel tan remoto del contexto humano, y vastas multitudes de seres que llenan
todos los estratos imaginables entre estos dos extremos. Asimismo, varios de los
dioses mayores tienen personalidades (avatares) mdltiples, esto es, para muchos
hindles Krishna es el octavo avatar de Vishn( y Buda el noveno.

Para colmo, esta comunidad se enriquece constantemente con nuevos
miembros. Por ejemplo, méas de un gurd es venerado en vida como un dios en
numerosos hogares. En un gran altar que admiré en una ciudad al sur de la India la
jerarquia divina se reflejaba en el tamafio de la escultura dedicada a cada personaje.
Shiva era enorme, Ganesha un poco menor y asi sucesivamente, hasta llegar a
esculturas de unos diez centimetros de altura, entre las cuales descubri a Gandhi. En
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otro altar también hallé a Gandhi, y entre las figuras mas pequefias que la suya
reconoci por su gorro de dos picos a Nehru. Supongo que de seguir asi dentro de
algunos siglos ambos se habran convertido en deidades “de media tabla” en los
altares correspondientes.

En el sistema hind( no solamente los humanos tienen asociada un alma,
sino que lo mismo se cumple para todos los demas habitantes de la biosfera y del
cosmos, incluyendo a los dioses.

Evolucién

Segun el esquema darwiniano las comunidades evolucionan por seleccion natural, a
través del filtro que representa el ambiente para todos sus habitantes, permitiendo la
supervivencia y reproduccion tan solo de los individuos mejor adaptados.

En el ecosistema griego los dioses son inmortales; los humanos y los
semidioses (hijos de humano y dios) son perecederos, al menos en su aspecto
material, pues sus almas persisten eternamente en Hades de acuerdo con la
version predominante.

En el &mbito biblico, el Ginico estrato mortal es el nuestro. Existe ademas un
doble filtro de caracter darwiniano, uno para el cuerpo (segin su interaccion con el
ambiente, regida por las leyes naturales, quebrantadas de vez en cuando a través de
milagros) y otro para las almas, que deben confrontar eventualmente un “juicio
final”, de cuyo veredicto depende que se sumen para siempre, sea al estrato divino
en el cielo, sea a la hueste saténica en el infierno.

El ecosistema hindd es mas complejo, pues las almas son inmortales y
transitan toda la escala de la comunidad, desde los microbios y los alacranes hasta
los dioses. Este proceso de transmigracion comprende dos filtros darwinianos: el
primero de ellos afecta el cuerpo material y conduce a su muerte cuando la sintonia
del individuo involucrado con su ambiente resulta inadecuada. El segundo filtro se le
aplica al alma correspondiente, que reencarna en un cuerpo acorde con su karma,
una especie de curriculo moral que incluye un balance de sus actos en todas las
vidas previas.

Moksa

Un buen curriculo permite renacer como un brahmén o un dios, mientras que uno
despreciable obliga al alma respectiva a renacer como un alacran o algan otro bicho
conmensurable con la mediocridad del karma involucrado. Este vaivén por la escala
del mérito no es necesariamente eterno, pues un karma excelso conduce a la libera-
cién (moksa) del alma correspondiente, la cual trasciende asi al ciclo de
trasmigraciones e ingresa al nirvana, que es una condicion de beatitud mas que un
sitio geografico o cosmico.

31



Pulsoecoldgico

Ademas de gobernar el tamiz espiritual, los dioses interfieren con el filtro
material de manera por demas arbitraria. La guerra de Troya, por ejemplo, fue en el
fondo un conflicto entre los dioses olimpicos que se hallaban divididos en su
predileccion, ya sea por Troya o por la hueste helénica. En las mitologias hinduista y
biblica, la interferencia divina se manifiesta en los milagros.

¢Cudl es la moraleja de este recuento? Quiza la Unica valida sea que, por
grande que resulte la biosfera, se ve continuamente rebasada por las concepciones y
las aforanzas de nuestra mente, que precisa extender su habitat natural para otorgarle
sentido a la lucha por la existencia.
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En 1967 el socidlogo estadounidense Stanley Milgrom le otorgd un sentido cuanti-
tativo a la frase “Qué pequefio es el mundo”, que utilizamos cada vez que dos o
Mas personas, a primera vista ajenas entre si, resultan compartir un amigo, un sitio
0 una situacién improbable a priori.

Milgrom realizé para ello un ingenioso experimento que consistio en enviar
cartas por correo a centenares de personas en Estados Unidos de América (eua),
escribiendo en el sobre una direccion postal vélida elegida al azar, junto con la
instruccién, a quien recibiera una misiva, de remitirla a su vez y en el mismo sobre
a un conocido suyo que pudiera estar mas cerca del destinatario correcto. Dentro de
la carta iba una nota para este Gltimo, con la peticion de devolvérsela a Milgrom,
quien pudo asi contar el nimero de pasos necesarios para el transito de cada misiva
en los casos exitosos. Su resultado fue sorprendente: aunque no hubiera en principio
ninguna relacion directa entre el primer eslabdn de la cadena y el Ultimo, en promedio
cada carta arrib6 a su destino después de unos seis pasos intermedios. Su conclusion
fue que la cohesion de la red social que integran los habitantes del mundo es
extremadamente alta.

Este resultado pronto trascendid los limites académicos y manifesto su
influencia de muy diversas maneras. Alcanzaron fama obras de teatro con titulos
como “A seis pasos de ti”, sobre la maxima distancia que pueden poner entre s dos
personas divorciadas. Un café neoyorquino se volvid exitoso gracias en buena medida
a su nombre, “A seis pasos de Marlon Brando”, disefiado para recordarles a las
mujeres susceptibles qué tan cerca se hallaban de la cama de ese artista.

Fenémenos globales

El mundo nos resulta pequefio actualmente en muchos sentidos. Aunque el viaje de
Magallanes tomé tres afios, enfermedades como la sifilis (proveniente con gran
probabilidad de América), volvieron cotidiana la finitud del planeta desde el siglo xvi.
Para los italianos era “la enfermedad francesa”; para los franceses, “la enfermedad
espafiola”; para los espafioles, “la enfermedad italiana”, y asi sucesivamente. En
China la epidemia fue devastadora, matando quiza unos 10 millones de personas,
quienes no tuvieron el consuelo de identificar al causante de su desgracia.

El imperio espafiol y el portugués se tornaron globales en el siglo xvi, y un
siglo y medio mas tarde se les unio el imperio inglés. Sin embargo, el mundo ain no
podia considerarse pequefio en esa época, pues las comunicaciones de un extremo
a otro de tales imperios tardaban varios meses. Esto cambid radicalmente con la
invencidn del telégrafo y del teléfono y, sobre todo, con la monitorizacidn en “tiempo
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real” que hicieron posible los satélites artificiales a partir de 1957, afio del
lanzamiento del Sputnik.

En 1957-1958 transcurrieron las actividades de un gran evento cientifico
mundial, el Afio Geofisico Internacional, dedicado a la identificacion de fendmenos
globales con las nuevas herramientas de observacion y comunicacion disponibles.
Un resultado de esta labor fue el descubrimiento de grandes zonas del espacio
circundante de nuestro planeta, con un alto contenido de particulas cargadas
eléctricamente (los Cinturones de Radiacién Van Allen). Se detect6 ademas que en
los lechos oceénicos existen cordilleras que circundan una gran fraccion del globo, y
que la Antartida contiene tanta agua, que si se fundiera completamente aumentaria
el nivel de los mares en varias decenas de metros.

Fendmenos atmosféricos

Las exploraciones maritimas europeas demostraron antes del viaje de Colén que
existen ciertos patrones de vientos muy extensos y estables (vientos alisios,
contralisios, etcétera). Los pilotos estadounidenses que inauguraron los bombardeos
de Japdn durante la Segunda Guerra Mundial se sorprendieron de la rapidez con que
arribaron a su destino y el bajo consumo de combustible involucrado. Habian descu-
bierto sin proponérselo un aliado fortuito, la llamada corriente de chorro (jet stream,
en inglés), un patron muy estable de vientos a gran altura.

Las grandes tolvaneras constituyen otro fenémeno global de la atmosfera.
Sus dos focos principales son el desierto del Sahara y el de Gobi, este ltimo al
noroeste de China. Las tolvaneras del Sahara cruzan el Océano Atlantico varias
veces al afo, depositando en las islas caribefias y zonas aledafias de Norte y Sudamérica
millones de toneladas de material. Este incluye polvo, polen, bacterias patogenas,
hongos y hasta grillos, provenientes de Africa. Buena parte del mismo cae al
mar, modificando su composicién quimica de manera apreciable y afectando con
ello a su flora y fauna. El polvo que cae al agua alcanza eventualmente el fondo
marino y se acumula en finos estratos; esto permite que muestras cilindricas del
mismo puedan transportarse a la superficie y estudiarse quimicamente. Es posible
ademas asignarle fechas a dichos estratos y arribar asi a la conclusion de que hace
unos cinco mil afios la velocidad de acumulacion de polvo en el lecho marino
aumentd rapidamente en cerca de cincuenta por ciento. Esto condujo a la inferencia
de que antes de esa época el Sahara tenia vegetacion, y que se desertifico en un
tiempo mas 0 menos corto, incrementando con ello la cantidad de polvo disponible
para las tolvaneras.

Entre los contaminantes que transportan las tolvaneras africanas se hallan
ciertos pesticidas prohibidos en eua y otros paises industrializados, que sin embargo
siguen vendiéndose en el Tercer Mundo. Su retorno al foco de origen por la puerta
trasera le confiere cierto resabio de justicia al fendmeno.
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Las tolvaneras provenientes del desierto de Gobi se mueven preferentemente
hacia el este, afectando a Japén y alcanzando finalmente a Norteamérica, donde
depositan gran cantidad de polvo y contaminantes. Se estima que la mitad de la
contaminacion por mercurio en Estados Unidos proviene de esas tolvaneras asiaticas.

La atmosfera responde también globalmente ante perturbaciones suficien-
temente fuertes. En 1883 hizo erupcion el volcan Krakatoa en el archipiélago indonesio.
El fendmeno fue explosivo y tan violento que horas mas tarde se registraron en
Inglaterra, al otro lado del mundo, oscilaciones periddicas de la presion barométrica,
pues la atmdsfera entera estaba oscilando como una gran membrana.

Fenémenos marinos

Existen corrientes marinas de gran envergadura y extremadamente estables. Una de
ellas es la Corriente del Golfo, que transporta agua tibia de la zona del Golfo
de México paralelamente a la costa atlantica, describiendo después un gran arco
hacia el este que la lleva a las islas britanicas y la region aledafia. La infusion resultante
de calor y humedad determina en gran medida el verdor de Inglaterra y buena parte de
Europa occidental, que en ausencia de tal corriente tendrian un clima parecido al
del norte de Canada, si nos atenemos a su latitud.

Otro patrén de movimiento marino es la corriente de Humboldt, que transporta
agua fria de la Antartida paralelamente a la costa occidental de América del Sur. La
baja temperatura del agua impide la formacidn de vapor y genera desiertos a lo largo
de dicha costa, de la misma manera que una corriente de agua fria proveniente de
Alaska lo hace en la peninsula de Baja California.

Un fenémeno de alcance mundial que ha recibido gran atencion en décadas
recientes es El Nifio, llamado asi “en honor” al Nifio JesUs, porque en Per( usual-
mente se perciben sus primeras manifestaciones en fechas cercanas a la Navidad.
Este fendmeno climéatico modifica de manera significativa los patrones de vientos
atmosféricos y corrientes marinas, y la distribucion de temperaturas de la superficie
marina en parte importante del Océano Pacifico. Se inicia con un alejamiento
de la corriente fria de Humboldt respecto a la costa sudamericana, que provoca una
elevada mortandad de fauna marina al escasear los nutrientes que transportaba dicha
corriente. Sus efectos incluyen lluvias torrenciales en extensas zonas del continente
americano, que coinciden con terribles sequias en Africa y la region del Océano
indico, y viceversa, pues el fenémeno describe una oscilacion completa que tarda
uno o varios afnos.

Corolarios ecoldgicos

Las consecuencias bioldgicas de las corrientes globales atmosféricas y marinas son
fundamentales, pues determinan en un alto porcentaje el clima del planeta. Estas
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corrientes sufren variaciones estacionales, mas evidentes en las atmosféricas porque
involucran una masa menor. La transicién de un patron de corrientes a otro provoca
el “febrero loco” y otras inestabilidades periodicas del clima.

Los cambios no estacionales pueden ser duraderos. La modificacién de la
corriente de Humboldt asociada con El Nifio puede durar afios. Seguramente existen
transformaciones mas prolongadas que no hemos detectado aln, por la ausencia de
datos histéricos suficientes. Uno de los peligros potenciales asociados con el calenta-
miento reciente del planeta es que conduzca a la desintegracion de los hielos articos,
pues la presencia del agua fria resultante podria alterar de manera dréstica y quiza
permanente el flujo y la geometria de la Corriente del Golfo, tan importante para el
clima de Norteamérica y de Europa.

Flujos biolégicos

Son numerosos los flujos bioldgicos de alcance continental y aun global. En la
atmdsfera viajan aves e insectos en sus migraciones periddicas. Estos animales
frecuentemente llevan semillas viables en sus estdémagos, transportandolas a grandes
distancias de su origen. Semillas diminutas de ciertas orquideas alcanzan la estra-
tosfera y se mantienen flotando en sus corrientes durante meses o afios, antes de
aterrizar sin mayor dafio en algln punto del planeta. Las tolvaneras transoceanicas
acarrean desde microorganismos hasta saltamontes.

Los océanos son transitados frecuentemente por semillas flotantes. Este
mecanismo de dispersién merecid la atencion de Darwin, quien realiz6 numerosos
experimentos para determinar el intervalo de viabilidad de semillas en el agua marina,
ya sea flotando individualmente o en las ramas o intersticios de troncos. EI fenémeno
es importante en su teorfa del origen de nuevas especies por seleccién natural, pues
las plantas que colonizan un habitat separado del original por un océano estan
genéticamente aisladas de sus progenitoras. Esto conduce a divergencias morfoldgicas
y genéticas entre los dos tipos de plantas, hasta desembocar en la emergencia de
una especie nueva, segun el argumento darwiniano.

Un flujo biolégico extremadamente importante para nuestra especie es el
de virus y bacterias patdgenas que transitan la red de relaciones humanas, viajando
en avion y con frecuencia en primera clase. La epidemia de sifilis del siglo xvi recorrio
la mayor parte del mundo, por la gracia y los apetitos de marineros que la esparcieron
de puerto en puerto. La gran epidemia de gripe asitica de 1918 matd a unos 50
millones de personas (mas que la Segunda Guerra Mundial) en todos los continentes,
e infectd a la mitad de la poblacién del planeta. El sipa es una amenaza mundial
vigente y no faltan amagos recurrentes y serios como el sars (Sindrome de Deficiencia
Respiratoria Aguda), y otros asociados con virus de nombres exdticos como ébola
y marburg.
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Moraleja

La ligazon fisica y —sobre todo— bioldgica de la biosfera que revelan nuestras
investigaciones del pasado medio siglo seguramente es s6lo una primera aproximacion
a su nivel efectivo de coherencia, lo que la convierte en una verdadera placenta
cosmica para nosotros y nuestros compafieros de viaje, incluyendo a los quetzales
y las viudas negras. Esto resulta reconfortante por un lado, al atisbar las consecuencias
de mas de 1000 millones de afios de continuidad de la vida terrestre. Sin embargo,
es evidente también que en esta increible saga no ha habido actores ni actrices
“principales”, pues los individuos y sus especies han cumplido fugazmente su
papel y se han esfumado del gran teatro del mundo, dejando apenas huella de
su paso en el libreto de los fdsiles. Nuestra salida al escenario como especie no sera
diferente.
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Por el pecado de otorgarles el fuego a los humanos, Prometeo fue encadenado a un
risco, donde cada noche se presentaba un aguila para devorarle el higado, el cual se
restituia espontaneamente durante el dia, de manera que pudiera continuar el tormento.

La safia de Zeus al castigar a Prometeo da una idea de la magnitud de su
trasgresion, que significaba en el fondo transferirnos un atributo de la divinidad. Por
supuesto, el mismo Zeus no se mantenia demasiado distante de los hombres (y
menos aun de las mujeres), como lo demuestran Hércules y los demas semidioses
que dejo en sus escapadas por el mundo. Sin embargo, otorgarnos el fuego fue algo que
considerd especialmente peligroso, a juzgar por la violencia de su reaccion contra
Prometeo.

Lefia y carb6n

Hasta hace unos cinco siglos practicamente la Unica fuente de energia para cocinar,
alumbrarnos y sobrevivir al frio y al ataque de las fieras fue la lefia. Se le ha utilizado
también en forma intensiva desde hace milenios en industrias como la alfareria y la
metalurgia.

Desde siempre una actividad cotidiana esencial en las poblaciones rurales
ha sido la recoleccion de lefia, en zonas boscosas es una tarea sencilla, pero en
lugares yermos consume una fraccion considerable del tiempo y la energia de las
personas.

En zonas semidesérticas como el Sahel (al sur del Sahara), por ejemplo, la
blsqueda diaria de combustible en la forma de ramas, hierbas, hojas secas y aun
excremento de vacas, toma usualmente varias horas de labor, sobre todo de las
mujeres y los nifios. Si a esto le sumamos las horas utilizadas para conseguir el
agua diaria, queda poco tiempo del dia para dedicarlo a las demas tareas. En las
latitudes polares los habitantes queman aceites y huesos de animales.

Una manera de almacenar la lefia es quemandola parcialmente para eliminar
el agua que contiene. El carbdn resultante es un combustible apreciado en casi todo el
mundo, por su poco peso y por la mejor combustion que se obtiene del tejido
lefioso, despojado de su corteza durante la carbonizacion.

Carbén mineral

Hacia el final de la Edad Media Europa sufrié una crisis energética que se agudizo
particularmente en Inglaterra, donde una fraccién considerable de los grandes bosques
de antafio habia sido talada en pos de lefia, especificamente para calefaccién.
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La basqueda de nuevas fuentes de energia condujo eventualmente a las enormes
vetas de carbon en el subsuelo de esa isla, que comenzaron a explotarse acelera-
damente al multiplicarse las necesidades energéticas por la emergencia de la Revolucion
Industrial. Actualmente el carbon mineral suministra la cuarta parte de la energia
primaria que se consume en el mundo, incluyendo méas de 40% de la electricidad.

Hacia el siglo xvi, el subsuelo inglés presentaba grandes oquedades resul-
tantes de la mineria de carbon. Una fraccion considerable de la poblacién trabajaba
en las minas, bajo las pésimas condiciones de higiene y seguridad que marcaron el
surgimiento en gran escala del capitalismo. El precio que pagaron los ingleses por su
liderazgo industrial y econdémico en ese siglo y en el siguiente fue enorme, en términos
de contaminacion ambiental, manifiesta en los cielos citadinos oscurecidos al
mediodia por el smog y en el alto indice de muerte por enfermedades respiratorias
entre la poblacion.

El resto de Europa contaba también con importantes yacimientos de carbon,
que suministraron la energia (y la contaminacion atmosférica) para el despegue
industrial de Alemania y de otros paises. Las vetas de carbon de eua resultaron ser
muy considerables y la mineria del carbon ha sido relevante en ese pais durante casi
tres siglos. Actualmente el principal productor y consumidor mundial de este mineral
es China.

Petréleo y gas natural
Marco Polo menciona en el libro sobre sus andanzas un aceite oscuro y espeso
empleado como combustible en alguna parte de Asia. Se trataba seguramente de
una afloracion de petréleo (literalmente, “aceite de piedra™), un combustible que
empez0 a utilizarse en forma industrial en eua hacia finales del siglo xix y se convirtio
gradualmente en el principal sostén energético y quimico de nuestra civilizacion.

El gas natural es un combustible asociado también con los campos petroleros.
Su importancia econdmica e industrial ha crecido en décadas recientes y si esa
tendencia se mantiene suplantara dentro de algunos afios al petroleo como combustible
principal y fuente de insumos para la petroquimica (0 gasoquimica).

Energia solar

Usualmente este término evoca el uso de la radiacidn solar para calentar agua y
producir electricidad a través de celdas. Sin embargo, casi la totalidad de la energia
que utilizamos —al dia de hoy— y una buena parte de los insumos de nuestra
industria quimica son en el fondo de origen solar.

La radiacion solar evapora el agua y la eleva literalmente “por las nubes”,
suministrando asf la energia de los rios, que utilizamos para producir electricidad en
plantas hidroeléctricas. Agita también la atmdsfera y genera vientos, que aprovechamos
como fuente de energia eléctrica a través de turbinas con aspas gigantescas.
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Los combustibles fosiles (petrdleo, carbon y gas natural) provienen de
plantas que existieron hace muchos millones de afios (especialmente en el periodo
Carbonifero, que dur6 unos 60 millones de afios y termin hace cerca de 300 millones
de afos). La energia quimica que contienen dichos combustibles fue generada
entonces por fotosintesis, a partir del flujo de radiacion solar de aquella época.

Glucosa

La fotosintesis consiste en sintetizar glucosa (un anillo de 6 &tomos de carbono con
atomos de hidrdgeno y oxigeno a sus lados), a partir de moléculas de bidxido de
carbono (CO,) y de agua (H,0). A través de un conjunto complicado de reacciones
quimicas, la molécula de agua es rota en el proceso, suministrando un proton (H")
y un radical oxidrilo (OH’). La molécula de CO, es parcialmente desintegrada a su
vez, liberando oxigeno. Por supuesto este complicado proceso requiere energia, que
es provista por la radiacion solar, la cual inicia esta historia transfiriéndole su energia a
un electron que libera en la molécula de clorofila. El resto consiste en utilizar
apropiadamente la energia resultante en el “retorno” del electrén a su nivel de
origen, un proceso que involucra muchas otras reacciones quimicas intermedias.

La glucosa es entonces la fuente primordial de energia quimica en nuestro
planeta. Las plantas la almacenan en dos tipos de polimeros (cadenas de moléculas):
almidones (que acumulan usualmente en sus semillas), y celulosa (que depositan
en el tronco y demas partes lefiosas). Moléculas muy parecidas a la glucosa (y
obtenidas de ella) son almacenadas por las plantas en sus frutos (fructosa), y en sus
tallos o raices (sacarosa en el tallo de la cafia de azlcar y en las raices de la
remolacha).

Los dos grandes depdsitos disponibles de energia fotosintética son entonces
los granos y el cuerpo (tronco) de las plantas. Los granos de maiz se utilizan para
fabricar alcohol (etanol), que se usa a su vez como aditivo de la gasolina. No existen
aln procesos industriales econdmicamente satisfactorios para producir combustibles
a partir de la celulosa, pero la actividad en esa direccién es intensa, dada la magnitud
de ese recurso potencial acumulado en las plantas.

Energia nuclear

La primera imagen que evoca la energia nuclear es, en el mejor de los casos, la de un
reactor atomico de fision de &tomos pesados, con gigantescas chimeneas de enfria-
miento y junto a un cuerpo de agua (un rio o el mar), para asistir en la labor de
disipacion del calor que no pudo ser convertido en electricidad. La eficiencia de los
mejores reactores nucleares actuales no llega a 40%, y esto implica que mas de la
mitad de la energia obtenida en una planta nuclear debe ser emitida hacia el ambiente.
En el peor de los casos la imagen que viene a la mente ante la frase “energia nuclear”
es la del hongo de una explosién atémica.
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Otro avatar de este tipo de energia es la fusion de atomos ligeros que
hemos logrado realizar, tan sélo de manera explosiva, en bombas de hidrégeno.
Los reactores de fusion controlada proyectados hasta ahora resultan gigantescos
comparados con un reactor tradicional de fision, y sugieren peligros ambientales
conmensurables con su tamafo.

Padre Sol

Desde el punto de vista energético, el Sol es un gigantesco reactor de fusion nuclear,
en el que varios millones de toneladas de materia se convierten cada segundo en
energia a través de un complicado conjunto de reacciones individuales cuyo efecto
neto es la sintesis de un ndcleo de helio a partir de cuatro protones.

Ademas de energia para nosotros, el Sol construye en su interior elementos
quimicos mas pesados que el hidrégeno, entre ellos los indispensables para la vida
(carbono, oxigeno, nitrégeno, fosforo, etcétera). Estos materiales seran esparcidos
por el universo cuando el Sol explote mas adelante en su evolucion, incrementando
asi la base quimica para futuros brotes de vida en otros sitios.

Los compuestos quimicos de nuestro cuerpo provienen de estrellas que
completaron su ciclo evolutivo antes que el Sol, y esto nos lleva a la conclusién de
que todo se lo debemos a la energia nuclear, que suministrd nuestra propia sustancia
por medio de la sintesis de nucleos pesados por fusion nuclear en estrellas antiguas,
y nos provee ademas la energia que utilizamos, tanto por fotosintesis y formacion
de nubes, como a través de los combustibles fésiles (carbon, petréleo y gas natural)
que preservan la energia solar adquirida por sus plantas precursoras hace cientos
de millones de afios.

Esta nueva perspectiva quiza nos ayude a comprender la severidad de Zeus
al castigar a Prometeo. Cualquiera que haya sido el tipo de fuego que él les otorgd a
los primeros hombres y mujeres, tenia un origen nuclear, igual que los rayos del
tirano olimpico.
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Segun el Popol Vuh nosotros, los hombres y mujeres de maiz, somos fruto del
tercer intento que realizaron los dioses de poblar la Tierra con seres capaces de
percibir y honrar la presencia divina. Las dos versiones previas acabaron de manera
catastrofica. Los primeros humanos fueron hechos de lodo pero resultaron blandos
y faltos de caracter; “su boca se les iba de lado y no tenian juicio”, segun la escritura
sagrada. Fueron destruidos por una gran lluvia. En el segundo intento los dioses
fabricaron hombres y mujeres de palo. Eran fuertes y trabajadores pero no sabian
sonreir y fueron aniquilados por sus propias ollas, azadones y demas utensilios.

La Biblia narra también al menos un intento divino de acabar con nuestra
especie, “para castigar sus vicios y su iniquidad”. En este caso el agente devastador
fue una gran inundacidn, de la que se salvaron solo Noé y su familia, mas una pareja
de cada especie animal (y suponemos que también al menos una semilla de cada
planta, una espora de cada hongo y un ejemplar de cada bacteria).

Amenazas
Vivimos en un mundo azaroso. La evidencia geoldgica indica que se han extinguido
en el pasado muchas mas especies que las actuales. La permanencia promedio
de cada especie es del orden de unos 5 millones de afios (en el caso al menos de
aquellas que son conspicuas por su abundancia de fosiles), un intervalo muy pequefio
comparado con los 3000 millones de afios de vida en la Tierra.

El ser humano no es diferente en este sentido, y a juzgar por las crisis y peligros
que lo acechan actualmente, es muy probable que no complete siquiera su primer millén
de afios de edad (Homo sapiens lleva menos de doscientos mil afios de existencia).

Desde arriba
Una amenaza latente y grave para la continuidad de nuestra especie y de muchas
otras son los meteoritos, los cuales continuamente golpean la Tierra pues, por desgracia,
nuestro planeta los atrae gravitacionalmente. La fuente principal de peligro es una
gran concentracion de asteroides entre las 6rbitas de Marte y Jupiter, que frecuente-
mente arroja objetos de todos los tamafios que cruzan la érbita de nuestro planeta.
Los meteoritos resultantes pueden observarse en una noche despejada y
son en su mayorfa mintsculos. Sin embargo, los impactos producidos por grandes
objetos de este tipo (y por cometas con 6rbitas muy largas y excéntricas), no han
sido raros en nuestro pasado geoldgico, a juzgar por crateres como el del Meteoro en
Arizona, de aproximadamente mil metros de diametro y doscientos de profundidad,
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producido hace cincuenta mil afios por el impacto de un meteorito metalico de unos
cincuenta metros de didmetro. Los grandes crateres en la superficie de la Luna son un
recordatorio diario del poder de los meteoritos.

Uno de tales objetos pudo haber contribuido decisivamente a la extincién
de los dinosaurios hace unos 65 millones de afios, segun la evidencia disponible. El
peligro de impactos de este tipo es sustancial, al grado de que uno de los mandatos
oficiales de la nasa (proveniente del Congreso de tua), es que se deben monitorizar
todos los asteroides y cometas mayores de un kildmetro en extension, con drbitas
que los acerquen peligrosamente a la Tierra.

Otra posibilidad, un tanto remota pero no despreciable del todo, es que
recibamos continuamente del espacio una tenue “lluvia” de virus y de bacterias
patogenas, capaces de desencadenar grandes epidemias. Ciertas bacterias, en forma
de esporas (0 sea, protegidas por una membrana dura e impermeable creada por
ellas mismas), podrian mantenerse vivas durante millones de afios en el espacio
sideral, de acuerdo con las pruebas de resistencia a perturbaciones térmicas y radiaciones
a las que han sido sometidas en laboratorios terrestres.

Desde abajo

El peligro mayor que nos acecha desde el subsuelo son las erupciones volcanicas.
Aunque el dafio mecéanico y térmico que provocan es usualmente de caracter local y,
por lo tanto, limitado (aun contando los tsunamis que generan en ocasiones),
su potencial para alterar el clima es muy grande y su ceniza podria ser capaz de
bloquear parcialmente y durante meses la radiacion solar en todo el mundo. También
son peligrosos en este sentido los gases carbdnicos y sulfurosos que inyectan a la
atmdsfera, tanto por la lluvia écida que producen —ruinosa para la vida en tierras y
mares—, como por el efecto invernadero, capaz de elevar en varios grados la
temperatura promedio del planeta, alterando el clima de manera catastrdfica para
la mayoria de los ecosistemas.

En 1815 el volcan Tambora hizo erupcion en el archipiélago indonesio,
arrojando suficiente ceniza como para bloguear parcialmente la luz del Sol y enfriar
la atmésfera a tal grado que 1816 fue un “afio sin verano” en el Hemisferio Norte. La
nieve invernal nunca se derritié del todo en latitudes elevadas y la estacion de cultivo
se redujo a la mitad, o menos, en grandes zonas del norte de tua y de
Canada. La pérdida de cosechas resultante y la mortandad de ganado condujeron a
la peor hambruna del siglo xix.

Supervolcanes

Un peligro mayor lo constituyen los “supervolcanes”, tan grandes que dejan calderas
(no conos elevados) como vestigio de su violencia, y que a intervalos del orden de
unos cien mil afios producen erupciones gigantescas.
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La mega erupcion mas reciente de este tipo ocurrio en la isla de Sumatra, en el
archipiélago indonesio, hace cerca de setenta y cinco mil afios, y arroj6 casi tres mil
kilémetros clbicos de lava, ceniza y gases sulfurosos y de invernadero. Su vestigio
visible es el Lago Toba, una caldera de cien kilometros de largo por treinta de ancho. La
escala de ese cataclismo puede discernirse al considerar que la erupcion del Monte Santa
Elena en eua arrojé “apenas” un kilometro cubico de material igneo, y que la erupcion del
Monte Tambora en 1815 expulso “tan sdlo” cien kilémetros cubicos de material.

La Erupcién de Toba dur6 unas dos semanas, pero la ceniza emitida bloqued
la luz del Sol lo suficiente como para provocar un descenso en la temperatura global
de al menos tres grados centigrados, acarreando con ello una gran mortandad en
todos los continentes.

Este evento mayusculo estuvo muy cerca de provocar la extincion de nuestra
especie, seguin se desprende de la diversidad genética anormalmente baja del genoma
humano, en relacion con lo que uno esperaria estadisticamente a partir de su anti-
guedad. Una manera de explicar esta anomalia es suponer que hubo una mortandad
coincidente con el evento de Toba, la cual redujo nuestra base genética mundial a
unos cuantos miles de personas, esfumandose asi la diversidad genética acumulada
en la fraccion de la especie que murid.

Nuestra propia cosecha
Las epidemias continlian representando un riesgo muy alto para nuestra especie,
incluso en esta era de los antibioticos y las vacunas. La epidemia de gripe de 1918
mat6é mas personas que la Segunda Guerra Mundial. La mortandad asociada con la
epidemia de sipa resulta comparable con aquella calamidad en cuanto al nimero de
muertes involucrado, y cada afio tenemos amagos como el de la gripe aviar, vinculados
con virus potencialmente tan peligrosos como el que provoco la catastrofe de 1918.
Por supuesto, nosotros mismos no hemos permanecido inactivos en esta
labor de torear al destino. Nuestras guerras han crecido en extension e intensidad
tan aceleradamente como lo ha hecho nuestra dispersion por todo el planeta. En la
actualidad, existen armas nucleares suficientes para desarticular las actividades
productivas en todo el mundo y cambiar el clima por varios meses o algunos afios,
provocando con ello la muerte directa o indirecta de miles de millones de seres.

Calentamiento global

La muestra mas reciente y conspicua de nuestro lado oscuro como especie es la
produccidn acelerada de biéxido de carbono y otros gases de invernadero, resultado
de un estilo de vida incompatible con los recursos del planeta. El problema se agrava
ademas por nuestra incapacidad para aceptar los indicios de cambio climatico y
tomar acciones concertadas para revertir, aungue sea parcialmente, el proceso global
de calentamiento.
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Las consecuencias de una elevacién de varios grados en la temperatura
promedio de la Tierra son de tal envergadura que ponen en entredicho nuestro
futuro como especie. Una atmosfera turbulenta y sobrecalentada modificara el
patrén climatico y generara huracanes y tifones tan violentos que resulta dificil
compararlos con los que hemos conocido hasta ahora.

Un océano acidificado —en un periodo de algunas décadas —por el &cido
carbonico y los carbonatos provenientes de un exceso de CO, en la atmosfera,
provocara la extincion de muchas de las especies que alberga, privandonos de una
fuente vital de alimento. La desaparicion del hielo en el Polo Norte modificara las
corrientes marinas y el clima en todos los continentes.

La letanfa de peligros es larga y, desgraciadamente, muy incompleta adn,
pues nuestro conocimiento de la dindmica del clima mundial es todavia rudimentario.
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En la gran obra teatral Edipo Rey, el protagonista consulta a un vidente sobre el
origen de una epidemia que asolaba a su reino. Tiresias, el vidente, se niega inicialmente
a hablar del asunto, hasta que, acorralado por Edipo le revela que la peste es un
castigo de los dioses, que continuard mientras el reino no expulse al pecador que lo
gobierna, quien asesind a su padre, se caso con su madre y procred con ella. Ante
esta terrible e inesperada revelacion, Edipo intenta contradecir al vidente y convoca
a algunos personajes clave como testigos de su inocencia, no logrando con ello mas
que acelerar su caida. Al final de aquel drama se revienta los 0jos con un broche para
no contemplar el espectaculo de su infortunio y se exilia, guiado por una de sus hijas
y dejando atrds a una esposa—madre colgando de un lazo. El ciclo de su estirpe se
cierra en la siguiente generacion, con fratricidios y profecias ominosas marcando la
conclusion de aquel experimento infausto de la vida.

Barruntos

No es imposible que nuestra especie esté en proceso de montar su propia versién de
Edipo en el gran teatro del mundo, como “soberana” de la comunidad bioldgica del
ecosistema global. Los indicios se acumulan y apuntan en el mismo sentido: hemos
pecado y nuestra iniquidad serd expiada a lo largo de un drama en el que, como
protagonistas, muy posiblemente perezcamos en el primer acto, sin dejar més huella
que algunos ejemplares nuestros en mintsculas colonias en la Luna, Marte o alguna
estacién espacial, quienes se extinguiran eventualmente clausurando asi nuestro
ciclo darwiniano.

Los barruntos del porvenir seguramente recorren ya el escenario en forma
de glaciares que se esfuman y casquetes polares que se encogen. Lo transitan con el
aspecto de selvas en llamas y de mares embravecidos que incuban tormentas
monstruosas, inundaciones y sequias que se suceden erraticamente. Lo hacen en
forma de rios, lagos y mares escasos de oxigeno y vida, incapaces de reciclar por
mas tiempo su influjo contaminante. Se materializan en reportes cientificos sobre
una elevacion sistematica y global de la temperatura de la biosfera, que muchos
personajes influyentes en el contexto mundial se obstinan en contradecir o, al
menos, en ignorar. Y para colmo, nuestro Tiresias se tarda en llegar.

Perspectiva geol6gica

De acuerdo con los mejores modelos climaticos disponibles, el calentamiento global
en curso proseguira durante varios siglos y provocara un incremento de cinco a ocho
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grados centigrados en la temperatura promedio de la biosfera. A primera vista esta
cifra no se antoja extraordinaria, tomando en cuenta que, segun la evidencia geoldgica
de los pasados dos millones de afios, el clima terrestre ha fluctuado ciclicamente en
un rango similar de temperaturas, con una periodicidad cercana a cien mil afios.
Ademas, los ciclos largos incluyen ciclos menores del mismo tipo, con periodicidades
cercanas a veinte mil afios.

Esto ha acarreado oscilaciones de la biosfera, marcadas por grandes varia-
ciones en la extension de los casquetes polares, con tal cantidad de agua involucrada
en el proceso que se generan fluctuaciones reciprocas en el nivel de los mares, del
orden de un centenar de metros entre los niveles maximo y minimo alcanzados.

Tales fluctuaciones climéticas provocan a su vez variaciones significativas
en la abundancia y diversidad de las especies que componen la comunidad global,
con marcados descensos de las mismas durante las épocas de minima temperatura
promedio, en parte porque una fraccion importante de la superficie terrestre queda
sepultada bajo los glaciares resultantes.

A largo plazo

Revisando el pasado geoldgico terrestre, hallamos evidencia de variaciones de
temperatura mas marcadas, con duraciones individuales de muchos millones
de afios. Estas fluctuaciones incluyen una larga época glacial que ocurri6 hace cerca de
600 millones de afios (en el periodo Cambrico), y un acentuado calentamiento
global hace unos 300 millones de afios (en el periodo Carbonifero), con una elevacion
de la temperatura promedio superior a diez grados centigrados y una duracion de
varias decenas de millones de afos.

La temperatura promedio de la biosfera ha bajado gradualmente a partir del
final del Carbonifero, aunque esta tendencia esconde multitud de cambios sobre-
puestos, como los ocurridos durante los pasados 2 millones de afios.

En el largo periodo Carbonifero existieron enormes bosques y pantanos
poblados por dinosaurios y criaturas similares, donde se gestaron por oxidacién
parcial de la materia organica los principales yacimientos de carb6n y de petréleo
que actualmente explotamos como fuentes de combustible.

Durante los pasados 600 millones de afios se han registrado también cinco
episodios en los cuales ocurrieron disminuciones significativas en la abundancia y la
variedad de los seres vivientes, segln la evidencia suministrada por los fdsiles. El
mas famoso y extremo evento de extincion ocurrié hace poco més de 200 millones
de afios, y condujo a la desaparicién de la mitad de la vida marina (al menos de
aquella que dejaba fdsiles como vestigio), y quiza de las tres cuartas partes de la
vida terrestre. Algunas de las calamidades de este tipo han sido asociadas
tentativamente con impactos de meteoritos y otros fendmenos catastroficos.
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La escala humana

La llamada Pequefia Edad Glacial del siglo xvii fue causada por una fluctuacién en la
luminosidad solar, que decrecid en cerca de 1% durante esa época por razones que
no conocemos, manifestdndose ademas como una disminucién notable en el nimero
de manchas solares, constatada a partir de 1645 usando los telescopios recién
perfeccionados por Galileo y otros cientificos de la época.

El efecto més nocivo de estos cambios climaticos sobre la economia europea
fue una sucesion de inviernos muy frios y veranos muy himedos, que redujeron en
tres semanas (en promedio) la duracion de la temporada agricola anual.

En realidad sufri6 toda Europa, pues el régimen de lluvias se tornd también
erratico. En el centro y el sur de Espafia, por ejemplo, las heladas destruyeron las
cosechas de trigo, uvas y aceitunas, generandose una emigracion masiva hacia tierras
americanas y otras partes del imperio espafiol. En 1683 las lluvias escasearon en
Andalucia, se perdieron las cosechas y el ganado tuvo que ser sacrificado, lo que
condujo a la muerte por hambre de varios miles de personas. En esa época, el
Téamesis se congelaba frecuentemente en el invierno, y durante la cruda estacion fria
de 1708-1709 se congelaron también los rios del sur de Francia, incluido el Rhone,
que muy rara vez lo hace debido a su fuerte caudal; en aquella ocasién los lobos
descendieron de los Alpes y merodeaban por los campos de cultivo.

Cuestion de escala

Cuando ocurrid la Pequefia Edad Glacial la poblacidn europea tenia una via de escape
natural hacia las regiones templadas y tropicales del planeta, que estaban en su
mayor parte dentro de los imperios de la época: el espafiol, el holandés, el portugués
y (de manera incipiente) el inglés.

La importancia de esto puede vislumbrarse al considerar una catastrofe
anterior, la de la peste bubonica, que asol6 a Europa durante unos cinco afios a partir
de 1347, con recurrencias notables y temidas durante los siguientes tres siglos. En
esa época los imperios europeos no existian todavia; por el contrario, Europa misma
se hallaba asediada por ejércitos musulmanes y mongoles. Segun la evidencia
disponible, esta calamidad causé la muerte de un tercio de la poblacidn europea,
con casos particulares de destruccion mas radicales, como el de Inglaterra, donde
cerca de la mitad de la poblacién sucumbid.

Atisbo del porvenir

El enfriamiento global promedio asociado con la Pequefia Edad Glacial, muy proba-
blemente, no llegd a un grado centigrado. La densidad de poblacion era notablemente
menor en esa época, de manera que todos los migrantes europeos que generd el
evento pudieron acomodarse sin mayor esfuerzo ni oposicion local en los vastos
imperios europeos de aquella época.
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En nuestro tiempo la poblacion mundial es mayor (cercana a 7000 millones de
personas vs. menos de mil millones durante el episodio de la peste bubdnica), por
lo que la mortalidad humana asociada con un aumento de temperatura de varios
grados centigrados podria involucrar miles de millones de muertes, con un alto nivel
de estrés para los supervivientes, aun tomando en consideracion la capacidad tecnoldgi-
ca y cientifica de nuestra especie.

Por supuesto siempre habran algunas islas de bienestar para los privilegiados,
al menos cuando las condiciones ambientales no rebasen ciertos umbrales. Durante
la peste bubdnica muchas comunidades se extinguieron porque sus habitantes se
sentaron a esperar la muerte, y perecieron, con su instinto de supervivencia
quebrantado por la magnitud de la mortandad circundante. En contraste, si juzgamos
con credulidad la trama del Decamer6n de Bocaccio (1313-1375), algunos pudientes
de la época se refugiaron en castillos aislados a dialogar filosoficamente y a vivir
episodios eréticos.

Sin embargo, hay calamidades capaces de quebrantar cualquier espiritu.
Durante la dislocacion social producida por la conquista espafiola, ante el abandono
y la mortandad resultantes de la derrota, los autores del Popol Vuh condensaron su
estado de animo en una frase insuperable: fue una época en la que “los zopilotes
entraron en las casas”. Sin embargo, esta frase maestra resultaria insuficiente para
describir el impacto de una mortandad como la prevista ante un calentamiento global
extremo.
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Hace diez afios un guardia forestal australiano tuvo un golpe de fortuna espectacular.
Oculto entre unas montafias no muy lejanas de la ciudad de Sidney hall6 un cimulo
de aproximadamente cien arboles de una especie que se suponia extinta desde hace
90 millones de afios, la edad de sus fosiles conocidos mas recientes.

Se trata de una especie perteneciente a la familia de las araucarias, cuyos
individuos alcanzan alturas de hasta cuarenta metros y viven cerca de mil afios.
Aunque el lugar del hallazgo se mantiene en secreto para evitar la perturbacion de
las decenas de miles de curiosos que convergerian sobre el sitio si se abriera al
publico, estos arboles se sumaron a la mision de asegurar su propia supervivencia,
a través de un ingenioso esquema mercantil.

Recientemente unos trescientos retofios fueron puestos a la venta por
Sotheby’s, la casa de subastas mas famosa del mundo. Este conjunto incluye arbustos
de unos tres metros de altura provenientes de semillas de los arboles originales, que
se espera vender en dos mil dolares australianos cada uno, y también arbustos de
cortes directos de los originales que, segun las expectativas, alcanzaran un precio
cercano a cincuenta mil ddlares australianos.

Pasando por alto la extrafia I6gica empleada para adjudicarles precios a
los arbustos, no queda mas que admirar la habilidad comercial de los administradores
forestales que idearon tal esquema de acopio de fondos para proteger a estos fosiles
vivientes, explotando en los compradores potenciales una mezcla saludable de
interés bioldgico con vanidad. A lo que hemos llegado en cuanto a practicas
de conservacion bioldgica en este mundo imperfecto.

Ambar
Desgraciadamente, esta historia dista de ser tipica en el lucrativo negocio de comerciar
con fésiles. Un caso mas cercano a la norma es el del ambar que se colecta en
Chiapas.

El dmbar, una resina fosil proveniente de secreciones de arboles que vivieron
hace mas de 30 millones de afos, se extrae del subsuelo en la forma de nédulos
irregulares y de pequefias barras. Se presenta en una mezcla de varias tonalidades de
amarillo, naranja, café y, ocasionalmente, rojo y blanco. El &mbar colorido y transldcido
es el mas apreciado, especialmente para fabricar joyas. También se utiliza por sus
propiedades supuestamente medicinales y como amuleto.

En Chiapas existen minas de ambar en las que laboran unos mil mineros en
forma independiente, quienes obtienen entre tres y cuatro pesos por gramo de &mbar
extraido, segun las condiciones imperantes de oferta y demanda. Cada minero
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colecta tipicamente cerca de un kilo de &mbar cada mes, que equivale a unos tres
0 cuatro mil pesos, de los cuales debe descontar cuatrocientos que le paga como
renta al duefio del terreno donde realiza su labor.

Las joyas y los objetos artisticos fabricados con &mbar alcanzan precios de
miles de délares, que no guardan ninguna proporcién razonable con el costo de la
materia prima. El Unico punto luminoso en esta penumbra del mercado libre es que
el @mbar chiapaneco es uno de los pocos en los que la especie de arbol que lo
produjo se logro relacionar inequivocamente con una especie resinosa que aun
persiste en la misma region.

Dientes de tibur6n

Los esqueletos y dientes fosiles sostienen una millonaria red comercial de envergadura
mundial. Los fésiles se venden a un precio que refleja su edad y su estado
de conservacion. Los mas apreciados por coleccionistas particulares son los de
dinosaurios pequefios, lo suficiente como para estar enmarcados por una roca
sedimentaria plana y del tamafio justo para darle un toque exético a una sala opulenta.
Tales obras de arte de la evolucién son escasas y llegan a tener precios de varios
miles de dolares.

También son populares los dientes y garras de dinosaurios que se venden
por kilo. Un diente de tiranosaurio bien conservado puede alcanzar varios cientos de
dolares. Las piezas mas comunes son las conchas (especialmente amonitas) y los
trilobites fosiles, que se venden por algunas decenas o cientos de dolares, bajo el
mismo criterio de rareza y preservacion.

Los dientes de tiburdn son también codiciados. Se les puede hallar en las
tiendas de fosiles en todos los tamafios, que van desde una escala mindscula hasta
enormes dientes serrados que conservan sus detalles de origen hasta en la escala
microscopica. Son tan grandes algunos de esos dientes —de unos diez centimetros
de longitud, por otros tantos de anchura en la base— que causa escalofrio imaginar
el tamafio y la ferocidad de sus duefios originales, hoy extintos.

Los tiburones pierden con relativa frecuencia sus dientes de la hilera més
externa, y los reemplazan con la misma facilidad. Esto provoca una verdadera lluvia
de dientes de tiburén sobre el lecho marino, donde algunos de ellos se fosilizan bajo
condiciones favorables, iniciandose este lento proceso con la formacién de nuevos
sedimentos en el fondo, los cuales generan por compresion rocas sedimentarias que
contienen los dientes de tiburén y muchos otros restos de organismos marinos. Los
dientes se venden por gramo; uno grande y bien conservado cuesta mas de cien dolares.

Algunas playas son excelentes lugares para encontrar dientes fosilizados
de tiburdn, y en las més productivas es comdn ver decenas de personas buscandolos
entre la arena. La abundancia de dientes en las playas se debe a que muchas rocas
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sedimentarias ricas en fésiles son erosionadas por la lluvia y las olas, desprendiéndose
gradualmente los dientes fésiles de la matriz rocosa que los aprisionaba.

Fésiles mexicanos
Parte de lo que es hoy el noreste de México emergié del océano hace unos 70
millones de afios y, por alguna razon, el estado de Coahuila es el més rico en fésiles en
esa vasta region. La paleontologia coahuilense se inicid a principios del siglo pasado
y durante varias décadas estuvo a cargo de cientificos alemanes, quienes fueron
etiquetados como espias durante las dos guerras mundiales y nunca lograron sacudirse
esta denominacion, que no tiene mas sustento que la cercania de Coahuila con eua.
El Museo del Desierto de Saltillo muestra algunos de sus hallazgos, que
incluyen un ejemplar completo de un gran dinosaurio, ademas de conchas gigantescas,
trilobites de todos los tamafios y otros ejemplares.

Gambusinos

A pesar de nuestro grado de avance tecnolégico y de que buena parte de la poblacion
vive encapsulada en edificios, tineles de transporte, centros comerciales y demas
artilugios, en Ultima instancia dependemos del ambiente para sobrevivir y, en buena
medida, de ecosistemas pretéritos, que contindan suministrandonos elementos de
supervivencia en la forma de hidrocarburos y, en escala menor, de fdsiles.

Rara vez los fosiles afloran en grandes nimeros y resultan reconocibles al ojo
casual. Esto Gltimo ha sucedido en algunos sitios afortunados, que se hallan en el norte
de tua, en Canada, en Mongolia y en la Patagonia, por nombrar los més espectaculares.

Para hallar fosiles es necesario identificar una acumulacion de estratos
geolégicos muy antiguos, que abarquen un periodo que va de varias decenas a
cientos de millones de afios. Después hay que encontrar una afloracion o fractura de
tales estratos que muestre si contienen fosiles. Finalmente, si esta tarea de prospeccion
resulta fructifera se inicia el periodo de blsqueda de fosiles y de separacion de los
mismos de su matriz rocosa. Esta labor es minuciosa y requiere de enorme paciencia
y un alto grado de entrenamiento. El proceso continGa en laboratorios especializados,
usualmente asociados con algin museo naturalista donde se arman los rompecabezas
y se miden sus edades con métodos usualmente radiactivos.

La busqueda de fdsiles por motivos comerciales es menos cuidadosa y
frecuentemente se realiza de manera furtiva. El interés monetario, el caracter
penumbroso de la tarea y la falta de entrenamiento conducen al deterioro o la
destruccion de ejemplares.

Faosiles vivientes

No todos los fosiles pertenecen a especies extintas. EI caso mas espectacular de un fosil
viviente es el celecanto, un extrafio y corpulento pez azul cuyos vestigios mas antiguos
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datan de hace unos 400 millones de afios, y al que se le creia extinto desde hace
cerca de 70 millones de afios (por comparacion, los dinosaurios aparecieron en
escena hace “apenas” 200 millones de afios). Vive a una profundidad promedio
cercana a doscientos metros, alcanza aproximadamente dos metros de longitud y
posee aletas laterales que sugieren cierta similitud con patas incipientes. De alguna
manera casi incomprensible, este pez ha mantenido su forma y su identidad desde antes
de que existiera vida en tierra firme. Lamentablemente se halla en peligro de extincion,
lo cual amerité un programa especial de proteccion a cargo del gobierno de Indonesia.

El celecanto fue descubierto en 1938, entre la captura de un pesquero
inglés que operaba en los mares al este de Africa del Sur. La identificacion fue llevada
a cabo por la encargada de un minasculo museo de historia natural en una ciudad
cercana, quien revisaba periédicamente lo capturado por el barco en busca de
ejemplares raros para afiadirlos a la coleccién del museo.

Con todo, si en lugar de ver hacia las serranias abruptas y los abismos
marinos mirasemos alrededor, descubririamos muchos otros fésiles vivientes, algunos
de ellos casi tan antiguos como el celecanto. Los escorpiones y las cucarachas han
permanecido sin cambios mayores durante 300 millones de afios; a pesar de ello,
rociamos a esos animales con pesticidas. Algo similar puede decirse de las arafias,
hormigas, avispas, tortugas y otros animales que tampoco nos arrancan vitores.
Parafraseando a los puercos orwellianos, “todos los fdsiles vivientes son iguales,
pero algunos son mas iguales que otros”.
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En la pelicula Jurassic Park se recrean dinosaurios a partir del abn extraido de su
sangre, obtenida del tubo digestivo de zancudos que se habian conservado en ambar,
una resina fosil capaz de preservar moléculas y tejidos bioldgicos durante muchos
millones de afios, protegiendo a esos materiales de la oxidacion. Segun el argumento
original, los sectores dafiados o faltantes en los genomas de dinosaurios (después
de todo tenian mas de 100 millones de afios de edad), se habian sustituido con
segmentos del genoma de ranas actuales, por su supuesta cercania con el de sus
“primos” extintos.

Resucitados

La esperanza de hallar segmentos reconocibles del genoma de seres extintos es tan
antigua como la ingenieria genética, quiza por extrapolacién de investigaciones con
muestras de Abn provenientes de momias bien preservadas.

Hace diez afios se anunci6 el descubrimiento de segmentos de apn en el
interior de huesos de dinosaurios localizados en minas de carbon. Se les busco a
proposito en ese ambiente bajo el argumento de que las zonas pantanosas que
contienen materia organica con alto grado de acidez (peat bogs en inglés), son
capaces de conservar cuerpos humanos completos durante milenios con degradacion
minima, segln lo atestiguan los cadaveres de doncellas que fueron sacrificadas por
estrangulamiento y arrojadas a humedales de este tipo hace mas de dos mil afios en
lo que actualmente es Dinamarca. Los humedales constituyen un eslabén temprano
en la cadena de eventos que desembocan en la formacion de un depésito de carbon.

Aungue los autores de ese trabajo anunciaron el hallazgo en los restos
fosilizados de secuencias genéticas “distintas de todas las conocidas”, gradualmente
cobro fuerza la version de que la materia organica que examinaron era en realidad el
producto de contaminacion de sus muestras, a pesar del esfuerzo por mantenerlas
a salvo de bacterias y otros contaminantes de nuestro tiempo. El consenso actual es
que en efecto se trata en este caso de un problema de contaminacién.

Por supuesto la veracidad cientifica no se decide democraticamente, de
modo que la busqueda de materia organica reconocible en fosiles no se suspendid
del todo tras la desilusién mencionada. Hace un afio, paleontélogos que trabajan
en un yacimiento de fosiles al norte de eua tuvieron que quebrar el fémur fosilizado
de un Tyrannosaurus Rex para que pudiera ser transportado en helicptero, y tras
disolver los minerales en la zona interna de fractura descubrieron tejido elastico, la
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huella de vasos sanguineos y posiblemente células individuales dentro de ellos.
Nuevamente los resultados reportados son controvertidos, pero es innegable ahora
que no todo esta petrificado en los f6siles de algunos dinosaurios.

Abejas y bacterias

Si uno busca en fosiles material organico, la mejor opcion para iniciar la indagacion
no es la de animales gigantescos como los dinosaurios, sino seres unicelulares y
pequefios como las bacterias, que en su forma de esporas son capaces de sobrevivir
bajo condiciones muy adversas, soportando sin dafio, por ejemplo, temperaturas
superiores a la de ebullicion del agua.

En 1995 dos investigadores publicaron un articulo que llamé la atencién en
el &mbito cientifico. En él muestran evidencia de que lograron revivir e identificar
esporas que hallaron en el tubo digestivo de una abeja fosil atrapada en ambar
durante mas de 25 millones de afios. Por supuesto el argumento de contaminacion
de la muestra con bacterias ambientales fue esgrimido nuevamente, pero sin lograr
un impacto definitivo en contra de este trabajo.

Organismos correosos

Aungue el reporte mencionado sobre la restitucion de bacterias de su estado de vida
latente a uno normal nunca fue desmentido de manera categdrica, su influencia
sobre la actividad cientifica en el érea es limitada, quiza por su alto grado de novedad
0 porque la hazafia original no ha sido repetida hasta la fecha. Suponiendo que
dicho rescate ocurrié en realidad, esto traeria consigo cambios importantes en la
percepcion del proceso de evolucion bioldgica.

El tiempo promedio de duracion de una especie es de unos 5 millones de
afios. Esta conclusion se basa en que las caracteristicas de los fésiles conocidos
cambian de manera apreciable en un tiempo comparable con este intervalo, indicando
en forma indirecta que la especie asociada se modifico lo suficiente como para ser
considerada una especie nueva.

Por supuesto, el resultado recién aludido es s6lo un promedio. Sin embargo,
las bacterias tienen una velocidad de mutacion generalmente elevada (como lo muestra la
rapidez con que las bacterias patdgenas adquieren inmunidad contra los antibi6ticos),
por lo que es de esperarse que para ellas el tiempo promedio de permanencia de una
especie sea menor a 6 millones de afios. Esto indicaria que no existen en la actualidad
bacterias como las encontradas y reactivadas en el trabajo que nos ocupa.

El tubo digestivo de una abeja atrapada en resina fdsil es un nicho poco
propicio como refugio contra la extincién de una especie. Con todo, si un nicho tan
raro como éste es capaz de preservar bacterias durante 25 millones de afios 0 mas,
entonces se torna dificil decidir cuando una especie microbiana estéa verdaderamente
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extinta, pues para asegurarlo habria que demostrar que no existe ningtn nicho donde
su evolucién se haya congelado, como en el caso de las esporas de bacterias atrapa-
das en &mbar por intermedio de una abeja.

Eva africana

Al construir la genealogia de los humanos actuales por medio de los genomas de
personas tipicas que habitan todos los continentes, la rama mas antigua, en el
sentido de que se extiende hasta la raiz del arbol resultante, es la correspondiente a
individuos africanos. Como el estudio se realiz con segmentos del Abn provenientes
de los mitocondrios (ciertos organelos celulares que se heredan por via materna), al
ancestro comun del linaje humano se le llamé Eva africana.

Utilizando métodos matematicos similares a los empleados para elaborar
arboles geneal6gicos a partir de datos genéticos, también es posible estructurarlos
teniendo como base informacion linguistica. Las geneologias linguisticas confirman
—en buena medida— los resultados genéticos e identifican a ciertos idiomas africanos
entre los mas antiguos.

Judios y palestinos

Buena parte de La Biblia es el relato de una guerra de milenios entre los israelitas y los
demas pobladores de la antigua Canaan, que entré a formar parte del imperio romano
con el nombre de Palestina. Esta animadversion entre los habitantes de origen israe-
lita y el resto de la poblacion de la zona se recrudecid a partir de la creacion del
Estado de Israel, y ha tenido un precio de sangre enorme para ambos bandos.

Con todo, la similitud genética entre esos dos grupos humanos es grande
y esto llevé a un antropdlogo israelita a proponer que palestinos y judios representan
ramas provenientes de un tronco comuin y cercano. Segln su teoria los palestinos
iniciales fueron los miembros de la poblacion que eligieron la vida de pastoreo en las
montafias, mientras que los futuros israelitas prefirieron un estilo de vida de caracter
mas urbano.

A pesar de que la verificacion (o falsificacion) de las ideas de este antropélogo
podria lograrse con un analisis genético estandar de las dos poblaciones, ambos
grupos se opusieron a que tal experimento se llevara a cabo. La identidad de los dos
pueblos depende en gran medida de su segregacion mutua, y ninguno de ellos esta
preparado para aceptar la posibilidad de cercania genética y de un origen cultural
comun, a pesar de que la ganancia en términos de paz para sus generaciones futuras
sea potencialmente inmensa.

Raices

Hace unos treinta afios fue publicado en tua el libro Raices (Roots en inglés), donde
un autor afroamericano describe las rutas y los destinos del comercio de esclavos en
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el Caribe y en Norteamérica, a cargo de los llamados barcos negreros. Durante un
tiempo, a partir de entonces, se puso de moda entre personas que podian costear el
viaje visitar las posibles regiones de origen de sus ancestros, incluyendo en su
recorrido a los encierros infames de la isla de Fernando Poo vy sitios del género,
donde concentraban a los prisioneros antes de embarcarlos en un viaje sin retorno
hacia el continente americano.

Con la ingenieria genética actual muchos de los buscadores de sus raices se
habrian podido ahorrar el viaje y la confrontacion directa con aquella terrible realidad.
Habria bastado con medir su propia distancia genética de voluntarios seleccionados
en las regiones mas probables como centros de origen de sus antepasados.

El episodio de las bacterias viables extraidas de la abeja atrapada en ambar
le otorga cierta credibilidad a la estrategia de preservacion elegida por algunas personas,
basada en la congelacidn en nitrégeno liquido de su esperma o sus dvulos. Dada la
experiencia exitosa con las bacterias mencionadas, esto tiene mas sentido practico
que la apuesta de congelar sus cuerpos recién muertos o el recurso de clonacion de
si mismos.
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Recientemente un equipo cientifico exploré una zona remota de Nueva Guinea, en el
archipiélago indonesio, y descubrié en palabras de uno de los participantes en la
expedicién lo mas cercano imaginable al paraiso del Edén. En una regién montafiosa
de cerca de cincuenta kilémetros por lado y sin presencia humana previa hallaron
rarezas tales como canguros arboricolas dorados, pertenecientes a una nueva especie,
y dos especies de ave del paraiso, una que reconocieron basandose en un fragmento
de piel documentada en 1825 y otra alin mas espectacular, que habia sido identificada
previamente sélo a partir de plumas de aves muertas.

Encontraron ademas veinte nuevas especies de ranas, cuatro de mariposas,
cinco de palmeras y muchas otras plantas que aln estan en proceso de ser
clasificadas. Una pareja de aves del paraiso lleg6 hasta el campamento cientifico y a
la vista de todos, sin mayor recato, el macho despleg6 sus alas y comenzo a cortejar
a la hembra. Animales ariscos en otros ambientes se dejaban “tomar de la mano”
por los exploradores.

La lista de hallazgos esta lejos de agotarse, pues segln la opinién de uno
de los cientificos de la expedicidn, la labor de prospeccién apenas comienza.

Angeles y duendes

El descubrimiento de ecosistemas pristinos resulta sorprendente en plena era de los
helicdpteros y, sobre todo, de los satélites de monitorizacion del planeta, provistos
de equipo dptico que en un dia claro les permite leer el titulo de un periédico
desplegado en la banca de un parque.

Sin embargo, las sorpresas siguen ocurriendo. Como mencioné anterior-
mente, hace pocos afios se descubrieron en Australia arboles que se creian extintos
100 millones de afios atras, los cuales fueron identificados basandose en hojas
fosilizadas de sus ancestros. Asimismo, unos exploradores anunciaron el hallazgo
—al menos desde la perspectiva europea— de una gran cascada en la vertiente
amazonica del Pera.

En el pasado, cuando no habia telescopios y eran mas potentes los
apremios de la fe, nuestra especie pobl6 con dioses las soledades lejanas del cosmos.
A cada planeta le asocid un angel para que lo mantuviera en su sendero curvo
aleteando apropiadamente. Los caminos solitarios y los rincones del hogar fueron
poblados con duendes.

Marcianos
Los siglos xvii y xix marcan el apogeo de los naturalistas. Personajes de la talla de
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Humboldt, Wallace y Darwin, entre muchos otros, recorrieron el mundo en busca
de novedades bioldgicas y geoldgicas. Los frutos de esta labor fueron inmensos.
Innumerables especies se documentaron por primera ocasion, sobre todo en los
censos bioldgicos que realizaban los grandes imperios de la época. El esfuerzo se
vio coronado con el descubrimiento del principio darwiniano de evolucién por
seleccion natural.

Hay que afadir, empero, que tras varios cientos de afios de expediciones
naturalistas y medio siglo de monitorizacion con satélites, nuestra mejor estimacion
del total de especies no bacterianas en el planeta va de los 6 millones a los 30
millones.

Sin embargo, convencidos de que no existen angeles ni duendes y de que
conocemos con precision nuestro habitat terrestre, nos lanzamos a la bisqueda de
nuevas formas de vida en el sistema planetario, enfocando el esfuerzo en Marte y en
las lunas de Jupiter y Saturno més cercanas a la Tierra en cuanto a temperatura y
composicion quimica.

El rastreo de compariia cosmica tiene raices profundas y se ha extendido a
las ondas electromagnéticas que nos llegan del espacio remoto, escudrifidndolas en
busca de patrones que indiquen la presencia de sefiales no azarosas. Esta tarea es
global y cualquiera puede sumarse a ella admitiendo un programa especial en su
computadora (http://setiathome.berkeley.edu), el cual coloca en la memoria una
porcién de datos astronémicos provenientes de grandes antenas espaciales y los
analiza sistematicamente en pos de tales patrones.

En nuestro cuerpo

En realidad no hay que ir tan lejos para hallar formas de vida sorprendentes, pues
cerca de 10% de “nuestro” cuerpo esta formado por organismos distintos de nosotros.
Albergamos en la piel unos 100 millones de bacterias por centimetro cuadrado
y muchas de ellas pertenecen a especies no identificadas aun. Tenemos bacterias y
hongos en todos los orificios del cuerpo y en nuestro tubo digestivo alojamos varios
kilos de la bacteria Eschericchia coli. Sélo nos percatamos de tales huéspedes cuando
nuestro sistema inmunoldgico pierde el control sobre alguno de ellos, iniciandose
una infeccion.

Hace menos de veinte afios se descubrié un mindsculo piojo que vive en el
borde de nuestros parpados y en las pestafias. Somos también portadores de otros
piojos diminutos que colonizan nuestros colchones y salen cada noche en busca de
su alimento favorito: las escamas secas que se desprenden de la piel.

Nuestro material genético esta colonizado por multitud de virus, desconocidos
en su mayoria, que se reproducen (al menos en su aspecto genético) cada vez que
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nuestras células duplican su genoma para dividirse. El nimero de estos virus puede
inferirse al considerar que nuestros genes se acomodan en un centésimo del genoma,
dejando 99% restante como hogar potencial de virus y otros invasores de nuestra
intimidad.

La atmoésfera
Ademas de las aves y las nubes de langostas, y de la gente que vuela en aviones, los
habitantes de la atmosfera incluyen innumerables bacterias y virus que transportan
las particulas de polvo que se elevan varios kilometros con el viento. Muchas de
ellas se convierten en nucleos de formacién de gotas de agua y caen nuevamente a
la tierra con la lluvia. Las tolvaneras gigantescas del Sahara que cruzan el Atlantico
trasladan bacterias y virus, insectos y animales mayores, como el saltamontes.
Diversas semillas diminutas se elevan también a gran altura. Las de algunas
orquideas suben a la estratosfera y se mantienen flotando en ella durante afos,
colonizando lugares remotos en su aterrizaje y dandole la vuelta al mundo muchas
veces durante el proceso.

Los mares

Nuestra ignorancia sobre quién vive en los mares es mayulscula. Fue hasta hace
unas cuatro décadas que descubrimos que los fondos marinos, a varios kilémetros
de profundidad, no son desiertos oscuros y frios, sino que estan poblados por
comunidades complejas que se forman alrededor de vertederos geotérmicos de agua
cargada de minerales y de energia quimicamente utilizable. La base de estas
comunidades son organismos microscopicos que pueden vivir en tales ambientes,
sirviéndoles de alimento a todos los demés estratos de la comunidad.

No sabemos cuantos vertederos de este tipo existen, asi que la masa
combinada de las comunidades de los fondos marinos es desconocida. Sin embargo,
el rea total involucrada es mayor que la de todos los continentes sumados y, segin
algunas estimaciones, dicha masa podria ser comparable con la de todas las plantas
terrestres que constituyen el depdsito mayoritario de masa bioldgica, de acuerdo
con el punto de vista tradicional.

Sin embargo, no hay que ir a los fondos marinos para confrontar nuestra
ignorancia en toda su amplitud. Estamos lejos alin de saber quién vive en una gota
de agua de mar. Sabemos que flotan en ella organismos componentes del plancton
y algunas bacterias conocidas. Pero es muy probable que al examinar esa agua,
incluso con nuestros mejores microscopios, no logremos detectar a la mayoria de
las bacterias que contiene.

Esta incapacidad se debe a que la muestra que se coloca en el microscopio
es muy pequefia, por lo que s6lo nos permite observar a los organismos mas
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abundantes. La presencia de los demés debe amplificarse previamente para incre-
mentar la probabilidad de que aparezcan en la muestra. Esta amplificacion se logra
en cultivos de estos organismos, los cuales deben incluir los nutrientes correctos.
Desgraciadamente s6lo sabemos como aumentar de esta manera la poblacion de un
ndmero reducido de bacterias, que han sido estudiadas durante largo tiempo por su
capacidad para producir enfermedades o por alguna otra razén practica. Para todas
las demas —que pueden ser la mayoria de ellas—, falla este método de deteccion.

Nuestra ignorancia es mayor en cuanto a la presencia de virus en el agua de
mar. Si suponemos que hay unos cuantos virus por mililitro, el nimero total de ellos
se vuelve cosmoldgico, debido al enorme volumen de los océanos. Esta posibilidad
es preocupante por la gran capacidad de mutacion de los virus, que podria conducir
a la aparicion recurrente de variedades patogenas en el reservorio marino.

El subsuelo
En relacion con los habitantes microscépicos del subsuelo nuestra ignorancia es casi
total. Mas alla de las comunidades de bacterias que habitan en las raices de las
plantas y en su periferia, hasta cincuenta metros de profundidad, estan las bacterias
detectadas en estudios de contaminacion de acuiferos hasta quinientos metros bajo
la superficie. Asimismo se han descubierto bacterias de origen no superficial a
profundidades de varios kildmetros, tanto en tierra firme como bajo los fondos
marinos, en excavaciones petroleras y en pozos experimentales donde se ha puesto
especial cuidado en evitar la contaminacion con bacterias superficiales.

¢(Cuéntas bacterias hay en el subsuelo? Las excavaciones constituyen un
muestreo muy limitado, pero son tan grandes el area y el volumen del subsuelo
(incluyendo el marino), que extrapolando a partir de la informacion proveniente de
los primeros quinientos metros de profundidad, resulta una masa subterranea po-
tencialmente mayor que la biomasa total de las plantas y los animales superficiales.

¢Qué comen las bacterias soterrafias? Las sustancias requeridas en su me-
tabolismo estan disponibles en el subsuelo y la energia necesaria podrian obtenerla
de atomos y moléculas de hidrégeno que continuamente se generan al romperse
moléculas de agua en los poros y grietas del material rocoso, a través de reacciones
quimicas complicadas que involucran diversos minerales.

¢Quién vive?
La fuente Ultima de energia utilizable para la vida en los fondos marinos profundos
y en el subsuelo es el material caliente en el interior de la Tierra, que funde las rocas
a partir de profundidades de unos cien kilémetros.

Este foco caliente juega el mismo papel que el Sol para la vida en la superficie
terrestre, donde la reaccion quimica fundamental consiste en la ruptura de la
molécula de agua (durante la fotosintesis, en este caso).
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Las condiciones durante la fase inicial de nuestro planeta eran poco amigables
para la vida, debido a la ausencia de agua superficial y a la presencia de radiaciones
de alta energia provenientes del espacio exterior (a falta de una atmdsfera protectora).
Esto vuelve factible que la vida se haya originado en el subsuelo, colonizando
posteriormente la superficie.

Tales posibilidades, novedosas y profundas, ilustran la magnitud de nuestra
ignorancia ecoldgica y nos indican que cada uno de nosotros sigue siendo un extrafio
en su hogar.
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Hongos y bacterias

En una institucion cientifica donde trabajé habia varios matematicos rusos, producto
de la diaspora provocada por la desintegracion de la Union de Republicas Socialistas
Soviéticas (urss). Practicabamos juntos la caminata por las montafias del Eje Volcénico
y cada verano ellos proponian excursiones especiales para colectar hongos comestibles,
al parecer muy cercanos a sus hongos rusos predilectos, quiza por la similitud de
los bosques del altiplano mexicano con los de Rusia, al menos desde la perspectiva
de los hongos.

Lo que me parecia tan s6lo una variacion interesante en nuestro calendario
de excursiones representaba para ellos una experiencia profunda. Durante todo el dia
zigzagueaban por el bosque buscando pistas invisibles para mi y celebraban ruido-
samente cada uno de sus hallazgos. Al final de la jornada volviamos cargados con
mochilas y cajas llenas de hongos y al dia siguiente teniamos un banquete de sopas
y otros platillos rusos preparados con ellos.

Cuitlacoche

Mis amigos eran moscovitas sofisticados. Sin embargo, sus raices primarias alcan-
zaban todavia el bosque de sus ancestros y permanecian robustas. Los veranos de
su infancia habian transcurrido en la cabafia familiar en medio del bosque, recorriendo
senderos, surcando en bote los rios cercanos y alimentandose en buena medida con
lo que colectaban, pescaban y cazaban.

Mi nifiez transcurrié en rancherias rodeadas de bosque y de selva, pero mi
conocimiento de aquel habitat resultaba rudimentario en comparacion con el de mis
colegas rusos. De hecho, aprendi de mis coterraneos a tratar la selva como un
territorio hostil, dominado por los insectos y las serpientes. Los Gnicos que parecian
disfrutarla eran los cazadores, por razones que aun no alcanzo a comprender, pues
se adentraban en ella en busca de caza mayor, tan escasa ya por aquellos tiempos
que con la matanza ocasional de un venado no mejoraban gran cosa su dieta.
Los Unicos hongos que habian tenido una presencia (esporadica) en mi mesa eran los
cuitlacoches, de manera que celebré por dentro la aficion que pronto adquirieron mis
colegas rusos por la sopa y los tacos de cuitlacoche.

Vitamina D

Un estudio cientifico mostro que si se irradian hongos recién cosechados con luz
ultravioleta generan cantidades gigantescas de vitamina D. Por ejemplo, una racion
tipica de champifiones irradiados durante cinco minutos adquiere una carga de
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vitamina D casi nueve veces mayor que el requerimiento minimo diario de esa sus-
tancia en nuestro organismo.

Esto es importante por varias razones. La vitamina D resulta esencial en el
metabolismo del calcio y es indispensable para mantener un esqueleto sano y para
menguar el riesgo de osteoporosis, de enfermedades cardiovasculares y de caida de
los dientes. También reduce la incidencia de cancer mamario, de colon y de prostata.

Los hongos se consumen usualmente porque enriquecen las ensaladas y
son bhajos en grasas y en carbohidratos. Se les come “por lo que no tienen”, en
palabras de un productor comercial de hongos. Sin embargo, esta situacion esta a
punto de cambiar radicalmente, si los resultados preliminares recién mencionados
sobreviven un escrutinio definitivo, actualmente en curso.

Penicilina y mucho mas

La maravilla bioquimica de los hongos no se limita a la fuente de vitamina D que
representan. En 1928 Alexander Fleming descubri6 el inmenso potencial bactericida
de la secrecién de un hongo microscépico del género Penicillium, y una década mas
tarde fue posible producir una forma concentrada de esa sustancia (la penicilina), de
baja toxicidad para el cuerpo humano. Ese antibidtico salvé millones de vidas humanas
durante la Segunda Guerra Mundial, y ha salvado incontables millones mas desde
entonces.

Aungue la efectividad de la penicilina esta actualmente disminuida por la
resistencia a su efecto que han desarrollado muchos gérmenes patdgenos, otros
hongos siguen suministrandonos nuevos antibiGticos, tales como la estreptomicina,
la eritromicina y la cefalosporina.

El potencial de los hongos trasciende los antibi6ticos. Recientemente se
descubrié que un hongo utilizado en la medicina tradicional de Asia oriental (Phellimis
linteus), incrementa la efectividad anti cancerigena de la sustancia que se utiliza en
la quimioterapia contra el cancer de prostata, que mata cerca de doscientos mil
hombres al afio en todo el mundo. De comprobarse que no hay efectos colaterales
inaceptables, esto permitira reducir notablemente la dosis de dicha sustancia,
disminuyendo sus efectos dafiinos para el organismo.

Botulina y botox

La botulina es un buen vehiculo para mostrar que el bien y el mal son s6lo atributos
de origen humano, sin ninguna validez intrinseca. La botulina es producto del meta-
bolismo de una bacteria que infecta los alimentos mal manipulados. Cuando los
alimentos son contaminados por dicha bacteria, producen botulismo en quien
los consume, un padecimiento frecuentemente mortal que un médico aleman llamo
enfermedad de la salchicha a inicios del siglo xix. La botulina es la sustancia de
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origen natural mas téxica que se conoce y bastaria una gota de ella para causarle la
muerte a unas cincuenta mil personas.

Es, asimismo, una proteina neurotéxica que paraliza los musculos y conduce
a la muerte al detener al masculo cardiaco y a los respiratorios. Sin embargo, se
descubrié a mediados del siglo pasado que en dosis minudsculas paraliza sélo los
pequefios muasculos donde se le inyecta, durante un tiempo prolongado. Esto
sugirié diversos usos terapéuticos y hace cerca de veinte afios un oftalmélogo de eua
disefié un tratamiento del estrabismo basado en esta propiedad. La compafiia que
comercializ6 el método le dio el nombre comercial de botox a la preparacion utilizada;
mas adelante, a raiz de la observacion previa de que durante el tratamiento ocular
los musculos alrededor de los 0jos en ocasiones se paralizaban también, suavizando
las arrugas circundantes en el proceso, desarroll6 un método de uso cosmético del
botox para desvanecer arrugas.

Las arrugas faciales provienen en buena medida de la contraccion involuntaria
de musculos en ciertas partes algidas, como el entrecejo, las comisuras de la boca y
la zona alrededor de los 0jos. Una dosis de botox conduce a la relajacion del masculo
inyectado durante unos cuatro meses, y durante ese tiempo las arrugas correspon-
dientes se suavizan de manera notable. El tratamiento fue aprobado originalmente
s6lo para tratar las arrugas del entrecejo, con la condicidn de que se llevara a cabo en
el consultorio de un médico especialista.

Las aplicaciones médicas aprobadas oficialmente para el botox incluyen
actualmente la cura de migrafia, contracciones involuntarias de los 0jos, sudoracion
excesiva en las axilas y otras similares. Sin embargo, es tan notable y atractivo su
efecto cosmético que se utiliza para atender arrugas en todos los sectores del rostro,
suministrandose el tratamiento incluso en salones de belleza y en tertulias de botox
(botox parties en inglés), abriéndose asi una verdadera caja de Pandora.

Ingenieria genética

La insulina que se consume actualmente se produce en bacterias de la especie
Escherichia coli, que han sido modificadas insertdndoles los genes humanos
involucrados en la generacion de insulina. El producto de estas bacterias es muy
superior a la insulina que se obtenia utilizando puercos como intermediarios.

Con inserciones genéticas apropiadas se ha inducido al aparato bioquimico
de esas mismas bacterias a producir muchas otras sustancias de importancia médica
e industrial. Por ejemplo, existen bacterias manipuladas genéticamente que sintetizan
poliéster, segin un procedimiento bioquimico que no involucra a los hidrocarburos.

Escherichia coli se utiliza en la mayoria de los experimentos de este tipo
s6lo porque es la bacteria mejor conocida cientificamente, dada su cercania con
nuestra especie (habita en grandes cantidades en el intestino humano, donde contribuye
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de manera fundamental a la digestién de nuestros alimentos). Nadie sabe con exactitud
cuantas especies de bacterias existen, pero seguramente hay muchos millones de
ellas, y esto eleva de manera casi ilimitada el potencial de la ingenieria genética para
generar en el futuro sustancias Utiles.

Cola loca

Hay bacterias en las rocas de los rios que para mantenerse en su sitio se adhieren
tenazmente a una superficie mojada y se someten sin tregua a la accién de la
corriente y de los materiales abrasivos en suspension. Recientemente se estudiaron
las propiedades mecanicas y quimicas de la sustancia generada por bacterias de este
tipo, con resultados muy interesantes.

El pegamento resulté ser casi tres veces mas resistente que el mejor adhesivo
comercial disponible a la fecha. Esta constituido en su mayor parte por azlcares,
complementados quiza con algunas proteinas. Su atractivo mas novedoso y prome-
tedor es que funciona en superficies mojadas, precisamente donde los demas
adhesivos conocidos se tornan inservibles.

Quiza el unico defecto de esta sustancia maravillosa sea precisamente su
poder adherente casi ilimitado, pues se pega con tal firmeza a los utensilios y las
herramientas industriales y de laboratorio que resulta casi imposible manipularla.

El veredicto de Cantinflas

La sabiduria rusa sobre los hongos alimenticios puso de manifiesto mi propia
ignorancia sobre los hongos mexicanos, a pesar de la oportunidad que seguramente
me brindaron Los Tuxtlas de aprender algo sobre ellos durante mi nifiez. Muchos
afos después me enteré de que México es muy rico en especies de hongos comestibles
(méas de doscientos), y de que hospeda, casi sin percatarse de ello, hongos tan
notables como el reishi, el “hongo de la inmortalidad” segtn los chinos, quienes lo
han utilizado durante milenios como un tdnico para la longevidad, por sus multiples
propiedades alimenticias y medicinales. Alberga también al hongo blanco, muy
apreciado por los japoneses por su similitud con un hongo altamente valorado en su
cultura. Durante afios los recolectores mexicanos obtuvieron entre dos y cuatro
dolares por cada kilo de esos hongos, que se cotizaba en mas de cien dolares al
arribar al mercado japonés. Cara resulta la “falta de ignorancia”, habria dicho Cantinflas.
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Es posible que en un futuro cercano ciertas perturbaciones del sistema de produccion
de petroleo, como los huracanes y las guerras, eleven su precio a unos cien dolares
por barril. En una primera aproximacién esto es bueno para la economia mexicana,
pues implica un influjo de divisas importante para el pais, que los responsables de
su conduccion econdmica se encargaran seguramente de dilapidar. Pero aunque
esto ultimo no sucediera, el alza inevitable en nuestras importaciones —como
resultado de un alto precio mundial de la energia— menguard o revertir4 a largo
plazo la ganancia inicial. Con todo, vale la pena preguntarse cul seria el impacto en
nuestro pais si fuera un importador de petrdleo.

Lo que haremos en esta ocasién sera cuantificar la energia disponible en el
mundo para mantener andando el sistema econémico.

Cantidad y calidad

Un pais puede balancear una deficiencia en la cantidad de energia disponible en su
territorio a través de la fuerza de trabajo y la tecnologia, como en el caso de Japdn.
Sin embargo, cuando consideramos la economia mundial en su conjunto, este
balance de los excesos de unos paises con las deficiencias de otros ya no es posible,
y resulta necesario hacer un recuento de nuestros propios dones energéticos para
vislumbrar nuestra cosecha en el reparto de cuotas econémicas que se avecina.

El recuento debe realizarse sobre la cantidad de energia utilizable en nuestro
propio ambiente, la cual constituye una fraccién del total de la energia acumulada en
dicho ambiente, o que fluye por él. En otras palabras, no todos los tipos de energia
tienen la misma calidad, una caracteristica que es determinada por la fraccion maxima
de energia que se puede convertir en trabajo en la biosfera, ya sea de tipo mecanico,
eléctrico, quimico, etcétera. Desde esta perspectiva, la energia eléctrica y la mecanica
(como la del viento y los rios) son de muy buena calidad, pues son altamente
direccionales y pueden convertirse casi totalmente en trabajo. Por ejemplo, la
eficiencia de conversion de energia eléctrica en mecanica que se logra a través de un
motor eléctrico tipico (bien lubricado) es superior a 95%.

Sin embargo, cuando la energia se convierte en calor (por combustion) en
alguna parte del proceso, su calidad disminuye. En un automavil la eficiencia de
conversion de energia calorifica en trabajo mecanico es cercana a 30%; en una
central termoeléctrica la eficiencia de conversion de energia calorifica en eléctrica
es ligeramente mayor. El margen potencial de mejoramiento de esta eficiencia es
significativo, pero esta limitado por la temperatura de la atmosfera y los mares (los
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receptores del calor de desperdicio generado en el proceso). La eficiencia actual de
conversion de energia solar en eléctrica por medio de celdas solares es cercana a
15%, y existe un margen significativo de mejoria a través de refinamientos tecnoldgicos.

Los grandes nimeros

Es tan elevada la cantidad de energia que consume un pais si se le mide en las
unidades usuales (joules, calorias, kilowatt-horas), que los nimeros resultantes
dificultan una apreciacion justa de su magnitud e impiden comparar adecuadamente
la realidad de los diversos paises del mundo. Elegiremos entonces de manera arbitraria
una unidad de energia a la que llamaremos simplemente Q, de forma que en dichas
unidades el consumo anual de eua sea 100 Q. La razon para ello es que los datos
que utilizaremos provienen de una dependencia de ese pais. En dichas unidades el
consumo anual de todo el mundo es un poco mayor que 400 Q; el de China es
cercano a 35 Q, el de Japén es de 22 Q, etcétera. Tomando en consideracion que
Egipto consume 2 Q por afio y Brasil cerca de 9 Q, podemos decir con un margen de
error aceptable que nuestro pais utiliza 7 Q de energia por afio.

Petréleo
¢Cuénto duraran las reservas mundiales de petrdleo al ritmo actual de consumo per
capita? Suponiendo de manera optimista que las reservas reales de petréleo econo-
micamente recuperable constituyen el doble de las probadas, es posible calcular
la fecha aproximada en que la produccion alcanzara su maximo valor, y a partir de la
cual comenzara a declinar. Esa fecha depende del aumento anual en la demanda de
petréleo: si se supone una demanda constante, la fecha aproximada de méaxima
produccidn seria hacia el afio 2045; si se infiere un aumento anual en la demanda
cercano a 1%, esta fecha se aproxima a 2035; si se calcula un incremento de 2% al
afio (en funcién del aumento de la poblacion humana), la produccion pico ocurriria
hacia el afio 2025.

En otras palabras, bajo estas premisas, hacia mediados de este siglo empezara
a declinar la produccién mundial de petréleo y esa fuente de energia sera gradual-
mente menos relevante en la economia y en la supervivencia de la humanidad. De
hecho, la maxima produccién mundial per cépita de petréleo se logré en la década
de los setenta del siglo pasado y ha disminuido desde entonces.

Con el gas natural la historia es similar. Las reservas mundiales estimadas
se agotaran en aproximadamente setenta afios; las reservas probadas (y por lo tanto
las Unicas seguras con la informacion actual) se agotaran en la mitad de ese periodo.

Carbon
La situacion parece menos amenazante para el caso del carbon, al menos en lo
relativo a eua, algo que no puede generalizarse porque ese pais es uno de los mas
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ricos en dicho mineral. Sin embargo, aln asi las fechas tampoco son demasiado
generosas. Suponiendo que 54% de las reservas de carbdn de ese pais son recupe-
rables, éstas duraran unos doscientos cincuenta afios si se piensa en una demanda
invariable; sin embargo, bajo hipdtesis mas realistas como una tasa de crecimiento
en la demanda de 1.1 % anual (al menos por el crecimiento de la poblacion), este
intervalo se reduce a ciento veinte afios; si la demanda crece 2% anual las reservas
se agotaran en unos ochenta afos.

Estos numeros son validos bajo la premisa de que el carbén producido se
guema para generar energia altamente utilizable, por ejemplo en forma de electricidad.
Sin embargo, si se le emplea para fabricar gasolina y otros combustibles (como se
hace actualmente en paises como Sudéfrica), el proceso resulta tan ineficiente que
los plazos mencionados disminuyen en un tercio.

Dichas cifras esconden ademas el enorme impacto ambiental del carbdn en
relacion con el gas natural y el petrdleo. El uso del carbén produciria un flujo de bidxido
de carbono hacia la atmésfera bastante mayor que el actual, acelerando el calentamiento
global y otros problemas como el de la acidificacion de los mares, lagos y rios.

Energia nuclear

Este tipo de energia se utiliza casi exclusivamente para producir electricidad en reac-
tores de fision, donde el is6topo del uranio llamado uranio-235 (**U) se rompe
generando una gran cantidad de calor, con el que se produce vapor de agua que
mueve a su vez las turbinas de generadores electromagnéticos. La eficiencia lograda
en centrales nucleoeléctricas es comparable con la de las mejores centrales
termoeléctricas que utilizan petréleo o carbén. Las reservas mayores de uranio estan
en Canadéd y en eua, Australia, Africa y algunos paises que pertenecieron a la
desaparecida Urss. Las reservas de México son minimas en esta escala.

Actualmente la industria nucleoeléctrica se halla en una época dificil, debido
principalmente a lo problemético que resulta deshacerse de los residuos radiactivos
generados hasta la fecha, y al accidente espectacular de Chernobyl. rua genera de
este modo 8% de la electricidad que consume, y si utilizara su uranio para producir la
misma cantidad de electricidad que obtiene actualmente a partir del carbén, las
reservas conocidas de ese mineral se agotarian en unos cincuenta afios.

El is6topo 2°U representa menos de 1% del uranio en su forma natural; el
resto estd compuesto, casi exclusivamente, por 28U, que no es fisionable; sin
embargo, usando reactores especiales se le puede convertir en plutonio-239 (*°Pu),
que si es fisionable. A través de este procedimiento, las reservas de uranio
potencialmente fisionable aumentan considerablemente; la dificultad ahora es que el
29py se utiliza también para fabricar bombas atémicas, y esto constituye un riesgo
que habria que contemplar en una economia basada en este procedimiento energético.
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Energia solar

El flujo de energia solar es todavia muy grande comparado con las necesidades de la
poblacion humana. La conversion de este flujo en electricidad a través de celdas
solares se logra actualmente con una eficiencia cercana a 15%. Los requerimientos
energéticos totales de eua podrian ser satisfechos cubriendo con celdas solares un
area cercana a 2.7% de la superficie de ese pais. Para México bastaria destinar
aproximadamente 1% de la superficie. Para otros paises la fraccion del &rea requerida
es mayor. Alemania, por ejemplo, necesitaria comprometer 10% de su &rea, Japon
15% y Bélgica 24%. Tomando en cuenta la fraccion de estos paises que dejan libre
sus ciudades y sembradios, resulta imposible para ellos abastecerse solamente con
energia solar sin realizar cambios extraordinarios en su forma de vida.

Fotosintesis

Hasta antes de la Revolucion Industrial (iniciada en el siglo xvii), las necesidades
energéticas de la humanidad se satisfacian principalmente con la biomasa generada
por el Sol a través de la fotosintesis. Se le utilizaba como alimento humano y de
animales, cuya energia de trabajo era aprovechada inmediatamente; ademas se le
quemaba para cocinar y calentar los hogares y espacios publicos.

Sin embargo, es imposible retornar a aquella edad de inocencia. En primer
lugar, la poblacion humana se multiplico por un factor cercano a 7 desde entonces;
en segundo, el proceso resulta casi cien veces menos eficiente que la produccion de
electricidad directa a través de celdas solares, si a la energia solar utilizada en la
fotosintesis le afiadimos el insumo que representa la energia mecénica invertida en
preparar la tierra para el cultivo y la energia quimica usada en la produccion de
fertilizantes y herbicidas.

Veredicto

Otras fuentes, como la energia mecanica originada por los vientos y los rios, resultan
demasiado pequefias para satisfacer por si solas nuestros requerimientos globales.
Los dos Unicos veneros suficientes y perdurables son la energia solar (convertida
directamente en electricidad) y la nuclear, sobre todo si a los reactores de fision les
agregamos, como posibilidad al menos, los reactores de fusion, donde pares de
ndcleos de deuterio obtenido a partir del agua se fusionan en choques a alta energia,
generando calor.

Pero ambas alternativas ofrecen soluciones que con la tecnologia actual
estan lejos de ser Optimas. Por ejemplo, la enorme cantidad de calor disipado en las
centrales nucleares (debido a su ineficiencia) calentaria inaceptablemente a la biosfera.
Ademas, al considerar las celdas solares no se toma en cuenta la energia requerida
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para construir cada una de ellas. Una celda solar de la actualidad tendria que funcio-
nar mas de tres afios continuamente para “pagar” la cantidad de energia invertida en
su propia construccion.

A partir de la Revolucién Industrial trascendimos el don de Prometeo y
buscamos el fuego nuevo en el subsuelo, en las alturas y en nuestro ingenio. Si con
esto contrariamos la voluntad divina, parece que Prometeo ya no resultara suficiente
como chivo expiatorio. Esta vez el castigo alcanzard a nuestra especie y a todas
las demas.
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Ecologia de las radiaciones

Poco después de que Wilhelm Rontgen descubrié en 1895 la existencia de los rayos X,
se ofrecieron a la venta en Inglaterra prendas intimas femeninas a las que se les
habia afiadido plomo suficiente para garantizar que quienes las usaran estarian a
salvo de las incursiones de voyeurs armados con aparatos de rayos X.

Un caso tragico ocurri6 afios mas tarde en eua, donde una fabrica de relojes
resolvié hacerlos visibles en la oscuridad, decorando sus nimeros y manecillas con
una pintura a la que se le habia afiadido radio, una sustancia altamente radiactiva
descubierta por Madame Curie.

Las jovenes obreras de la fabrica adoptaron la costumbre de remojar los
finos pinceles que utilizaban en la punta de su lengua. El aviso sobre el terrible error
que estaban cometiendo lleg6 afios mas tarde, en la forma de una alta incidencia de
cancer en la mandibula, el estbmago y otras partes de su cuerpo. Esta ruda leccion
condujo al uso de sustancias no radiactivas (fésforo, flior), con el mismo propdsito
de leer la hora en la oscuridad.

Radiaciones

Las radiaciones electromagnéticas se propagan a la velocidad de la luz y son
producidas por campos eléctricos y magnéticos cambiantes, por cargas eléctricas
aceleradas y por cambios en el estado de &tomos y de nucleos atémicos. Existen
ademas particulas subatémicas (electrones, protones, etcétera), que usualmente
viajan a grandes velocidades a las que tradicionalmente se les ha llamado radiaciones.

Radiacion solar

Una manera de ponderar el bafio de radiacion al que nos vemos expuestos incluso
antes de nacer, consiste en listar las radiaciones que estan incidiendo en este momento
sobre el lector:

Radiacién solar (suponiendo que es de dia y que hay alguna ventana abierta).
Contiene un espectro angosto de radiaciones perceptibles por el ojo, con dos largas
colas: una de baja frecuencia de onda (radiacién infrarroja, microondas, ondas de
radio, etcétera) y otra cuya frecuencia de onda es alta, con un componente ultravioleta
considerable, al que se suma una pequefia contribucion de radiacion de muy alta
frecuencia (radiacion X, radiacion gamma).

La radiacion solar infrarroja, de microondas y de radio es generalmente
inocua por su baja intensidad. La radiacidn ultravioleta es importante para la sintesis
de vitamina D en la piel (indispensable en el metabolismo del calcio), pero resulta
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dafina para los ojos y la piel en intensidades elevadas. Afortunadamente la atmosfera
atenuia esta radiacion a través de una capa rica en ozono (una forma molecular del
oxigeno) en la estratosfera.

Hornos y lamparas

Las lamparas incandescentes producen una radiacion que se asemeja a la del Sol en
sus frecuencias visibles, pero tienen una cola de baja frecuencia mas intensa. Por
ello, una lampara incandescente que ilumine con la misma intensidad que el Sol
genera mas calor que la radiacion solar en el mismo punto, pues su componente
infrarrojo, al igual que el de microondas, es facilmente absorbido por muchos objetos,
incluyendo nuestros cuerpos, los cuales se calientan en el proceso.

Las microondas son absorbidas tan eficientemente por el agua y otras
moléculas similares en los materiales organicos, que al finalizar la Segunda Guerra
Mundial algunos fisicos que participaron en el desarrollo del radar adaptaron al uso
doméstico los generadores de microondas construidos para fines bélicos. Nacié ast
el horno de microondas que contribuye con una pequefia dosis (aumenta si el horno
tiene grietas) a nuestro bafio diario de radiacién cada vez que lo utilizamos.

Se ha discutido durante varios afios el posible efecto mutagénico (es decir,
sobre nuestros genes) de las microondas, pues en algunos rangos de su intervalo
de frecuencia generan una oscilacién peculiar de la molécula de Apbn, pegandola y
despegandola con rapidez en diversos segmentos, como si fuese una cremallera (la
molécula de apn estd compuesta de dos largas cadenas moleculares unidas lateral-
mente por puentes quimicos un tanto débiles; éstos son los que se rompen y se
rehacen sucesivamente bajo la accion de las microondas).

Alta tension

Los cables que transportan energia eléctrica en la red publica generan ondas con una
frecuencia de 60 ciclos por segundo y, durante varias décadas, se ha discutido en la
literatura médica su posible efecto nocivo sobre la salud, al menos cuando estan
involucrados altos voltajes (en las cercanias de lineas de alta tension y de grandes
transformadores eléctricos).

De acuerdo con algunas observaciones a largo plazo, existe una elevacion
estadisticamente significativa de la incidencia de leucemia y otros tipos de céncer
entre las personas que viven cerca de lineas de alta tension o de transformadores
eléctricos, en relacion con el resto de la poblacion. Sin embargo, la evidencia disponible
no es definitiva y persiste la discusién sobre el asunto.

Computadoras y celulares

Las computadoras generan microondas en sus circuitos; sin embargo, esas radiaciones
son detenidas por el blindaje metélico de las fuentes de radiacién en la maquina.
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Asimismo, las computadoras gue utilizan servicios inaldmbricos de Internet y aquellas
que se comunican en forma inaldmbrica con otras computadoras y con sus
impresoras, teclados y demas accesorios, lo hacen mediante microondas, en
las cuales muchos nos hallamos inmersos durante varias horas cada dia. Por otro
lado, resulta afortunado que la mayoria de las computadoras modernas tengan
pantallas de plasma o cristal liquido, pues los artefactos con cinescopio emiten
cierta cantidad de rayos X.

Los teléfonos celulares emplean microondas para transmitir sus mensajes y
lo mismo hacen las numerosas antenas con las que intercambian comunicacion. Las
intensidades de radiacion involucradas en este caso son altas en relacion con
las usadas en los procesos domésticos y, para colmo, la fuente de radiacion se halla
a escasos milimetros de 6rganos tan sensibles como el oido, el cerebelo y el cerebro.
El efecto a largo plazo de este bafio de radiacion que recibe nuestra especie ha
generado un debate publico intenso y delicado que, desgraciadamente, solo conducira
a un veredicto irrefutable cuando se manifiesten los efectos médicos adversos que
pudieran generarse en la poblacion.

Radioactividad
Todos los objetos materiales que nos rodean contienen sustancias radiactivas con
atomos inestables, que al desintegrarse producen radiacion electromagnética y particulas
que viajan con alta velocidad y son capaces de penetrar en los tejidos organicos.
Trazas de sustancias radiactivas se hallan en la comida, en el suelo, en el
techo de nuestra habitacion, en la mesa de trabajo, en nuestra silla y en nuestra
cama, por no mencionar a nuestros seres amados y a nuestro propio cuerpo. Las
radiaciones electromagnéticas y las particulas resultantes de la continua desintegracion
de los &tomos inestables generan rupturas y otras mutaciones en nuestros genes, ya
sea por colisiones directas o indirectas, a través de ciertos &tomos o moléculas
ionizadas que producen al romper moléculas eléctricamente neutras. Uno de los
mecanismos mas usuales y peligrosos de formacion de estos iones mutagénicos
consiste en la ruptura de la molécula de agua, generando asi un &tomo ionizado de
hidrdgeno (un protén), y un radical OH- (es decir, el resto de la molécula de agua,
con una carga negativa). Ambos fragmentos de la molécula son quimicamente muy
activos y pueden resultar mutagénicos.

¢Ddénde esconderse?
Ademas de radiacion electromagnética nos llega un enorme flujo de neutrinos
proveniente del Sol. Sin embargo, es tan débil la interaccion de los neutrinos con la
materia que este flujo no causa problemas de salud.

Hasta el espacio de lectura de este texto arriban radiaciones provenientes de
multitud de fendmenos que ocurren mucho mas alla del Sol. Nos llega un flujo
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importante de neutrinos y de rayos cosmicos que incluyen rayos gamma (radiacién
electromagnética de muy alta frecuencia), protones de alta energia y en menor cuantia
ndcleos de elementos quimicos més pesados que el hidrégeno.

¢Donde esconderse? Recién llegado a la universidad donde estudié mi
posgrado visité con una amiga el bevatrdn, un acelerador de particulas relevante
historicamente porque con ese instrumento se descubrid el antiproton, la antiparticula
del proton, dotando asi de credibilidad a la teoria de un universo compuesto de
materia y antimateria. En el perimetro de la gran maquina descubrimos una camara
de niebla —instrumento que registra el paso de electrones, particulas alfa y otras
radiaciones—. Cada cierto tiempo el nimero de trazas de particulas en la camara de
niebla aumentaba draméticamente. Intrigados, buscamos la razdn de ello en el letrero
anexo donde se explicaba que dichas radiaciones eran producidas por el bevatrdn,
que habian logrado atravesar su blindaje de varios metros de hierro y concreto, y que
cada una de las “lluvias” de particulas en la camara de niebla correspondia a un
“disparo” del acelerador.

Al saberlo huimos despavoridos, protegiendo a dos manos nuestras gonadas
y ovarios, y denunciando entre carcajadas el sexismo larvado de los vendedores de
prendas intimas en los tiempos de Réntgen y sus rayos X, quienes s6lo se habian
preocupado por la mitad femenina del mundo.
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Un debate que polariza actualmente a los ambientalistas estadounidenses se centra
en la duda profunda sobre si su movimiento esté vivo o muerto. La base concreta de
este dilema es la cadena ininterrumpida de derrotas de la causa ambientalista desde
que el extremismo derechista se aduefié del poder politico en ese pais, con el ascenso
de George W. Bush, quien apoyandose en un congreso resonante con sus ideas ha
sometido a un ataque implacable y exitoso a las perlas negras en el collar ambientalista:
la Ley de Ambientes Silvestres (Wilderness Act, 1964), la Ley de Aire Limpio (Clean
Air Act, 1970), y la Ley de Especies en Riesgo (Endangered Species Act, 1973), con
todas sus reformas posteriores.

Ambientalismo macroscépico

El movimiento ambientalista de eua definié sus prioridades con l6gica impecable
desde hace varias décadas, enfocando su esfuerzo en acotar las fluctuaciones
de temperatura en la biosfera, con el fin de prevenir tanto el extremo de
sobrecalentamiento global como el de una nueva glaciacién. Para lograrlo orient6 su
estrategia hacia el control de la composicion quimica de la atmésfera. En nuestro
tiempo resulta claro que el peligro inminente proviene del sobrecalentamiento de la
biosfera, por lo que ese esfuerzo se ha concentrado en limitar la acumulacion
atmosférica de mondxido y bidxido de carbono, metano y otros gases de invernadero,
que favorecen dicho calentamiento.

Una estrategia medular en este intento consiste en disminuir la emision de
esos gases por los vehiculos de transporte, mejorando su eficiencia. En pos de esta
meta, los ambientalistas se han aliado con los grupos mas disimbolos para lograr la
aprobacion de leyes que establezcan las eficiencias globales minimas que deben
respetar las compafiias constructoras de autos vendidos en el mercado de su pais.

Pragmatismo

El pragmatismo a ultranza de las organizaciones ambientalistas de ua fue expresado
en 1997, con nitidez no exenta de cinismo, por Adam Werbach, presidente de la
organizacion Sierra Club. Segun él, los ambientalistas se pueden agrupar en varias
categorias:

* druidas, quienes defienden a la naturaleza por causas espirituales.

» trasquiladores polares, quienes desean preservar las areas naturales por razones
recreativas.
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e apocalipticos, preocupados por la destruccién del planeta.

= eco-oportunistas, ocupados en el cabildeo, los litigios y la politica.

e eco-empresarios, quienes buscan ventaja econdémica en la proteccion del
ambiente.

“No me interesa por qué alguien se preocupa por el ambiente; s6lo me interesa que
lo haga”, concluye.

Sin embargo, nada persiste a largo plazo sin un alma. La cadena ininter-
rumpida de derrotas de los pasados seis afios y la dificultad para identificar aliados
en el nuevo contexto dominado por la ultraderecha han llevado a algunos lideres del
movimiento a una introspeccién profunda.

Ambientalismo mesoscépico

Es el que desarrollan pequefios grupos de personas que enfocan su atencién y su
energia en problemas ambientales de caracter local. Se practica sobre todo en los
paises no industrializados. Ejemplo de esto son los grupos que defienden cerros
como el Macuiltépetl, en Xalapa. El ambientalismo mesoscopico denuncia y se opone
a la proliferacion de askareles, la destruccion de los vestigios de ciudades precolombinas
y el deterioro de la diversidad biol6gica en Chiapas y Quintana Roo. Asimismo,
organiza y promueve cooperativas basadas en preceptos ecolégicos, orientadas a
detener la tala inmoderada de los bosques remanentes en México y en la Amazonia.

Ambientalismo microscépico

Es el que practican los individuos cotidianamente en su contexto inmediato. Més
alld de poner la basura en su lugar, se manifiesta al disminuir la produccion de
basura, que depende a su vez del control del consumismo, ligado al freno de la
ambicidn, corolario de los teoremas de Gandhi y de otros personajes. Tal parece que
los argumentos existenciales convergen siempre en el mismo punto.

Los afios de gloria de los tres tipos de ambientalismo fueron las décadas de
los sesenta y los setenta del siglo pasado, cuando hubo ambientalistas en puestos
claves del gobierno estadounidense, cuando los pioneros hippies abandonaron las
ciudades y retornaron al campo y le dieron la espalda a los mercaderes y sacudieron
a buena parte del mundo.

¢Cudl de estos tipos de ambientalismo es el mas relevante? A juzgar por la
cantidad de tinta dedicada a cada uno de ellos, pareceria que el orden en que se
presentan lineas arriba define también el rango de relevancia. Sin embargo, a corto
plazo el ambientalismo individual, atomizado, es el mas urgente y quiza el Unico
posible. A mediano plazo el ambientalismo organizado y mesoscopico es el mas
eficiente, y a largo plazo el macroscdpico parece ser el Unico practico, pues toda
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campafia duradera que involucre a las estructuras de poder tradicionales consume
enormes cantidades de recursos humanos y econémicos. Con todo, es natural imaginar
una pirdmide con el ambientalismo individual en su base, y resulta imposible
concebirla invertida, sobre el cimiento del ambientalismo macroscopico.

Prueba de fuego

La cuestion de vitalidad o languidez del ambientalismo actual la determinan en Ultima
instancia la sinceridad y el fervor de los ambientalistas. En la préctica, cada individuo
reparte su actividad entre los tres tipos de ambientalismo, y es un asunto personal
en qué medida lo hace cada quien.

Seria un ejercicio saludable que cada lector de este texto ponderara su
propio curriculum ambientalista, considerando cuanto resaltan en él los tres tipos
de actividad aludidos. Con el fin de propiciar este ejercicio en la colectividad, decidi
pregonar a los cuatro vientos mi balance ambientalista. Suponiendo s6lo dos opciones
posibles en cada caso: A (aprobado) y R (reprobado), los resultados de mi intros-
peccién serian como sigue:

Ambientalismo macroscépico: A (quiza). Mi auto-indulgencia en este nivel
se basa en mi trabajo cientifico dirigido a problemas como la estabilidad global de la
biosfera, la descripcion matematica y la prevencion de cambios catastréficos en los
ecosistemas.

Ambientalismo mesoscépico: A (quiza, quizd). Mi innegable generosidad
como juez descansa en este caso en mis caminatas montafieras de afios y décadas.

Ambientalismo microscdpico: R . Aqui la integral sesgada de mis buenas
acciones infinitesimales resulto insuficiente, a pesar de que resalté mi afieja costumbre
(en suspenso temporal) de trasladarme a pie a mi lugar de trabajo y de que magnifiqué
el caracter espartano de mi aposento y la frugalidad de mi dieta. Cuando mas seguro
me sentia, Socrates descubri6 los excesos digitales en mi escritorio, y Gandhi se
asomo a mi guardarropa. Lastima.

78



Calentamiento global

El infierno biblico es un lugar caliente en el que los condenados pagan sus cuentas
entre las llamas de un fuego eterno. Los vikingos, por el contrario, concebian al
infierno como un sitio intolerablemente frio. Un descubrimiento reciente de nuestra
especie es que la biosfera oscila entre dos configuraciones muy distintas, una caliente
y otra ftia, con periodicidad cercana a los veinte mil afios, y en cada extremo se torna
poco hospitalaria para multitud de especies.

Sorprendentemente, la diferencia de temperatura promedio entre los dos
“infiernos” de la biosfera es de unos cuantos grados centigrados.

Oscilaciones de temperatura

La temperatura de la biosfera depende de los flujos de energia que entran y salen de
ella. El principal flujo incidente es la radiacion solar; otros provienen de la combustion
de petroleo, carb6n y gas natural; de la operacion de reactores nucleares y de las
erupciones volcanicas. La biosfera emite energia hacia el espacio exterior al reflejar
parte de la radiacion solar (a través de nubes y particulas suspendidas en la atmosfera
a las que llamaremos aerosoles), y al radiar energia térmica.

Cuando el flujo total de energia incidente en la biosfera iguala al flujo total
emitido por ella, su temperatura se mantiene constante. Esto sucede en la préactica
s6lo en promedio, pues los flujos mencionados son muy variables geograficamente,
en una escala de dias e incluso de horas. Por ejemplo: el flujo solar en un sitio
determinado puede cambiar con el paso de una nube o la rotacidn de la Tierra, sobre
todo si el sitio cruza de la zona diurna a la nocturna, o viceversa; el flujo de energia
subterranea aumenta espectacularmente en una localidad si se inicia en ella una
erupcion volcanica, etcétera.

Cuando el flujo total de energia incidente es mayor que el emitido, la biosfera
se calienta; cuando sucede lo contrario, se enfria. Los calentamientos y enfriamientos
sistematicos de ella son muy lentos, ya que ocurren cuando se calienta o enfria todo
el océano, lo que toma cerca de un siglo. Este es el tiempo de reaccion de la biosfera
ante perturbaciones térmicas. Los ecos de cada desequilibrio térmico que generemos
en ella transcurriran a lo largo de cien afios, dejandola al final més fria 0 més caliente
segln el caso.

Evidencia de oscilaciones

La Antartida suministra un registro continuo de nevadas anuales que abarca mas de
cuatrocientos mil afios. Las muestras de hielo a diversas profundidades conservan
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burbujas de aire, que proveen muestras de la atmdsfera imperante cuando quedaron
atrapadas. A partir de su composicién quimica se mide la temperatura de la atmosfera en
cada época.

La curva que describe la temperatura atmosférica como funcién del tiempo
es complicada, pero muestra picos y simas prominentes con una periodicidad cercana
a cien mil afios, y variaciones secundarias con periodicidades menores, incluyendo
una préxima a veinte mil afios. La diferencia maxima de temperatura entre los periodos
calientes y frios (en los picos y simas mas prominentes) es de diez grados
centigrados. El contraste tipico entre las simas y picos secundarios es de cinco
grados centigrados.

Ademas, la evidencia geoldgica indica que hace unos doce mil afios gran
parte de Norteamérica, Europa y Asia estaba cubierta por inmensos glaciares, de
mas de un kildmetro y medio de espesor. Los grandes lagos de Canada y del noreste
de eua son un vestigio de su avance y retroceso. Las pinturas de aquella época en
cavernas europeas presentan en sus escenas de caceria la frialdad imperante.

¢De donde provienen?

Las perturbaciones producidas en la oOrbita terrestre por planetas como Jupiter y
Saturno, por ser tan grandes, y las generadas por Venus, por estar tan cerca, se
traducen tanto en ligeros cambios de orientacion del eje de rotacion de la Tierra con
ciclos cercanos a cuarenta mil afios, como en un avance del perihelio terrestre
con periodicidad de veinte mil afios, y en una elongacion de su orbita cada cien mil
afos, aproximadamente. La variacion geogréfica resultante de la radiacion solar es
del orden de 20%. Estas perturbaciones astronémicas fueron identificadas hace un
par de décadas como la causa principal de glaciaciones previas. La informacion
actual indica que el futuro del fenémeno estara regido por cambios en la composicion
atmosférica inducidos por actividades del hombre.

El factor humano

La temperatura de la biosfera es muy dificil de medir con precisién, pues hay que
promediar sobre toda la superficie terrestre. Sin embargo, durante el Gltimo medio
siglo los satélites artificiales han simplificado esta labor. La curva de temperatura
resultante, que complementa las mediciones modernas con datos de burbujas de la
Antartida, nos coloca actualmente en la cresta de un pico prominente distante unos
cien mil afios del pico mas cercano comparable con él.

Si el patron de temperatura presente fuera una continuacion del observado
durante los cuatrocientos mil afios previos, estariamos en el umbral de un
enfriamiento global que desembocaria en la siguiente glaciacion. No obstante, la
evidencia disponible indica lo contrario: la temperatura promedio de la biosfera se
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incrementd en aproximadamente un grado centigrado durante el pasado siglo y
medio, y al menos la mitad de este calentamiento ocurrié durante los Gltimos cincuenta
afos. En ausencia de variaciones espectaculares en la radiacion solar y las erupciones
volcanicas durante siglos recientes, debemos concluir que la causa del cambio observado
es la actividad humana, que se ha intensificado a partir de la Revolucién Industrial.

Efecto invernadero

Mas que en la magnitud de los flujos de energia inyectados a la biosfera al quemar
combustibles fosiles y utilizar energia nuclear, el impacto humano se manifiesta en
el cambio de la composicién quimica atmosférica inducido por nuestras actividades
industriales, de transporte, agricolas, etcétera.

Si la atmosfera estuviera cargada de aerosoles blancos y de nubes, reflejaria
gran parte de la energia solar incidente y tendriamos una biosfera muy fria. Si estuviera
cargada de aerosoles oscuros y tuviese pocas nubes, seria muy caliente. Los factores
atmosféricos que influyen en la temperatura de la biosfera son la nubosidad, el tipo
y concentracién de aerosoles y, sobre todo, la abundancia de bidxido de carbono,
metano y otros gases a los que llamaremos de invernadero, por su capacidad para
reabsorber la radiacion emitida por la superficie terrestre. Esto calienta la parte baja de
la atmdsfera y permite la radiacion hacia el espacio exterior sélo por las capas altas
de la misma, donde disminuye la concentracion de tales gases. Actualmente, el
factor dominante en la concentracion de gases de invernadero es la actividad humana.

¢A quién le importa?

A primera vista resultarfa conveniente ahorrarse la siguiente glaciacion, sobre todo al
imaginar a Xalapa y Los Tuxtlas con el clima actual de Escocia, y a Toronto, Chicago,
Nueva York, Londres, Moscu, Paris y demas ciudades del Hemisferio Norte reducidas
literalmente a polvo por los glaciares.

En realidad, en una glaciacion seria tan dréstica la disminucion del area
terrestre disponible, que la poblacién humana se veria mermada significativamente y
se extinguirian innumerables especies que bajo las condiciones actuales se consideran
en riesgo.

Sin embargo, el peligro mayor es la posibilidad de que el factor humano
revierta el proceso de glaciacion al extremo de provocar un calentamiento inaceptable
de la biosfera. La situacion se agrava al considerar que todo pecado que cometamos en
esta direccion dejara sentir sus secuelas durante al menos un siglo (el tiempo de
respuesta de los mares debido a su inercia térmica) y que cualquier remedio que se
disefie sobre la marcha tardara el mismo tiempo en ofrecer resultados perceptibles,
de manera que pasaran varias décadas antes de que pueda notarse una mejoria en
las condiciones que se desea revertir.
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Respuesta humana
La temperatura promedio de la biosfera es resultado de muchos factores fundamentales
en su funcionamiento. El desequilibrio actual entre la energia que entra a la biosfera
y la que ésta emite es del orden de 2 watts por metro cuadrado de tierra (un foquito
navidefio emite aproximadamente 1 watt). Esto constituye el flujo disponible para
elevar la temperatura, y el calentamiento asociado crecerd de manera paulatina
durante las décadas venideras, hasta completarse dentro de un siglo, aproximadamente.
El calentamiento proseguiria durante décadas aunque eliminaramos o invirtiéramos
en este instante el desequilibrio mencionado.

¢Cudl ha sido nuestra respuesta como especie ante el peligro inminente? La
primera reaccion fue negar la existencia del fenémeno, en parte por motivos econémicos.
Los gases de invernadero provienen en gran medida de actividades industriales, de
transporte y agricolas, por lo que todo intento de limpiar la atmosfera tiene un alto
costo econdmico directo y condiciona los proyectos futuros.

Protocolo de Kyoto

Tras una fase preparatoria de varios afos tuvo lugar en 1992 la llamada Cumbre de
Rio, en Rio de Janeiro, Brasil, con cerca de veinte mil participantes. Fue auspiciada
por la onu y en ella se discutieron las cuestiones ecol6gicas mas relevantes,
incluyendo un escrutinio de los patrones de produccion vigentes, de las fuentes
alternativas de energia, los sistemas de transporte y la creciente escasez de agua.
Esta convencion sefial6 lineamientos voluntarios sobre un desarrollo econémico
sostenible a largo plazo, como el tratado sobre el cambio climético global, orientado a
estabilizar la concentracidén de gases de invernadero en la biosfera, siguiendo
estrategias que no violentaran de manera excesiva los procesos econémicos. En
1997 se aprobd finalmente en Kyoto una adenda del mismo, en la que los paises
desarrollados signatarios se obligaban a reducir antes de 2012 entre 5y 10% de la
cantidad de los gases de invernadero que emitian en 1990. El tratado entré en vigor
en febrero de 2005, ratificado por 141 paises, con las notables ausencias de tua 'y
Australia.

Para terminar

Aungue a estas alturas la informacidn disponible sobre calentamiento global es
solida, algunos paises atn se aferran al argumento de la duda razonable para poner
en tela de juicio su existencia y negarse a controlar sus propias emisiones de gases
de invernadero. Dicha duda se sostiene enfatizando que la tendencia al calentamiento
observada bien puede ser una fluctuacion transiente. La discusion persiste en su
fase antropocéntrica, limitdndose a asuntos como la salvaguarda del crecimiento
econémico y el impacto del aumento previsto en el nivel de los mares (varias decenas
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de metros), al fundirse ambos casquetes polares. Si acaso, se amplia ocasionalmente
la discusion (al menos en peliculas) para incluir los mega huracanes esperados en
una atmosfera caliente y turbulenta.

La insistencia en minimizar el impacto econémico en cualquier estrategia
aceptable de control de la composicion atmosférica me recuerda la concepcion del
paraiso de ciertos pueblos en la region de los grandes lagos, en lo que es hoy
Canada y el norte de eua. Lo concebian surcado por rios cuyas mitades fluian en
sentidos opuestos, de manera que los bienaventurados podian remar a favor de la
corriente tanto al emprender un viaje como en el retorno. Espero que tome menos de
un siglo resignarnos a la realidad de que en la biosfera tales rios no existen.
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El dios biblico sald6 su cuenta pendiente con la humanidad por medio de un diluvio.
Més adelante el mismo dios tuvo nuevas intervenciones catastréficas en el destino
humano, destruyendo a Sodoma y Gomorra con una lluvia de fuego y azufre. Por la
vertiente griega nos llegd a través de Platén la historia de la Atlantida, una ciudad
grande y préspera que bajo circunstancias misteriosas se hundié en el mar.

Catastrofismo

La trayectoria humana ha sido una sucesion de episodios acelerados, guerras y
pueblos en movimiento (tiempos de confusion, los llamaba Confucio), separados
por intervalos de relativa calma.

Lo mismo ocurre con la historia geoldgica del planeta. A intervalos irregulares
de siglos o milenios emerge o hace erupcion un volcan en algin lugar del mundo.
Por razones no muy claras todavia, cada cien mil afios aproximadamente desciende
la temperatura promedio de la Tierra, lo suficiente como para convertir gran cantidad
de agua en hielo y provocar una glaciacion, cubriéndose las latitudes nortefias y
surefias con glaciares de casi dos kildmetros de espesor. Fluctuaciones super-
puestas y menores de temperatura ocurren con una periodicidad cercana a veinte mil
afos. Los episodios frios se alternan con periodos tibios (como el presente), con
transiciones relativamente breves entre ellos.

Segun la evidencia disponible, estas oscilaciones de temperatura se han
repetido durante al menos cuatrocientos mil afios, y no hay raz6n para suponer que
no lo hayan hecho en un intervalo mucho mas largo de la historia terrestre. Es
reconocible también una sucesion de largos periodos de relativa calma geoldgica,
caracterizados por transiciones rapidas y violentas entre ellos.

Catéastrofes ecoldgicas

Los eventos geoldgicos recién mencionados se asocian generalmente con cambios
ecoldgicos severos. Los periodos de glaciacion destruyen la vida en gran parte del
planeta (la que barren en su avance los glaciares) y perturban el clima en el resto de
la biosfera, provocando la extincion de muchas especies y la emergencia de otras
nuevas.

Ademas de estos fendmenos globales, ocurren transiciones ecolégicas
significativas de caracter local, que involucran cambios sustanciales en la diversidad
y la abundancia de especies y estan relacionadas con variaciones relativamente
pequefias de algunos atributos, a veces reconditos, del sistema ecoldgico afectado.
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Por ejemplo, cuando se explota una pesqueria, si la rapidez de extraccion
de peces es menor que un cierto umbral, el nivel puede mantenerse indefinidamente.
Sin embargo, si la velocidad de extraccion supera dicho umbral, la poblacion y la
cosecha colapsan.

Existen transiciones drasticas mas complicadas. Por ejemplo, los lagos poco
profundos pueden existir en dos configuraciones, una donde su agua es transparente
y otra donde toma un aspecto turbio. En la primera hay una comunidad caracteristica
de plantas y de peces en el lago, muy distinta de la comunidad prevaleciente en la
segunda, en la cual la abundancia de algas en suspension crece enormemente,
oscureciendo el agua al impedir la penetracion de la luz. A este aumento de algas,
asociado con una alta concentracion de nutrientes en el agua, se le llama eutrofizacién.

Parametros de control

¢Cuéles son los atributos determinantes de estos cambios? Tras muchos afios de
monitorizacién de lagos se lleg6 a la conclusién de que un factor clave es la concen-
tracion de fosforo en el agua, y que los flujos de este mineral entre el lago y su
cuenca y los sedimentos del fondo son también relevantes. Esto condujo por analogia
con sistemas fisicos que sufren cambios drasticos (llamados transiciones de fase),
a una descripcion matematica del fendmeno de eutrofizacion en términos de la
densidad de fdsforo en el agua y de los flujos de fésforo mencionados.

La existencia de cantidades que varian drasticamente en una transicion (como
la densidad de fdsforo en el caso de un lago), y de otras que controlan su valor (los
flujos de esta sustancia), sugiere una estrategia de manejo para evitar una transicion
no deseada (la eutrofizacion en este caso). En lugar de subsidiar directamente a la
variable que presenta un salto de valor en la transicion (por ejemplo instalando
plantas de tratamiento para disminuir el contenido de este mineral en el agua), se
vigilarian sus flujos entre el lago, la cuenca y el fondo, y se les manipularia de forma
que no cruzaran sus valores umbrales, mas alla de los cuales ocurre la eutrofizacion.
Tal estrategia de monitorizar los pardmetros de control en vez de la variable més
conspicua es muy prometedora en cuanto a costo y efectividad. Su Unica desventaja
es que en ocasiones los parametros de control pueden ser muy sutiles, por lo que se
requiere una gran cantidad de tiempo y esfuerzo para su identificacion.

Desertificacion

Otro cambio drastico que pueden sufrir los ecosistemas es un colapso en su cantidad
de biomasa, como sucede por ejemplo en la desertificacion. Hasta hace unos cinco
mil afios la region del Sahara no era un desierto, sino que contenia bosques y
asentamientos humanos, cuyos restos se han hallado en algunos sitios del desierto
actual.
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La evidencia sobre la época en que ocurrid la desertificacion proviene del
grosor de la capa de polvo que depositan anualmente las grandes tolvaneras
del Sahara en el fondo del Atlantico. Para medir el grosor de tales capas se extrae del
fondo un cilindro de muestra y se cuentan y miden los estratos anuales. Este
experimento mostr6 que la cantidad de polvo proveniente del Sahara se mantuvo
con poca variacion durante varios milenios, y que aument6 50% en un periodo
relativamente corto hace unos cinco mil afos, sosteniéndose asi desde entonces.
Este incremento subito en el volumen de las tolvaneras sugiere una rapida
desertificacion. No existe hasta ahora una explicacion satisfactoria del origen de este
fendmeno, pero podria estar relacionado con una ligera disminucion sistematica de la
luminosidad solar durante los pasados nueve mil afios.

Calentamiento global
Todo parece indicar que esta en curso una elevacion de la temperatura terrestre,
suficiente para revertir la siguiente glaciacion, que de hecho se ha retardado ya en
relacion con la periodicidad aproximada de las glaciaciones durante los pasados
cuatrocientos mil afos. Si esto sucede nos ahorraremos el espectaculo de la
pulverizacion de las ciudades en grandes latitudes nortefias y surefias, por el avance
de los glaciares.

Sin embargo, este calentamiento tendra sus propios efectos catastroficos.
El més evidente es el aumento de nivel de los mares al derretirse los casquetes
polares. Aunque se espera que el nivel marino suba menos de un metro a lo largo
del presente siglo, esto seria suficiente para inundar amplias regiones costeras y
muchas poblaciones tendran que protegerse con diques y otros ingenios. De no
corregirse las causas del calentamiento global el nivel de los mares subira, en los
préximos siglos, varias decenas de metros, al fundirse completamente los hielos
polares. Durante el primer siglo de crisis se esperan cambios climaticos severos,
debido al influjo de agua fria proveniente de ambos polos, capaz en principio de
desviar significativamente las grandes corrientes marinas que controlan el clima global.

Una atmdsfera caliente y turbulenta, cargada de agua por evaporacion marina,
es un escenario propicio para las grandes tormentas y huracanes. Ademas, la cadena
previsible de catastrofes no se limita a la atmdsfera y los mares. Los cambios climaticos
perturbaran nuestro espacio vital y afectaran radicalmente la produccidn y distribucién
de alimentos.

Rapidez de cambio

El calificativo de catastrofico para las transiciones drasticas en ecosistemas tiene una
connotacién negativa. La validez de ésta no es absoluta. Cuando se extinguen algunas
especies, liberan espacios y recursos con los que otras prosperan. A mas largo
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plazo puede ocurrir una explosion de diversidad de especies en el escenario que
resulta de la transicion dréstica. La evidencia de los fésiles indica que esto ha sucedido
en varias ocasiones en el pasado remoto.

Otro ingrediente implicito en el caracter catastréfico de las transiciones es
que son rapidas. Por ejemplo, la desertificacion del Sahara ocurrié en una escala de
décadas, mientras que su permanencia como region fértil y posteriormente como un
desierto, se mide en milenios. El tiempo de respuesta de los mares a cambios de
temperatura es de un siglo. Esto equivale a unas tres o cuatro generaciones humanas
y constituye, por lo tanto, un cambio rapido en nuestra escala. Sin embargo, un
siglo comprende mil 0 mas generaciones de moscas Yy resulta un cambio gradual
desde su perspectiva, lo que les otorga una mayor oportunidad de adaptacion.

Las transiciones que requieren mayor atencién son las que provocan
catastrofes humanas por su magnitud y rapidez. Esto, mas que una sobredosis de
antropocentrismo, representa un mandato de supervivencia de nuestra especie, a
través de la preservacion de su contexto ecoldgico manteniendo sus parametros de
control dentro de un rango apropiado.

Epilogo
El siglo xx fue pletérico en acontecimientos catastroficos, tanto por su envergadura
como por su velocidad. Hubo guerras mundiales, revoluciones, colapsos econémicos,
epidemias, etcétera. El debilitamiento del régimen socialista en Europa Oriental fue
apenas discernible durante varios afios, tornandose vertiginoso en 1989, cuando
cayd el muro de Berlin marcando el punto culminante del proceso. Esto le valié a
1989 la etiqueta de annus mirabilis (afio milagroso) en los libros recientes de historia.
Si fuera posible bromear sobre tales asuntos diria que si no corregimos el
rumbo durante el presente siglo, el proximo ofrecera el adelanto de un diluvio mayor
que el del Génesis. Cuando se derritan por completo los casquetes polares la salvacion
estara en las mesetas, las serranias y los transatlanticos.
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A finales del siglo xix Dimitri Mendeléiev, quien introdujo la tabla periodica de los
elementos quimicos, se dedico al estudio de las propiedades del petréleo, segura-
mente motivado por los grandes yacimientos rusos de esta sustancia. Maravillado
ante la profusion de nuevos compuestos que suministraba por refinacion, afirmo
que “quemar petréleo es quemar dinero”. Lo mismo que en el caso de su prediccion
de nuevos elementos a partir de la tabla periddica, la posteridad se encargd de
verificar su prondstico petrolero.

Por supuesto, al ponderar la promesa del petréleo, Mendeléiev fue incapaz
de vislumbrar la contaminacion de las tierras, las aguas y la atmdsfera por efecto de
su utilizacion masiva. Concluiremos tan s6lo que su entusiasmo era desbordante y
que aln pensaba que viviamos en un mundo infinito.

Oro y plata

Originalmente la riqueza de las naciones se media por la magnitud de los ejércitos
que su soberano podia organizar y mantener en campafia. Esto requeria un amplio
territorio con una poblacién numerosa, como fuente de alimentos y de soldados.
Egipto, Sumeria, Babilonia, China y la India fueron estados ricos en este sentido. Un
resultado de lo anterior fue la acumulacion de oro, plata y otros materiales preciosos
en los centros de poder militar, obtenidos por saqueo directo y como pago de tributos.
Muchos siglos después, al contemplar las infinitas multitudes chinas a disposicion
de Kublai Khan, Marco Polo escribi6 en sus memorias que “serian los duefios del
mundo si se les ocurriera organizarse”.

Vinoy seda

En su libro de historia Herodoto menciona con admiracion que en los campos
babilonicos el grano invertido en la siembra por los campesinos se multiplicaba por
cien en la cosecha. Las espigas de trigo eran tan grandes y pesadas que se abstuvo
de describirlas en detalle para no ser acusado de exageracion. La agricultura egipcia
le merecié también abundantes superlativos.

El territorio griego era muy pobre como productor de comida, comparado
con Egipto y Mesopotamia. Buena parte del mismo estaba constituido por montafas
de piedra caliza, y los territorios planos y fértiles eran mas bien escasos. Sin embargo,
el talento de sus pobladores pronto se manifest6 en el cultivo y la manufactura de
articulos de lujo, como el vino, el aceite de oliva y la ceramica artistica. La
comercializacion de éstos, sumada a su eficiencia guerrera, costed el ocio creativo
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del pueblo griego, que suministr6 el fundamento de buena parte de la ciencia, la
filosofia, el arte y la religidn de la cultura occidental.

Con la desaparicion de la repUblica y el establecimiento del imperio, el
hedonismo romano se liberd de todo impedimento. Por esa misma época (el siglo
anterior a la era cristiana) y de manera que no puede considerarse fortuita,
se completé el tramo mediterraneo de la llamada ruta de la seda, un sendero muy
complicado que se habia iniciado en China unos cinco siglos atras, avanzando
lentamente por los Himalayas y el imperio persa. La mercancia mas importante que
transitaba ese camino de mas de cinco mil kildémetros de extension era la seda.

A medida que crecia el comercio de la seda los politicos y pensadores
romanos comenzaron a quejarse de la enorme cantidad de recursos que tenia que
entregar Roma, a cambio de unas telas transparentes que usaban las mujeres ricas
para pregonar encantos que debian ser privilegio Unico de sus maridos. Sus protestas
no surtieron efecto, y a juzgar por el silencio de los padres de la iglesia cristiana
sobre el asunto, uno o dos siglos mas adelante la transparencia de la seda habia
dejado de ser motivo de escandalo en las calles romanas.

Més adelante Venecia prosper6 también con el comercio de articulos de
lujo (joyas, cristaleria, telas). La Nao de China constituy6 durante siglos la gran
novedad mercantil de la Nueva Espafia, aunque la mayor parte de sus tesoros
continuaran su trayecto hasta Espafia. Durante los siglos xvir y xvin Francia cosech6
buena parte del oro y la plata de América vendiéndole a Espafia vestidos y porcelanas.

Sudor de la frente
Los economistas clasicos cuantificaron la riqueza de las naciones en términos de la
actividad, magnitud y sofisticacion de su fuerza de trabajo. A partir de la Revolucién
Industrial y hasta el inicio de la Primera Guerra Mundial, las potencias europeas
disfrutaron una situacion muy cémoda y provechosa, en la que sus imperios
mundiales suministraban materias primas (maderas, combustibles, caucho, metales),
que en las fabricas europeas eran transformadas en manufacturas (vestidos, armas,
joyas, perfumes) para posteriormente ser vendidas en todo el mundo.

En tiempos recientes, fendmenos econdémicos como la emergencia industrial
y economica de Japon han mostrado hasta qué punto una gran fuerza de trabajo
altamente educada y disciplinada puede balancear la deficiencia de recursos naturales
en el territorio propio.

Genes, genes

Una fuente de riqueza de las naciones que no vislumbraron Adam Smith, ni Marx,
ni el mismo Mendeléiev es la que reside en la diversidad biol6gica de sus ecosistemas.
Los microbios, las plantas y los animales actuales son depositarios de sustancias y
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procesos quimicos desarrollados en incontables experimentos bioldgicos a lo largo
de muchos millones de afios. Esta riqueza ha rendido frutos espectaculares en la
produccion de antibidticos y de alimentos, y la ingenieria genética seguramente
incrementara su cosecha.

Un misterio que llamé la atencién de médicos y bioquimicos hace cerca de
un siglo es la relativa escasez de microbios en el suelo, a pesar de ser “tan sucio”.
Investigaciones realizadas durante el segundo tercio del siglo xx mostraron que la
relacion entre los microbios del suelo es generalmente antagonica, y la primera
expresion Gtil de tal antagonismo desde la perspectiva humana fue la accion bactericida
de ciertos productos metabdlicos del hongo Penicillium notatum. El investigador
inglés Alexander Fleming llamo penicilina al agente activo involucrado y dos
compatriotas suyos lograron refinarlo y producirlo en grandes cantidades en 1938,
de forma que pudo salvar millones de vidas durante la Segunda Guerra Mundial.

La penicilina origind, en suelos diversos y otros ambientes “sucios”, una
blsqueda intensa y sistematica de microorganismos con efectos bactericidas, la
cual rindio frutos espectaculares en 1943, cuando se descubrié al hongo productor
de la estreptomicina, el primer antibidtico que resultd altamente efectivo en el trata-
miento de la tuberculosis. Siguiendo una estrategia similar se han descubierto desde
entonces decenas de antibidticos médica y comercialmente exitosos, como la
cefalosporina y la tetraciclina.

Alimentos
El mejoramiento genético de los alimentos a través de la hibridacién es una actividad
muy antigua. Tomo milenios desarrollar el maiz por medio de este lento proceso, a
partir de variedades silvestres como el teocintle. Algo similar sucedi6 con el arroz, el
trigo y otros cereales, y con las frutas y hortalizas mas importantes. Por hibridacion
se han generado ademas tanto las variedades actuales de perros, gatos y aves de
corral, como el ganado vacuno, bovino, caballar, etcétera.

Actualmente la ingenieria genética permite obtener resultados mas precisos
y en tiempos muy cortos comparados con los requeridos por el método de hibridacion.
En esta rapidez residen tanto la promesa como el peligro de la biotecnologia actual.
Por un lado, es posible explorar multiples alternativas simultaneamente, en periodos
de afios e incluso de meses; por el otro, en intervalos tan breves no se puede
cuantificar adecuadamente la estabilidad del genoma transformado.

Ganancias

En afios recientes un pufiado de compafiias biotecnoldgicas han obtenido més de
mil patentes sobre variedades de los cereales mas importantes (maiz, arroz, trigo),
asi como sobre decenas de miles de genes individuales, y tienen ademas otras
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tantas en proceso. Las patentes sobre los cereales son preocupantes, pues las
empresas mencionadas no comenzaron desde cero su labor, sino a partir de los
avances logrados en regiones como México, Chinay la India, tras miles de afios de
ensayos locales de hibridacion. Sin embargo, en las patentes otorgadas no se
contempla ningun beneficio para los creadores tradicionales de la base actual
de experimentacion.

Un caso que se ha tornado famoso por la magnitud de la injusticia
involucrada es el desarrollo por la compafiia farmacéutica Eli Lily en los afios sesenta
del siglo xx de dos exitosos medicamentos, uno contra el cancer testicular y el otro
contra la leucemia infantil, a partir de alcaloides extraidos de una planta originaria de
Madagascar y tomada de ese pais para realizar los experimentos necesarios. Durante
mucho tiempo Eli Lily ha obtenido ganancias cercanas a los 100 millones de dolares
anuales por estas medicinas, mientras que Madagascar no ha recibido un centavo
por su aportacién, ya que en aquel tiempo los recursos genéticos naturales se
consideraban legalmente de libre acceso.

Actualmente, el principal instrumento legal relativo a la bioprospeccion (o
sea, la busqueda y adquisicion de derechos sobre recursos genéticos) es la
Convencion sobre Diversidad Bioldgica de la onu, ratificada por casi doscientos
paises desde su adopcion en la Cumbre de Rio de 1992. Este documento identifica
a la conservacion de la diversidad bioldgica como un asunto de interés comun
para la humanidad, y reconoce los derechos soberanos de los diversos paises sobre
Sus recursos bidticos. Sus principios directores son la conservacion de la diversidad,
la explotacién sostenible de la misma y el reparto justo y equitativo de la riqueza
generada en el proceso.

Este documento regulador no tiene un carécter coercitivo, y lo que prevalece
en la practica es un estado de tension entre los consorcios bioquimicos y los paises
no industrializados que albergan en su territorio una gran riqueza genética. Cada
caso se trata de manera particular y esto ha conducido a algunos ejemplos como el
de Costa Rica, que logré adquirir un nivel aceptable de control de sus recursos
naturales, sin faltar recurrencias del capitulo injusto de Madagascar.

Botulina y curare

Los recursos quimicos del trépico son sorprendentes. El curare, un veneno usado
por los jibaros en la punta de sus flechas, es un poderoso relajante muscular que se
usa como complemento de anestésicos y para suavizar arrugas de la piel.

La necesidad de acuerdos mas precisos entre los duefios originales y los
usuarios de la riqueza bioldgica es urgente, ya que estos Ultimos se niegan a mejorar
sus métodos voluntariamente, y los paises poseedores de recursos bidticos no pueden
mantener un monopolio sobre su uso, como lo mostré el intento fallido de Brasil
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por acaparar durante el siglo xix la produccién de caucho. Los ingleses extrajeron de
contrabando semillas de ese arbol y las plantaron en Ceilan, arruinando al poco
tiempo el fragil imperio de los magnates brasilefios en Manaus, donde en el apogeo
del caucho se consumia méas champafia que en Paris.

¢Cuanto aprendieron de Mendeléiev sus descendientes? Vendieron buena
parte de su “oro negro” como petrdleo crudo, incluyendo entre sus clientes mayores
a Hitler, quien el primer afio de la Segunda Guerra Mundial movilizé sus ejércitos por
toda Europa con petroleo soviético, y lo utilizd méas adelante en su gigantesca campafia
contra la misma Rusia. Aflos més tarde, cientificos de la entonces urss buscaron
remedios contra las infecciones bacterianas en sitios poco elegantes, como las aguas
contaminadas de rios y lagos. Hallaron virus bacteri6fagos muy prometedores, pero
vieron truncada su labor por la caida del régimen soviético. Mendeléiev los habria
reprobado.
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Durante milenios, una tarea primordial de los gobernantes chinos ha sido mantener
y acrecentar el enorme sistema de diques y embalses construidos para controlar las
avenidas de los rios Yangtze y Hoangho y sus innumerables tributarios. Un estandar
permanente para medir la eficacia de la élite en el poder es el grado en que ha
cumplido esta labor de contencidn, pues las fallas en el sistema de diques producen
pérdidas de vidas humanas que alcanzan en ocasiones cifras millonarias.

El estrato superior de la burocracia china encargada de la administracion del
reino estaba compuesto por los hombres més altamente educados. Para ser admitidos
en esos niveles, los aspirantes debian prepararse durante muchos afios y aprobar un
examen de seleccion extremadamente competitivo (aprobaba menos de 5% de los
candidatos), pues los triunfadores tenian asegurado su futuro econémico y su jerarquia
social. Entre los requerimientos centrales del examen estaban el conocimiento de los
textos clasicos del confucionismo, el cultivo de las matematicas y de la poesia, y la
experiencia en la construccion y el mantenimiento de diques.

Destino manifiesto

Las inundaciones constituyen un aspecto recurrente de la experiencia humana. Podria
quiza concebirse un argumento sutil sobre el efecto ecolégicamente renovador de
las perturbaciones que acarrean. Sin embargo, intentarlo seria una falta de respeto a
los damnificados por los huracanes que azotan constantemente nuestro pais.

Los grandes rios desembocan en el mar después de transitar planicies casi
horizontales al final de su curso. Sus trayectorias en tales planicies son sinuosas
(contienen meandros) v ello alarga su ruta y el tiempo requerido por el agua para
transitarla. Esto favorece las inundaciones, sobre todo en el caso de rios que nacen
en regiones elevadas y bajan con rapidez a una llanura muy extensa en el trayecto a
su desembocadura.

La planicie que recorre el Amazonas comprende la mayor parte de su enorme
cuenca; lo mismo sucede con el Orinoco. El Ganges nace en las montafias mas altas
del mundo (los Himalayas) y recorre una extensa llanura al pie de esas montafias,
hasta desembocar en una planicie formada por material arrastrado por el mismo rio,
donde para colmo desemboca también otro gran rio proveniente del extremo oriental de los
Himalayas, el Brahmaputra. Cada afio, la fusion de la nieve en los Himalayas se
combina con las lluvias de los monzones (vientos himedos que arriban al inicio del
verano), provocando inundaciones en la parte baja del Ganges y sobre todo en la regién
de Bengala. En los casos extremos las pérdidas humanas resultantes son enormes.
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Grandes inundaciones

La “madre de todas las inundaciones” en tiempos geoldgicos debid ser la que formo
al Mar Mediterraneo hace unos 6 millones de afios. Previamente la zona habia sido
un desierto, al cerrarse el estrecho de Gibraltar debido a movimientos tecténicos,
clausurando la comunicacion con el Atlantico. En tiempos relativamente recientes
hubo otrainmensa inundacion (que segln algunos origind la leyenda mesopotamica
y biblica del diluvio universal), al llenarse la depresion de lo que es hoy el Mar Negro
unos 5600 afios antes de nuestra era, por el incremento en el nivel del Mediterraneo
debido a los deshielos al final de la glaciacion mas reciente.

En tiempos modernos, la gran inundacion china de 1931 mat6 a cerca de
un millén de personas, aunque algunas estimaciones sobre el nimero de muertes
alcanzan los cuatro millones. En 1993 ocurrieron las peores inundaciones en la
historia de eua, como consecuencia de las perturbaciones asociadas con una
recurrencia del fenémeno climético global denominado El Nifio. En 2002 la llamada
“inundacion del siglo” en Europa afect6 la zona central y oriental de ese continente,
causando dafios por decenas de miles de millones de euros. En 2005, la evacuacion
de la ciudad de Nueva Orleans debido a una gran inundacion le otorgé al huracén
Katrina una dimension biblica.

Egipto

En contraste con los desastres mencionados, las inundaciones anuales del Nilo
fueron una bendicion para Egipto durante cinco milenios (hasta antes de la construccion
de la gran presa de Asuan). En un afio ideal la creciente del Nilo comenzaba en julio,
el rio incrementaba su caudal y elevaba su nivel lentamente durante dos meses, y en
septiembre, las aguas en recesion depositaban una gruesa capa de sedimento
negro, rico en nutrientes. La tierra himeda y renovada quedaba lista para premiar la
labor humana con una abundante cosecha.

Por supuesto no todos los afios sucedia asi. Algunas veces la creciente era
demasiado voluminosa, se erosionaban los campos y las ciudades sufrian dafios; en
otras ocasiones la inundacion era escasa y los campos periféricos se secaban y
quedaban convertidos en semidesiertos. Ademas, la esquistosomiasis y otros males
parasitarios endémicos en Egipto indican que no todo lo que flota en la corriente del
Nilo es abono. Sin embargo, quienes estaban en posicidn de decidir sobre el asunto,
consideraban una gracia divina a las avenidas anuales, otorgandole sustento a la
frase de Herodoto, quien en su libro de historia describi6 a Egipto como “un don del Nilo”.

Memoria

Durante los pasados tres mil afios los chinos registraron cerca de trescientas
grandes inundaciones en su territorio, lo cual indica que aproximadamente cada diez
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afos ocurre uno de tales eventos. Su lista negra contiene una inundacién en 1642
que mat6 a novecientas mil personas en el norte del pais, y otra en 1887 que acabd
con un numero similar de vidas humanas.

En su afan de aminorar la magnitud de tales desastres, los chinos han
construido y mantenido en funcionamiento centenares de miles de embalses y diques.
En la actualidad el nimero de embalses en operacion es cercano a cien mil, y existen
casi trescientos mil kilometros de diques. Con todo, en 1975 un tifén destruy6 unas
sesenta presas en una provincia china, matando a mas de cien mil personas.

Nuestra version autoctona de la estrategia preventiva china se materializ6
en la Comision del Papaloapan, creada en 1947 con diversos objetivos econémicos
(ignorando casi por completo el impacto social y ecol6gico de las obras previstas).
Una de sus metas primordiales era el control de las inundaciones del rio Papaloapan
y sus afluentes, que habian aumentado en frecuencia y magnitud debido a la cre-
ciente deforestacion de la Sierra Madre Oriental. Durante el apogeo de su actividad
se construyeron dos grandes presas, la de Temascal y la de Cerro de Oro, y embalses
menores como la presa de Michapan,; se rectifico ademas el cauce del Papaloapan
cerca de Cosamaloapan y fue dragada la laguna de Alvarado, para facilitar el flujo del rio.

Sin embargo, considerando quiza que con ello el problema de las inunda-
ciones quedaba resuelto de una vez y para siempre, este esfuerzo admirable concluyo
en 1989 con la desaparicion de los Gltimos vestigios de la Comision del Papaloapan.
Diez afios después se fundd un organismo de nombre parecido, el Consejo de
Desarrollo del Papaloapan (copera), cuya irrelevancia en cuanto al control de inunda-
ciones y sus consecuencias quedd manifiesta ante los estragos del huracan Stan.

¢Por qué este contraste con la meticulosidad china? Una razén podria ser
que los grandes desastres fluviales chinos fueran mas frecuentes en promedio que
los veracruzanos, aunque en ausencia de un censo local confiable esta disparidad
debe considerarse una conjetura.

Otra posibilidad reside en el sentido chino de la historia, comparado con el
veracruzano. Desde hace varios milenios, cada gobierno chino ha incluido entre sus
funcionarios a un cronista. Lo mas cercano a esto que tenemos en México son los
cronistas oficiales de las ciudades, cuya funcion se reduce con frecuencia a escribir
comentarios eruditos sobre calles y callejones.
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Muerte sin fin

En la antigua leyenda sumeria del rey Gilgamesh, antecedente del mito biblico del
diluvio universal, el protagonista confronta la certitud del fin al ver morir a su gran
amigo Enkidu, compafiero y aliado en mil aventuras. El miedo a la muerte lo domina
y parte en busca de Utnapishtim, el Gnico hombre a quien los dioses le habian
concedido el don de la vida eterna. Tras un largo y azaroso viaje en el que tuvo que
cruzar el mar y recorrer las cavernas oscuras que transita el sol en su sendero nocturno,
encontré por fin a Utnapishtim y, tras un recuento de sus amarguras recientes y su
miedo a morir, le rogé al vetusto personaje que lo ayudara a evitar la muerte.

Utnapishtim le respondio que él y su esposa eran los (nicos supervivientes
de un diluvio universal ordenado por los dioses para castigar los pecados humanos.
Por ser un hombre virtuoso, decidieron salvarlo a él y a su familia de la catastrofe y
le ordenaron construir una gran arca para preservar al resto de la creacion durante el
diluvio. A pesar de las burlas de sus coterraneos, Utnapishtim inicié la tarea gigantesca
de construir el arca segln las especificaciones precisas de los dioses, y cuando
estuvo lista la pobl6 con un ejemplar de cada planta y una pareja de cada tipo de
animal. El diluvio acabé con el resto de la vida en el mundo y los dioses recompensaron
su obediencia otorgandole una vida eterna.

Ante la certeza de que s6lo los dioses podian conceder el don que anhelaba,
Gilgamesh se abati6 a tal punto que Utnapishtim se compadecio de él y le revel6 la
existencia de una planta en el fondo del mar, capaz de restituirle su juventud.
Auxiliandose con grandes piedras, Gilgamesh descendié a los abismos marinos que
le indic6 Utnapishtim y consiguié finalmente la planta de la inmortalidad. Sin embargo,
agotado por el esfuerzo se quedd dormido en la playa y una serpiente le arrebat6 la
planta y el premio de la inmortalidad, pues adquirié con ella la facultad de recobrar
la juventud mudando de piel. Gilgamesh retorn6 derrotado a Uruk, su ciudad,
donde muri.

Perlas amarillas

Segln un proverbio chino, “con el tiempo las perlas se tornan amarillas y los hombres
envejecen, y no hay remedio contra eso”. Con todo, Gilgamesh no es el Gnico ser
humano que ha intentado esquivar la muerte. Orfeo fue otro de ellos: recién casado
con Euridice, ella fue mordida en el talén por una serpiente y murié. Desconsolado,
Orfeo recorrid el sendero que llevaba al infierno para intentar que Hades, el dios de
los muertos, le devolviera a su esposa. El virtuosismo de Orfeo con la lira era tal que
ablandé el corazon de Caronte, timonel de la barca en la que los desventurados
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cruzaban la laguna Estigia, y cautivé al mismo Cerbero, el perro feroz que guardaba
la puerta del averno. Repitié la hazafia con Hades y el soberano del infierno le
restituy6 a Euridice, bajo la condicion de que en el trayecto de vuelta él no volviera la
vista hacia atrés.

Ascendieron lentamente por una caverna oscura y hacia el final del camino,
temeroso de perderla en el Ultimo instante, Orfeo mird hacia atras para cerciorarse
de que ella atn lo seguia. Su ansiedad fue castigada al punto. La luz al final del tanel
revel6 el cuerpo agusanado de Euridice, quien, lanzando un grito de vergiienza,
retorno al inframundo.

Los pocos que han triunfado en esta dificil tarea de esquivar la muerte lo
han logrado con el auxilio de dioses (o semidioses al menos). Cuando el rey griego
Admeto supo que iba a morir, logré de Apolo la promesa de que se salvaria si
alguien aceptaba voluntariamente morir en su lugar. Admeto le pidi6 este favor a sus
hijos y a sus mejores amigos, y todos se negaron. Finalmente su esposa Alcestis
accedi6 a salvarlo y muri6 en su lugar. Sin embargo, fue rescatada por Hércules,
quien tras fiera lucha con la muerte le arrebat6 su presa.

Interés compuesto

Los 4tomos no envejecen (exceptuando a los que tienen ndcleos radiactivos) y las
bacterias tampoco. ¢Por qué caducamos nosotros? Una manera de averiguarlo es
estudiando como morimos.

En el siglo xix un matematico inglés de apellido Gompertz observo que,
estadisticamente, en la Inglaterra de su tiempo cada intervalo de ocho afios se
duplicaba la probabilidad de muerte de las personas adultas. Se sabe actualmente
que a partir de cierta edad, entre los 5 y los 10 afios, cada década que transcurre en la
vida de las personas se duplica la probabilidad de que mueran.

La probabilidad de muerte es relativamente alta al nacer y disminuye
gradualmente, alcanzando su minimo entre los 5 y los 10 afios de edad, dependiendo
del pais del que se trate. A partir de ese momento todo es cuesta abajo y se cumple
la Ley de Gompertz, duplicandose nuestra probabilidad de morir con cada década
que pasa. A este patrdn de comportamiento se le llama exponencial, por analogia
con el crecimiento del capital bajo un régimen de interés compuesto.

La Ley de Gompertz suministro una definicion muy Gtil (al menos matema-
ticamente) del envejecimiento, en términos de la velocidad con que se incrementa la
probabilidad de muerte a medida que avanza nuestra edad.

Centenarios

En la actualidad, en los paises desarrollados aproximadamente una de cada diez mil
personas que nacen alcanza los 100 afios de edad. ;Cudl es el secreto de su longevidad?
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Las curvas de envejecimiento dependen en sus detalles del pais o region
donde uno habite. La curva de Nigeria, por ejemplo, es mas veloz (tiene una mayor
pendiente) que la de Noruega. Sin embargo, méas alla de los 80 afios, las curvas
de todos los paises convergen y las personas envejecen con la misma rapidez,
independientemente de su contexto. Ademas, después de los 100 afios, la curva de
envejecimiento tiende a una linea horizontal. Esto no significa que quienes hayan
cumplido 100 afios se hayan tornado inmortales, sino que su probabilidad de muerte
dejo de crecer y se volvié constante: una persona de esa edad tiene la misma
probabilidad de morir durante el afio siguiente a su cumpleafios 105, que durante el
que sigue a su cumpleafios 115.

Hombres y maquinas

¢Como interpretar nuestra compleja curva de envejecimiento? Una estrategia es
compararla con la curva de caducidad de maquinas sofisticadas que albergan
muchos componentes en interaccion, como los aviones, los submarinos y las
computadoras. Por razones econdmicas y militares, el estudio cientifico del enveje-
cimiento de maquinas ha sido una actividad importante desde los afios treinta del
siglo pasado, y dio lugar a la teoria de la confiabilidad.

Las maquinas que realizan tareas de alto riesgo se disefian con mecanismos
redundantes para llevar a cabo sus funciones. Esto significa, por ejemplo, que un
avion bimotor puede volar con sélo uno de ellos, que existe mas de una via para que
sus fluidos y sus corrientes eléctricas viajen de un punto determinado a otro, etcétera.

Las maquinas disefiadas con redundancia y fabricadas con componentes
confiables envejecen (en el sentido del incremento gradual en su probabilidad de
fallar) segun curvas mas lentas que las nuestras. Las curvas de las maquinas no son
exponenciales, sino que se calculan mediante la llamada distribucion de Weibull.

Consideraremos confiables a los componentes que muestran muy poca
variabilidad en su esperanza de vida, debido en general a un elevado estandar de
control de calidad. Un resultado importante de la teoria matematica de la confiabilidad
es que, cuando los componentes no son eficaces (una fraccion importante de ellos
no funcionara segun lo esperado o lo hara durante un intervalo breve), las maquinas
resultantes envejecen exponencialmente, como lo hacemos nosotros.

Control de calidad

Los humanos mostramos un alto grado de redundancia. Cuando debido a una heri-
da la sangre no puede circular por sus vias acostumbradas, lo hace por otras y, si el
impedimento persiste, el cuerpo construye nuevos vasos sanguineos. Asimismo, Si
merma nuestra capacidad para digerir algunos alimentos, remediamos el déficit
resultante con otros alimentos, utilizando si es necesario enzimas diferentes.
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La primera conclusion es entonces que nuestro cuerpo funciona con un alto
grado de redundancia (la cual proviene en Gltima instancia de la inmensa cantidad
de nuestros componentes, las células), pero con componentes individualmente
construidos con bajos estandares de control de calidad.

La segunda conclusion es que el proceso de envejecimiento se origina en la
pérdida gradual del colchén de redundancia que suministra nuestra dotacion inicial,
la cual se complementa con la facultad de regeneracion de tejidos y de utilizacion de
mas de una via metabdlica con un mismo fin. La convergencia de las curvas
de envejecimiento de personas que viven en diferentes regiones del mundo indica
que el respaldo que teniamos al nacer se agota hacia los 100 afios de edad, aun en
aquellas mejor dotadas en cuanto a redundancia. La constancia de la curva de
envejecimiento después de esta edad se interpreta como una condicién en la que
funcionamos sin respaldo en muchas tareas vitales, de modo que morimos con la
misma rapidez con la que fallan nuestros componentes individuales.

Inmortales

¢Qué estrategias de prolongacion de la vida sugiere el argumento anterior? La mas
obvia consiste en restablecer periédicamente nuestro nivel de redundancia, basados
en la monitorizacidn de nuestras pérdidas de este respaldo, especialmente tras una
crisis de salud.

El restablecimiento de la redundancia se lograria de diversas maneras, inclu-
yendo el reemplazo de tejidos y 6rganos dafiados. Esto conduce de inmediato a las
historias de horror en boga sobre trafico de érganos.

A mas largo plazo, existe la posibilidad de regenerar nuestros tejidos y
6rganos a partir de células madre (stem cells, en inglés), que son capaces de conver-
tirse en cualquier tipo de célula. Estas se han identificado con mayor claridad en la
médula ésea, donde producen por division “hijas” con la capacidad de desarrollarse
como glébulos rojos, plaquetas y cierto tipo de glébulos blancos. En la piel interna
del intestino también hay células cuya progenie se diferencia en varios tipos.

Las células madre de mas amplio espectro son las que se producen en las
primeras divisiones del 6vulo fecundado. Con ellas podria regenerarse, en principio,
cualquier tejido de nuestro cuerpo, si supiéramos como manipular su metabolismo. La
investigacién sobre células madre es un tema muy importante en la actualidad, por
su enorme promesa en medicina, y su potencial en la reparacion sistematica y
recurrente de nuestro cuerpo para retardar el envejecimiento. Sin embargo, la fuente
tradicional de células madre para investigacion han sido fetos humanos, que son
destruidos a continuacion.

Aungue la eliminacién tiene lugar en una fase muy temprana del feto, el
procedimiento resulté inaceptable para muchas personas y organizaciones religiosas.
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Afortunadamente, empiezan a utilizarse fuentes alternativas de células madre, que
no involucran la generacion ni la destruccion de fetos.

Vida sin fin

Con todos sus claroscuros, la vida es un don. El anhelo de permanencia ha llevado
a algunos a construir piramides y mausoleos, o a realizar hazafias que prolonguen el
eco de sus pasos por el mundo. Otros han pagado sumas gigantescas para que al
morir sus cuerpos sean congelados, con la esperanza de ser rescatados de su estado
gélido en tiempos mejores, cuando la medicina sea capaz de aliviar los males que
los hicieron sucumbir.

Otros se han inclinado por la clonacion, apartando en la flor de su edad una
dotacion de células para que sean congeladas a muy baja temperatura, con la instruc-
cién de que al morir se inicie el proceso de clonacién.

¢Cudanto podriamos vivir reparandonos apropiadamente a través de células
madre y procedimientos del género? Los pesimistas insisten en que hay un limite
superior que no llega a 150 afios. Los optimistas piensan que seria posible mantener
a raya el envejecimiento unos 5000 afios. Los visionarios hablan de una vida sin fin.

En el fondo, si despojamos al procedimiento de sus herramientas (células
madre, nitrégeno liquido, laboratorios de acero inoxidable, etcétera), la vida eterna
consiste en el rejuvenecimiento recurrente del cuerpo. Nada méas. Conceptualmente,
no va entonces mas alla del cambio de piel de la serpiente que despojo a Gilgamesh
de su planta mégica.
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¢Agua para todos?

“Todo estaba en suspenso”, dice el Popol Vuh sobre el origen del mundo. “Nada
estaba en pie, tan sdlo el agua en reposo [...] Sélo Tepeu, Gucumatz, los creadores,
yacian en el agua [...] Y juntaron sus palabras y sus pensamientos [...] Resolvieron
que cuando amaneciera apareceria el hombre.”

Segun el Génesis, Dios paso los primeros tres dias de su labor creando y
acomodando el agua. De acuerdo con la tradicion vikinga, una vaca lami6 el hielo
primigenio y molde6 con su lengua al primer hombre y a la primera mujer.

En el origen

No exageraban nuestros ancestros al asignarle al agua un papel fundamental en el
origen del mundo y del hombre y la mujer. La vida en la tierra y en el mar comienza
con la ruptura de la molécula de agua durante la fotosintesis, usando energia de la
radiacion solar. El hidrégeno generado se combina con atomos de carbono del CO,
atmosférico y resultan azucares. El oxigeno sobrante se diluye en la atmdsfera.

El ciclo se completa mas adelante, con la transferencia de la energia utilizable
en los azlcares a una molécula llamada ate, que se acopla a cada una de las reacciones
bioldgicas que requieren una infusién de energia libre para llevarse a cabo. La sintesis
de atp utiliza azlcar (glucosa) y oxigeno (que obtenemos respirando), el cual se
combina con el hidrogeno contenido en la misma azUcar restituyendo las moléculas
de agua disociadas al inicio.

A partir de informacion parcial proveniente de la perforacion de pozos
profundos, ha adquirido cierta credibilidad la propuesta de que la vida se inici6 en el
subsuelo, colonizando posteriormente el mar y la superficie terrestre. En este caso la
fuente de energia utilizable no es el Sol, sino el foco caliente en las profundidades de
la tierra que alimenta a los volcanes. Sin embargo, el fundamento del proceso
bioquimico propuesto es nuevamente la ruptura de moléculas de agua.

Rios secos
La geografia de México que aprendi en mi nifiez incluia al rio Nazas, que pasaba
cerca de la ciudad de Torre6n. Afios mas tarde visité esa ciudad y busqué al rio, pero
no lo encontré. En su lugar habia un amplio cauce polvoso, punteado por chozas y
algunas canchas de fatbol. Mas adelante supe que el conjunto fue arrasado por una
gran avenida tras una tormenta, con gran pérdida econémica y humana.

El Colorado es otro rio que da la impresion de esfumarse; lo hace cerca
de completar en el Golfo de California el curso espectacular que cavd durante
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200 millones de afios en Arizona. El Yang Tze llega muy disminuido a su desemboca-
dura en el mar. El Tigris y el Eufrates son caricaturas de los rios que contemplaron los
habitantes de Babilonia. El caso mas extraordinario es el del Nilo, que penetraba en
el mar Mediterraneo al final de su curso tifiéndolo en un tramo considerable de un
color terroso y construyendo su amplio delta en el proceso. En la actualidad los
restos del Nilo que arriban al mar no son mas que arroyuelos.

Los culpables de esta situacion somos nosotros, al secuestrar los caudales
con presas innumerables y utilizarlos en exceso para riego y en procesos industriales.
El agua sustraida no es devuelta a su cauce original, sino que se evapora por accion
del sol o a través de innumerables chimeneas industriales, o se filtra hacia el subsuelo.

Por supuesto, ninguna de estas actividades es nueva; lo que magnifica
nuestro impacto y nos lleva a consumir rios que eran considerados infinitos en el
pasado, es el gran nimero de seres humanos y la aceleracion incesante de la actividad
economica.

¢Cudles son las fuentes de agua para nuestra especie? Comprenden a los
rios y lagunas en la superficie terrestre, a los acuiferos en el subsuelo y a los dos
casquetes de hielo polar, el artico y el antartico.

Ninguno de estos depésitos es permanente, sino que se renuevan con
periodicidades muy diversas a través del reciclaje por evaporacion solar del agua
terrestre y marina. El vapor se eleva, condensandose en pequefios nicleos de polvo que
flotan en la atmoésfera. Las nubes resultantes generan lluvias, renovando asi a los
lagos, rios, acuiferos y casguetes polares y completando con ello el ciclo hidroldgico del
planeta. Sin embargo, este ciclo de renovacion se ha deteriorado por varias razones.

Contaminacion

Una fraccion importante del agua de lluvia est contaminada, principalmente con
acido sulfdrico y metales pesados. Parte de ella proviene de chimeneas industriales
donde se expelen compuestos de azufre que generan por oxidacion acido sulfdrico.
El vapor de agua, resultante de la accidn directa del sol en los mares, rios y lagunas, se
mezcla con el agua industrial en la atmdsfera o se contamina al usar como nicleos
particulas de polvo de tolvaneras globales, que contienen mercurio, plomo y otros
metales pesados.

Las nubes que provienen de las grandes zonas industriales descargan lluvia
acida, que produce gran deterioro de la vegetacion y mata a los peces y plantas de
los lagos.

La historia es similar con el agua que se filtra en el subsuelo, pues ademas
de su contaminacion de origen, disuelve sobre la marcha pesticidas y otros
agroguimicos y se carga con materia organica (incluyendo bacterias patdgenas) y
con desechos industriales y radiactivos. El resultado neto es que se contaminan los
mantos acuiferos y que el agua de muchos manantiales modernos no es potable.
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Deshielo
Otro peligro contemporaneo es la pérdida de los casquetes polares debido al calenta-
miento global. Contienen cerca de 70% del agua dulce disponible y su pérdida nos
arrebataria un respaldo fundamental de supervivencia a largo plazo, pues el agua
liguida producida se disolveria de inmediato en el mar, contaminandose con sal.
La fusion acelerada de la Antartida se ha podido constatar fotografiando los
inmensos bloques de hielo que se han desprendido del continente, desintegrandose
en cuestion de semanas en el mar circundante. En las regiones articas el deshielo es
aun mas evidente por el volumen de hielo involucrado, que es considerablemente
menor que el de la Antértida. El ritmo de mengua en los glaciares de los Alpes y los
Himalayas resulta también muy elevado.

Agua y mercado
En Egipto el faradn era duefio de la tierra, los minerales y el agua; compartia estos
recursos vitales con su pueblo a cambio de obediencia y el pago de impuestos.
Dada la relevancia fisiol6gica del agua y su uso agricola e industrial, los
conflictos derivados de su escasez desembocan muy pronto en violencia. En Medio
Oriente, por ejemplo, todas las guerras modernas han estado asociadas mas estrecha-
mente con disputas relativas al reparto de agua que con los yacimientos petroliferos.
Los problemas entre México y eua provenientes del reparto de aguas del Rio
Colorado y del Rio Bravo se han agravado paulatinamente, y la situacion empeorara
seguramente en el futuro, considerando el aumento de la poblacién de ambos paises.
En la frontera con Guatemala también existen dificultades hidroldgicas, como
lo demostrd el desbordamiento del rio Suchiate en 2005, como consecuencia del
paso del huracén Stan.

¢De quién es el agua?

La distribucion geogréfica de la poblacién mexicana tiene poca relacion con la de sus
recursos de agua. Casi 80% de los habitantes se concentra en el centro y el norte del
pais, donde se halla menos de un tercio del agua dulce disponible, mientras que
el resto de nosotros ocupa las pendientes y planicies costeras del sur y el sureste del
pais, donde fluyen los grandes rios transportando dos terceras partes del agua nacional.

Por si esto fuera poco, la mitad de nuestra agua de consumo y una fraccién
mayor de la de riego, se pierde debido a filtraciones, grietas y otras fallas.

A excepcion de Monterrey y de Tijuana, que cuentan con eficientes sistemas
publicos de distribucion y administracion del agua, las demas urbes mexicanas con
un milldn de habitantes 0 mas sufren graves problemas de abasto. El Distrito Federal
virtualmente le arrebata el agua a quien se deje en su enorme periferia. Guadalajara
estd en proceso de agotar la capacidad de renovacion del Lago de Chapala y sus
acuiferos aledafios. Xalapa reinventa su sistema de abasto de agua a intervalos cada
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vez mas cortos y en la actualidad depende en buena medida de agua proveniente del
estado de Puebla, convirtiéndose asi en rehén de los municipios involucrados
en este esquema, ya sea como abastecedores 0 como sitios de transito de la tuberia.

Hace unos 25 afios, en el apogeo del neoliberalismo, cobré fuerza la
propuesta europea de considerar al agua como una mercancia mas y “abrirle
la puerta” al capital privado para su administracion y comercio. Surgieron entonces
compafiias (francesas en su mayoria) que dominan actualmente cerca de 5% del
mercado mundial de agua. Han sido contratadas en diversas partes del mundo (Cancdn
es uno de sus clientes), con resultados negativos en la mayoria de los casos pues,
apenas toman control del suministro, el recurso se encarece notablemente. En
Bolivia, por ejemplo, los conflictos con esas compafiias han llegado al umbral de la
violencia social.

Foros mundiales

Este escenario cadtico le sirvié de fondo en 2006 al v Foro Mundial del Agua,
celebrado en la Ciudad de México, al que asistieron principes y embajadores y repre-
sentantes del Banco Mundial, de las compafiias que comercializan el agua y, en
forma minoritaria, de organizaciones con la filosofia de que el agua es un recurso
publico tan fundamental y delicado, que debe ser administrado por la comunidad a
través de organismos publicos apropiados. El filtrado de los asistentes comenzd con
la cuota de participacién en el evento, que era de cientos de ddlares. Aln asi, unas
diez mil personas, entre particulares y representantes de gobiernos y organizaciones,
pagaron boleto.

Paralelamente al foro tuvieron lugar eventos alternativos y en gran medida
antagonicos, organizados por los opositores al sesgo privatizador que le han impreso
al foro tanto el Banco Mundial como las comercializadoras privadas del agua. Su
tarea esencial consistia en presionar para que se incluyera en el documento
de conclusiones la asercion de que el acceso al agua, en cantidad y calidad apropiadas,
constituye un derecho primario de la humanidad.

A pesar de insistir en que el problema de abasto de agua debe abordarse
localmente, en las conclusiones del foro predominaron los puntos de vista de la
faccidn privatizadora. Se hicieron publicos el Dia Mundial del Agua, un dia tipico,
durante el cual murieron en el mundo cerca de diez mil personas, en su mayoria
nifios y nifias, por causas relacionadas con la deficiente cantidad y calidad del agua
que bebian. La cuota mortal de cualquier dia es similar. Mientras tanto, 95% de las
aguas superficiales mexicanas siguen contaminadas y los acuiferos se sobreexplotan
como si no existiera un mafiana. Tepeu y Gucumatz deben estar alarmados.
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Una de mis regiones preferidas para caminata y montafiismo es el sector del Eje
Volcéanico que comprende al Volcan Paricutin, el cual inici6 su rudo nacimiento en
febrero de 1943 y al final de un parto de varios afios dejo convertida a la zona
circundante en un desierto. Conoci todavia grandes extensiones de arenales despro-
vistos de vida y fui testigo de su colonizacion lentisima y heroica por pequefias
hierbas que prepararon el terreno para arbustos espinosos, seguidos de una larga
sucesion de especies hasta que aparecieron los primeros arboles que, aunque sufrieron
una gran mortandad inicial, generaron gradualmente prolongaciones verdes que
penetraron como cufias en el terreno hostil, apoyadas en los bosques supervivientes
de la periferia. Eventualmente la recolonizacion llegd hasta la zona misma del
derrame de lava alrededor de los dos crateres principales, la cual presenta actualmente
innumerables islotes verdes con matorrales y pinos.

¢Qué es un desierto?

Extrafiamente, no existe una definicién simple y universalmente aceptada de lo que
es un desierto. En el caso del Paricutin, la ausencia de vida en la zona circundante
durante varios afios después de la erupcién no dejaba duda de que la zona era un
desierto. Lo corroboré la hambruna de los que tuvieron que emigrar al ver sus campos
y poblados destruidos por la lava y las cenizas ardientes.

En el extremo opuesto de temperatura, las soledades heladas de
los casquetes polares también deben considerarse desiertos de acuerdo con este
criterio.

La definicion de un desierto como “una zona exenta de vida” es demasiado
restrictiva y, por lo tanto, poco Util. De hecho, la vida es tan tenaz que aun las dunas
interminables del Sahara amanecen cada dia con una somera capa endurecida, formada
por bacterias que proliferan con el rocio nocturno y mueren en su mayoria con la
llegada del sol, dejando sin embargo una cantidad suficiente de esporas (bacterias
parcialmente disecadas, en vida latente) para reiniciar el ciclo de vida al llegar la noche.

Segun una definicion alternativa, centrada en la cantidad de agua superficial,
un desierto es una zona donde la evaporacion (o evapotranspiracion, si incluimos la
transpiracion de las plantas existentes) es mayor que el influjo de agua por lluvia y
niebla. Esta definicion, sin embargo, deja fuera a los desiertos helados.

Més util seria quiz& definir a un terreno o region como un desierto en
relacion con la biomasa y la diversidad de especies de terrenos o regiones similares
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en cuanto al flujo anual de agua, la temperatura promedio y sus fluctuaciones anuales,
el contenido de minerales del suelo y demés atributos de relevancia bioldgica.

Sin embargo, resulta innegable que existen grandes desiertos en Africa (el
Sahara y desiertos o semidesiertos al sur del continente), en Asia (la Peninsula
Ardbiga, el desierto en Afganistan y parte del Valle del Indo, el desierto de Gobi) y en
Australia (buena parte de la region nortefia y occidental alejada de las costas). Existen
también desiertos importantes en el sur y occidente de eua y algunos de menor
extension en el norte de México. En Sudamérica hay desiertos en Chile y en Argentina.

Desertificacion

Mas provechoso desde un punto de vista practico es el concepto de desertificacion,
que consiste en la disminucion sistematica de la produccion anual de biomasa en un
terreno o region. Este proceso de degradacion puede tener varias causas, una de las
cuales es un cambio climético que modifica de manera apreciable el flujo de agua, la
temperatura promedio y sus fluctuaciones, etcétera. Tales procesos toman milenios
en el caso de grandes regiones, permitiendo la adaptacion gradual de una fraccion
de sus habitantes a las nuevas condiciones de vida.

Un agente de desertificacion aun mas rapido y poderoso en nuestro tiempo
es la actividad humana cuando conduce a la sobreexplotacion del entorno, usual-
mente por seguir practicas destructivas del ecosistema, o por efecto de la
sobrepoblacion. Por supuesto, los excesos de ambicion generan también desiertos,
a veces de la noche a la mafiana, como en el caso de las grandes minas, donde la
vegetacion es destruida y el suelo es esterilizado con &cido sulfarico y otras sustancias
hostiles a la vida, que se dispersan en la periferia como parte del proceso de extraccion
y refinamiento de minerales.

Una de las actividades humanas que mas contribuye a la desertificacion es
el pastoreo. Las patas del ganado comprimen el suelo y deterioran o eliminan la flora
y la fauna del subsuelo, que son imprescindibles para mantener su fertilidad. Ademas,
el pastoreo excesivo disminuye la cubierta de vegetacion y favorece con ello la
erosion y la evaporacion del agua, asi como la salinizacion del suelo.

Reaccion en cadena
Todos los efectos descritos son complementarios y actlian simultaneamente, acele-
rando el deterioro y la eventual desertificacion del terreno afectado. Si a esto le
agregamos el factor de la sobrepoblacion resulta un uso excesivo de los manantiales
y acuiferos y un empobrecimiento del suelo por la destruccion de los bosques y
matorrales y por la recoleccion de lefia.

El cuadro desolador se completa cuando (como es frecuente en las regiones
semidesérticas), el grupo humano involucrado es itinerante, pues con sus habitos
de vida lo que logran en su intento de escapar del desierto es propagarlo. Los némadas
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del desierto nunca logran escapar a su destino, porque (literalmente) llevan al desierto
con ellos.

Los mayores procesos de desertificacién ocurren actualmente en el Sahel
(la extensa region inmediatamente al sur del Sahara), y alrededor de los mares interiores
(Caspio y Aral) en el centro de Asia.

Evolucion de los desiertos
Ninguno de los desiertos actuales es muy antiguo. El Sahara, por ejemplo, tenia
vegetacion suficiente como para mantener una presencia humana considerable hasta
hace unos cinco mil afios, cuando ocurrié una transicion dréastica que lo llevo a su
estado presente en pocos siglos. La evidencia de su evolucion proviene tanto de
polen fdsil que preserva, como de la cantidad de material que sus tolvaneras han
depositado anualmente en el fondo del Atlantico durante los pasados diez milenios.
Las grandes selvas tampoco son permanentes. Existe evidencia, por ejemplo,
de que extensas zonas de la selva amazonica fueron sabanas y semidesiertos hace
unos treinta mil afos.

La dimensién humana

Los problemas semanticos asociados con los desiertos y, sobre todo, con la
desertificacion, son irrelevantes desde la perspectiva humana, que interpreta ambos
conceptos —sobre todo el segundo— en términos de hambre, sed y mortandad.

Los desiertos son hermosos en la alborada y en el crepusculo, y quiza un
poco durante la noche. En el transcurso del dia la incomodidad por las altas tempera-
turas, la intensidad excesiva de la luz y la resequedad de la piel y las mucosas invitan
a los habitantes a emular a escorpiones, serpientes y demas animales del desierto,
resguardandose bajo techo o bajo el suelo.

La supervivencia en los desiertos y semidesiertos es siempre fatigosa. Por
ejemplo, una fraccién mayoritaria de la energia humana y de la que suministran los
combustibles que se consumen en Israel se gasta en obtener y distribuir agua. La
busqueda y el acopio de agua y de lefia en el Sahel consumen gran parte del tiempo
y la vitalidad de nifios y mujeres, quienes se encargan de esta pesada labor mientras
los hombres cuidan el ganado.

Afio Internacional de la Desertificacion

El limite de supervivencia nunca esta muy lejano en los desiertos y semidesiertos, y
muchos desafortunados lo transponen cada afio, empujados por fluctuaciones en la
precipitacion de lluvia o por una nube de langostas. La magnitud de este problema
global es tal que la onu establecid en 1996 un organismo especial, la Convencién
para Combatir la Desertificacion, encargada de coordinar las estrategias mundiales
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de prevencion y defensa contra el fenémeno; asimismo, eligié a 2006 como Afio
Internacional de la Desertificacion.

Existen otros organismos internacionales con el mismo fin, que entran en
maxima actividad cuando se encienden los focos rojos con las fotografias terribles
de seres humanos —sobre todo nifios— famélicos y con los rostros tapizados de
moscas, que las victimas no logran quitarse debido a su extrema debilidad.

Este mecanismo de respuesta a posteriori tiene su contraparte en una
estrategia de los gobiernos locales (principalmente en Africa) que, ante la crisis, se
limitan a adquirir en los paises ricos la maxima cantidad de ayuda (agua, alimentos
y medicinas) en el menor tiempo posible. El circulo vicioso resultante ha sido criticado
duramente en afios recientes como un factor que perpetua el problema, por no
incluir en su rutina mecanismos de prevencion de fluctuaciones recurrentes, ni
programas educativos para inducir a las victimas potenciales a abandonar précticas
ruinosas de manejo del suelo, como el pastoreo excesivo.

Sin embargo...

La desertificacion es un proceso reversible. El Sahel fue indistinguible del resto del
Sahara hasta hace unos doce mil afios y reverdeci6 gradualmente hasta convertirse
en una extensa sabana.

Los desiertos generados por el volcan Paricutin en su nacimiento son hoy
zonas boscosas en su mayoria, por arte tanto del poder de recuperacion de la vida,
como del teson humano. Los desplazados tras la destruccion de San Juan
Parangaricutiro (cuya iglesia fue cercada y parcialmente destruida por el flujo de lava,
sobresaliendo del infierno dos torres que le han dado la vuelta al mundo en tarjetas
postales), recibieron una extensa dotacion de nuevas tierras y fundaron San Juan
Nuevo, cerca de la ciudad de Uruapan.

Unos treinta afios mas tarde comenzaron a sembrar arboles de aguacate,
durazno y otros frutales en oquedades que excavaban en los arenales. Las pérdidas
iniciales fueron elevadas, pero gradualmente la fraccion de arboles supervivientes
crecid y en la actualidad suministran excelentes cosechas.

Mas importante result una cooperativa maderera iniciada por un grupo de
los pobladores, que comenzé con la explotacion de los bosques supervivientes y
con un programa de reforestacion que abarcaba tanto las zonas explotadas como
los arenales mas prometedores en aquella época. Gradualmente se elevaron los
estandares técnicos de manejo forestal y tratamiento de la madera y creci6é en importancia
el programa de reforestacion.

Hasta inicios de los afios noventa del siglo pasado, cuando tuve por Ultima
ocasion datos precisos y directos sobre este programa, se habian cortado varias
decenas de millones de arboles y se tenian como reserva mas de 160 millones de
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ellos provenientes de la reforestacion, que cubrian el rango completo de edades
(desde arbustos jovenes hasta arboles explotables).

La cooperativa de San Juan Nuevo, que provee de madera a las fabricas y
talleres de innumerables tiendas del pais, ha merecido premios internacionales en
varias ocasiones y mira el futuro con optimismo. Esto constituye una vision recon-
fortante en un horizonte global enrojecido por el humo de los incendios forestales y
por las tolvaneras de los desiertos.
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En alguna ocasién, la Reina Isabel | de Inglaterra recorri6 las calles de Londres y se
percatd de la abundancia de personas de piel oscura y de sus extrafias costumbres.
Consternada por el espectaculo, les pregunt6 a sus acompafiantes qué le estaba
sucediendo a su pueblo y agreg6 que “la reina estaba sumamente preocupada por
es0”, hablando en tercera persona como dictaba la etiqueta de la época.

La reaccion de la soberana contrasta notablemente con la de uno de los
padres de la iglesia cristiana, quien en una visita al mercado de Roma se fij6 en un
grupo de nifios que estaban a la venta como esclavos. Preguntd sobre su origen y le
dijeron que eran “anglos” (como Illamaban los romanos a los habitantes de la isla
que se convertiria con el tiempo en la heredad de Isabel 1), y él respondi6 sefialando
sus cabellos rubios que, mas que “anglos”, serian “angeles”, si tan s6lo conocieran
el Evangelio.

Si supiera la reina...

En una conversacion reciente en la Universidad de Toronto con personas de varios
paises, una sefiora inglesa se quejo de que en varias regiones de su pais se habia
tornado muy dificil obtener un lugar para los hijos en el sistema educativo, pues la
mayoria de las plazas disponibles eran acaparadas por inmigrantes, quienes tenian
por ley exactamente el mismo derecho a la educacién que los habitantes tradicionales
y pagadores de impuestos.

Una conversacion de ese tipo es tabu en el medio académico, pero el
atrevimiento de la sefiora parecié destapar una olla de presion entre otros europeos
presentes, quienes también opinaron sobre el asunto. Una persona proveniente de
Italia, por ejemplo, hizo la observacion de que tras varios afios fuera de su pais
habia retornado a vivir a su regidn de origen, donde se encontrd con la novedad de
que casi la mitad de la poblacién local era de inmigrantes arabes, tanto legales como
ilegales, quienes habian saturado el sistema de salud, volviéndolo casi inutil para el
resto de la poblacion.

Los grandes nimeros

Segln un informe reciente de la onu sobre el asunto, existen actualmente cerca de
200 millones de migrantes, de los cuales entre 30 y 40 millones son indocumentados;
un cuarto de ellos estdn en Norteamérica y un tercio en Europa; cerca de un tercio
mas se halla en otros paises industrializados. La mitad de ese rio humano esta
formada por mujeres.
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Aunque la gran mayoria de esos migrantes pertenecian a los estratos
econdmicos mas bajos en sus paises de origen (la mitad de la cuota anual espafiola
de migracion, por ejemplo, esta destinada a trabajadoras domésticas), una fraccién
significativa de ellos esta integrada por personas de la élite econémica y, sobre, todo
educativa. Por ejemplo, la cuarta parte de las mujeres migrantes contratadas en
Finlandia, Suecia y Gran Bretafia el afio 2000 trabajaba en las areas de salud y
ensefianza; 85% de las enfermeras filipinas estan contratadas fuera de su pais; de los
seiscientos médicos educados en Zambia s6lo cincuenta permanecen en su nacion.

Las remesas econdmicas que envian los migrantes resultan fundamentales en
El Salvador, México y muchos otros paises. De los méas de 1000 millones de délares
anuales que envian los migrantes a Sri Lanka, por ejemplo, 62% lo aportan mujeres;
en el caso de Bangladesh la correspondiente fraccion femenina se eleva a 72%.

Segun el mismo informe, la corriente migratoria incluye millones de personas
que son explotadas como mercancia sexual. Cada afio se suman a ese flujo de
esclavos mas de medio millén de nuevas victimas, la mitad de ellas nifios y
nifias. Este incremento anual proviene en su mayoria del sur y del sudeste asiatico,
con adiciones importantes (cercanas a cien mil personas en cada caso) origi-
narias de América Latina, Africa, Europa Oriental y paises que formaban parte de la
antigua urss.

Los numeros mexicanos

Durante los pasados cinco afios nacieron 12 millones 300 000 mexicanos, murieron
2 millones 700 000 y emigraron 3 millones 200 000. Esto manifiesta que la migra-
cién es actualmente el factor primordial en la pérdida de poblacién de nuestro pais.

El impacto social de esta diaspora millonaria es profundo y generalmente
no se le menciona, pues la propaganda oficial se concentra en la magnitud de las
remesas monetarias que envian los trabajadores mexicanos en eua, las cuales sobre-
pasan ya los 20 000 millones de délares anuales.

En algunas de las rancherias mas afectadas por la migracion es evidente la
emergencia de una generacion acostumbrada a la dosis periddica de “mand” proveniente
del norte, al punto de que se ha descuidado la adquisicion de herramientas basicas
de supervivencia, la destreza en el cultivo de la tierra y el cuidado de los animales.

Homo vagabundus

En 1987 un estudio genético comparativo de mujeres pertenecientes a diversos grupos
étnicos mostrd que los mas antiguos se hallan en Africa. Este descubrimiento
corroboro resultados previos de caracter linglistico, basados en una comparacion
de las similitudes y diferencias entre los idiomas de grupos étnicos de todo el
mundo.
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La conclusidn es que los antepasados mas antiguos de Homo sapiens apa-
recieron en Africa hace unos ciento cincuenta mil afios, e iniciaron una migracion
global que los llevo a colonizar toda la Tierra y casi todos los climas, recorriendo una
distancia lineal de al menos veinte mil kilometros desde el punto de origen (la
mitad de la circunferencia terrestre). Aunque el proceso tom6 muchos milenios y
fue motivado en buena medida por la busqueda de alimento, indica también que
pertenecemos a una especie de vagabundos.

Migraciones histdricas

Algunos han interpretado la historia humana como un conflicto recurrente entre
clases sociales antagdnicas, materializadas en tiempos modernos en la burguesia y
el proletariado. Otros la han interpretado en términos de una tension perenne entre
dos modos de vida fundamentalmente distintos, el ndmada y el sedentario, que
genera periddicamente grandes migraciones desde la estepa y las montafias hacia
las ciudades, en busca de botin.

Segln esta Ultima versidn, las grandes civilizaciones antiguas de Egipto,
Sumeria, el Valle del Indo y otras, fueron hostilizadas y finalmente destruidas por
migrantes indoeuropeos, que incluian a los hititas, los griegos y los persas. Los
invasores sucumbieron eventualmente al discreto encanto de la vida citadina, y fueron
dominados a su vez por oleadas migratorias germanicas, eslavas, mongdlicas, etcétera.

El espectaculo de las hordas némadas que se acercaban a las murallas de
Babilonia o de Bagdad sedientas de sangre y de botin debe haber sido aterrador. Sin
embargo, descontando los desplazamientos humanos generados por las guerras
mundiales del siglo pasado, las multitudes previas en movimiento seguramente
nunca sumaron mas de 2 6 3 millones de personas en cada caso, lo cual es muy
inferior a los 200 millones de migrantes de la actualidad, aun si consideramos sélo
la fraccidn que representa la gente en movimiento relativa a la poblacién mundial.

Mucho va a suceder
Durante la década que dur6 la Revolucién Mexicana nuestro pais perdid cerca de 2
millones de personas (20% de su poblacion), por causas relacionadas con el conflicto.
Un millén de ellas murieron y otro milldn emigré a eua. Los descendientes de esa
gran ola migratoria no son facilmente distinguibles en la sociedad estadounidense
actual, y esto sugiere que el tiempo de adaptacion de los 13 millones de migrantes
mexicanos mas recientes serd aproximadamente de un siglo, si las condiciones
sociales de ese pais no cambian de manera drastica.

¢Cudl serd el impacto social de los 200 millones de migrantes actuales
sobre el resto del mundo? Su efecto econémico es considerable en los paises hospederos,
y resulta decisivo en algunas de las naciones de origen. Sin embargo, segin una
frase bien conocida, los paises pretenden importar trabajadores, y lo que obtienen
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son personas, como han podido constatarlo tanto la reina Isabel | de Inglaterra en el
siglo xvii, como las sefioras europeas que se quejaron durante la conversacion en
Toronto de la competencia “injusta” que generan los migrantes en su blsqueda de
servicios sociales.

Los migrantes arriban cargados con sus propios microbios y genes, ademas
de su cultura. Inicialmente forman comunidades facilmente distinguibles del contexto
que los circunda, y experimentan poco a poco una asimilacion genética y cultural
mutua, tras un periodo de transicion que puede tomar varios siglos, como en el caso
de los africanos transportados a eua como esclavos. Hay casos también en los que
la asimilacion no parece completarse nunca, como lo indican los conflictos y matanzas
del Medio Oriente, que repiten con poca variacion capitulos biblicos, egipcios y
sumerios de hace mas de tres mil afios.
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Hace varios afios lei en una revista un comentario de algun fanatico de las centrales
hidroeléctricas y las cataratas. Proponia convertir al rio Nilo (0 lo que queda de él) en
una gran fuente de electricidad desecando para ello el Mar Mediterraneo de forma
que, en su caida al fondo de la fosa resultante, el caudal del rio formara una gran
cascada (o0 al menos una corriente muy acelerada) que se utilizaria en el punto mas
bajo para mover turbinas y generadores.

Los rios y sus deltas

Los grandes rios transportan tierra en suspension que depositan parcialmente en su
desembocadura en forma de sedimento, conformando asi una zona triangular en la
que algunos vislumbran una letra griega (una delta mayuscula), y en la que otros
adivinan s6lo una pata de péjaro.

El delta de un rio es un sistema dinamico, pues el material suspendido en la
corriente se precipita al fondo y azolva gradualmente el canal principal de desagie.
El terreno plano del delta conduce ademés a la formacion de numerosos canales
suplementarios. Cuando el cauce principal tiene demasiado azolve, el rio fluye por
uno de los canales secundarios, convirtiéndolo en su nuevo lecho primordial. Este
proceso de diversificacion y cambio de canales de flujo ocurre a intervalos variables,
que van de décadas a siglos.

El rio Misisipi

Cada afio el rio Misisipi transporta en promedio 120 millones de toneladas de material
en suspension, que en otros tiempos depositaba como sedimento en su inmenso
delta. Sin embargo, durante el pasado medio siglo este proceso dindmico ha sido
obstaculizado con diques, esclusas y otras barreras artificiales, que intentan promover
la navegacion y proteger de las inundaciones a Nueva Orledns y a otras poblaciones
asentadas en el delta. Como consecuencia de ello, el rio ha mantenido su curso
actual durante un intervalo anormalmente largo, con el resultado de que su delta se
ha extendido demasiado en esa direccion, hasta alcanzar el limite donde la plataforma
continental termina y empiezan los mares profundos.

El efecto neto de este proceso es que el material que previamente depositaba
el Misisipi en la plataforma continental, ahora se pierde al precipitarse hacia los
fondos abisales. Un resultado de esta anomalia es que el estado de Luisiana (donde
desemboca este gran rio) ha perdido una fraccion muy considerable de su franja
costera en el proceso, pues la erosion causada por las mareas y las tormentas no ha
podido balancearse con nuevo material suministrado por el rio.
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Una dramética derivacion de esto fue la inundacion y abandono de Nueva
Orleans en 2005 tras el embate del huracan Katrina, que destruy6 buena parte de los
diques construidos para controlar la corriente del rio. Este episodio de escala biblica
fue tan s6lo un augurio del porvenir, con el agravante ademas de la incertidumbre
climatica asociada con la evidencia creciente de un calentamiento global del planeta.

Manglares y humedales

Parte de la solucidn a largo plazo de este problema esta en la enorme cantidad de
material en suspension que lleva el rio Misisipi. La otra parte corresponde a los
manglares y humedales que han protegido desde siempre la costa de Luisiana y del
resto del Golfo de México. Los manglares forman con sus raices fuertes, profundas
y entretejidas una barrera de contencidn que absorbe y neutraliza el embate mecani-
co del oleaje. Su fronda atenua la energia del viento.

La segunda linea de defensa la suministran los humedales, que son terre-
nos planos saturados de agua, los cuales toman varios nombres segun sus caracte-
risticas particulares (pantanos, marismas, esteros, ciénagas, etcétera). Técnicamen-
te incluyen también a los manglares, mencionados en este articulo por su posicion
prominente en la interfaz con el mar. Los humedales ofrecen un reservorio para las
avenidas y las mareas, absorbiendo su energia mecanica y aminorando asi la erosion
del suelo. La vegetacion de los humedales constituye otro gran atenuador, tanto en
el sentido mecanico como en el hidrologico (a través de la evaporacion).

El colapso de la defensa costera de Luisiana se debi6 a que el flujo contro-
lado del Misisipi ha disminuido las inundaciones en la gran zona del delta, al
extremo de diezmar por desecacion la flora y la fauna de los humedales.

Marcha atrés

A partir del huracan Katrina se han buscado mecanismos preventivos de eventos
semejantes. Una de las propuestas consiste en eliminar los diques que le impiden al
rio Misisipi fluir por su nuevo canal primario, que segun la evidencia disponible
eligié ya desde hace décadas.

Esta recomendacion técnica ha sido durante muchos afios un tema
recurrente en las discusiones oficiales sobre el futuro de la interaccion de Nueva
Orleans y el resto de Luisiana con su gran rio. Sin embargo, habia sido rechazada
como algo impractico y casi impensable por su impacto econémico.

En primer lugar esta el enorme trafico comercial del Misisipi, que Nueva
Orleadns ha considerado desde siempre como su “derecho natural”. En segundo,
estan las grandes instalaciones petroleras e industriales de la zona, que fueron
disefiadas alrededor del rio como medio de transporte. En tercer lugar esta, por
supuesto, el enorme costo de un proyecto de ingenieria tan vasto y complejo y, en

115



Pulsoecoldgico

cuarto, la actual incertidumbre técnica y cientifica sobre la respuesta del delta del rio
ante una perturbacion tan profunda de su régimen natural de evolucién.

Humedales mexicanos

Los humedales costeros mexicanos mas extensos se hallan en Tabasco, segun lo
constatd el propio Hernan Cortés en su infortunada incursion a Las Hibueras, a un
alto costo en sudor y lagrimas. Otros humedales importantes son los de la peninsula
de Yucatan, sobre todo en Quintana Roo. Entre ellos destacan los del area de Cancun,
que han sido diezmados para construir grandes complejos turisticos y para alojar a
la poblacion local.

Humedales veracruzanos

Los mas importantes geografica y socialmente son los asociados con el rio Papaloapan,
que incluyen hermosas lagunas costeras en su desembocadura. Mas al sur esta la
region de La Ciénaga, cerca de Lerdo de Tejada.

Los humedales que rodean al puerto de Veracruz han sido juzgados desde
siempre como fuentes de enfermedades, ignorando su efecto estabilizador del terreno.
Esto ha llevado a la poblacién local a tratarlos como un estorbo que debe ser removido
en nombre del progreso. Como consecuencia de ello buena parte de la ciudad se
halla ahora asentada literalmente en arenas movedizas, a pesar del diagnéstico
brillante y la labor de salvamento de Miguel Angel de Quevedo hace un siglo.

Mas al norte esta la extensa zona de humedales que incluye a la Laguna de
La Mancha. Su contribucion ecolégica fue “premiada” a finales del siglo pasado con
un gasoducto y una planta nucleoeléctrica.

Interrumpidos por la irrupcion del Eje Volcéanico en el Golfo de México, los
humedales veracruzanos prosiguen hacia el norte hasta verse coronados por la
Laguna de Tamiahua, el mas majestuoso de ellos.

Destino manifiesto

Recientemente viajé a Canada en un avidn cuya ruta pasa por la Laguna de Tamiahua
y por el delta del Misisipi. Desde el aire la similitud entre ambos humedales resulta
evidente y hace temer que tendran a largo plazo un destino comun. Los huracanes
Janet, Gilbert y Stan se hallan inscritos en el mismo archivo del infierno que Katrina.
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Los periddicos hindues incluyen cada dia una larga seccion dedicada a los anuncios
de mujeres casaderas, casi siempre menores de 20 afios. Tales anuncios contienen
una lista de las virtudes de la dama en cuestion, que incluyen informacién sobre la
fortuna y la casta de su familia, e invariablemente la frase “fair skinned” (“de piel
clara™), algo dificil de creer si uno se detiene en cualquier esquina de ese pais y mira
a su alrededor.

Entre los requisitos que se les imponen a los pretendientes, ademas de una
casta elevada y un curriculum econémico apetecible, esté el envio de su carta de
estrellas, 0 sea, su horéscopo, usualmente elaborado por un experto al nacer cada
infante hindd. Otro requerimiento frecuente es el pago de una “cuota de entrada”,
por el derecho a que la peticion sea realmente examinada por la novia y sus familiares.
Esta cuota bien puede alcanzar los diez mil délares en el caso de una muchacha de
casta elevada y familia opulenta.

Horéscopo

Superado el escollo econémico y racial, el factor decisivo en la eleccién de esposo a
partir de la lista de pretendientes es la carta de estrellas, pues al compararla apropia-
damente con la de la novia, se puede averiguar (con cierto entrenamiento) el grado
de resonancia de sus respectivos espiritus y cuerpos. Cuando los horéscopos se
empalman apropiadamente, esto se toma como garantia de que resultara un matri-
monio duradero y feliz.

La busqueda de certidumbre en el matrimonio a partir de sintonia entre los
horéscopos de la pareja prospectiva, contrasta vivamente con la escasa preocupacion
de buena parte de los hindues sobre su futuro econémico, cuyo horizonte diario
parece no rebasar el crepusculo.

La bola de cristal

El aparato de ultrasonido constituyé un gran avance de la ciencia médica al permitir
determinar el género del feto y detectar malformaciones superficiales y otros problemas.
Sin embargo, estos avances resultan mintsculos ante el impacto de los métodos
genéticos para detectar problemas potenciales, asociados con la presencia de ciertos
genes defectuosos en el genoma del ser en gestacion, usualmente adquiridos a
través de sus progenitores. Por supuesto, no todas las malformaciones del embrion
provienen de genes especificos; algunas involucran defectos globales, como puede
serlo la presencia repetida de un cromosoma particular (el nimero 21), en el Sindrome
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de Down. En este caso, el defecto en el feto puede discernirse a partir de las concen-
traciones anormales de ciertas proteinas (como la alfa fetoproteina) en el suero
materno o en el liquido amniético.

La capacidad de deteccion de problemas fisioldgicos futuros crecié enorme-
mente con el desarrollo de la ingenieria genética, que permite localizar genes
especificos y aun neutralizarlos o eliminarlos individualmente en un nimero creciente
de casos.

Embriones

La ventaja de los métodos genéticos resalta cuando se les utiliza para analizar
células en las etapas tempranas del embrién. De hecho, el procedimiento en boga
consiste en examinar células pertenecientes a la tercera generacion a partir del zigoto
(6vulo fecundado).

El procedimiento, llamado diagndstico genético preimplantacién (en inglés
preimplantation genetic diagnosis), se inicia con la inseminacion artificial de 6vulos,
que se mantienen en un medio adecuado en un plato de petri. Al completarse la
tercera division celular (la cual origina 8 células a partir del zigoto), se elige al azar
una célula de cada uno de los embriones y se realizan en su genoma las pruebas
genéticas deseadas. El siguiente paso consiste en identificar de esta manera un
embridn libre de caracteristicas indeseables para la pareja que aport6 los évulos y el
esperma originales, e implantarlo a continuacion en el Gtero de la madre.

Los demas embriones son desechados tras una muerte slbita provocada
quimicamente. Aungue se trata de masas celulares incipientes, esta parte del proce-
dimiento resulta dificil de aceptar para muchas de las parejas que se someten al
tratamiento.

Destino

El efecto a largo plazo de remover una célula que representa un octavo del total de
un embrién no se ha estudiado de manera satisfactoria. Esto implica que existe un
riesgo potencial para los nifios provenientes de tales embriones, cuyos alcances se
discerniran solo a través del tiempo, con analisis estadisticos de las historias de vida
de un grupo suficientemente grande de ellos.

Con todo, tan sélo los tratamientos individuales de este tipo orientados a
minimizar el riesgo de cancer de mama suman ya mas de cien mil en eua, a partir de
los albores de esta técnica en 1996. La raiz de estos grandes nimeros esté en la alta
incidencia de ciertos tipos de cancer en las sociedades modernas, donde es elevada
la fraccion de personas que viven mas de cuarenta afios. Por ejemplo, una de
cada ocho mujeres de eua desarrollara cancer de mama a lo largo de su vida; para
colmo, si poseen formas mutantes de dos genes especificos que no identificaré
aqui, el riesgo se eleva a una de cada dos.

118



Genéticay destino

¢Qué es lo que las parejas buscan cuando usan este tipo de diagnéstico? Lo
mas usual es esquivar genes asociados con los canceres frecuentes entre sus
familiares y sus ancestros, asi como los genes relacionados con enfermedades
degenerativas del tejido nervioso, como la esclerosis maltiple, afecciones del tejido
6seo como la artritis, etcétera.

Preferencias

En palabras de un experto en este campo, “desde el punto de vista puramente
genético, podemos explorar cualquier cosa”. Las restricciones actuales para el uso
de esta técnica son entonces de caracter ético y economico. Hasta ahora las personas
la han utilizado tratando de escapar de sus propios fantasmas, pero la misma técnica
sirve perfectamente para elegir embriones que poseen genes asociados con caracteres
considerados atractivos en algln contexto social.

La basqueda por este medio de Apolos, Hércules y Afroditas no ha comenzado
aun de manera abierta, pero no puede estar muy lejos a estas alturas. Tampoco
puede estarlo el rastreo de nuevos Séfocles, Newtons y Einsteins. Esto apunta al
peligro latente de dividir a las sociedades humanas en grupos de élite y en multitudes
cuyos padres no pudieron costear la ruta del éxito inducido con herramientas genéticas.

Por supuesto, la inteligencia y la fuerza fisica se ven muy mermadas como
factores darwinianos de supervivencia si van asociadas con desordenes mentales.
Sin embargo, no es dificil concebir la formacion gradual de una minoria tan depurada
en cuanto a su distancia de las debilidades humanas, que sus miembros parezcan
superhombres y supermujeres en relacion con los menos afortunados en este sentido.

Asimismo, la eugenesia (el mejoramiento intencional y dirigido de las
razas) se halla totalmente desacreditada. Empero, esto es cierto s6lo para la eugenesia
anticuada, basada en la hibridacion motivada y dirigida por criterios de méritos
particulares. En contraste, la eugenesia que resulta posible utilizando métodos
genéticos como los recién descritos tiene un potencial casi ilimitado.
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Hace varios afios una persona fue atropellada en Washington por un vehiculo de la
comitiva del presidente en funciones de eua; afortunadamente, el percance fue leve y
su salud no se vio quebrantada. Algunos dias mas tarde y tras varias entrevistas en
television, la victima se hizo de un agente artistico (o viceversa) para orientar su
nuevo proyecto inmediato de vida, que consistia en actuar como comediante en
diversos foros, diciendo chistes sobre los antecedentes y las circunstancias de su
peripecia, sobre los personajes involucrados, y sobre si mismo. Segun el céalculo
experto (y seguramente interesado) del agente oportunista, la ganancia prevista a
partir del “capital” acumulado por su cliente a raiz del percance era de unos 75 000
dolares de aquella época.

Golpes de fortuna

Varios afios después, un fisico de ese mismo pais asistié a un juego de béisbol,
donde la gran atraccidon era un jugador que recién habia empatado un famoso récord
de bateo, y se lanzaba a superarlo en cada juego. En esa ocasion la fortuna favorecio
tanto al bateador, quien rompid el récord, como al cientifico, quien atrap6 en su
propio asiento la pelota consagrada por el bateador, simplemente alzando su mano
enguantada.

Segun el avallo de los expertos, la fortuna que literalmente habia llegado a
las manos del fisico era cercana a 2 millones de dolares. De inmediato recordé al
hombre transmutado en aprendiz de comico a raiz de un atropellamiento presidencial,
y senti cierta aprension por el siguiente paso del fisico, quien felizmente salvo la
imagen del gremio cientifico retornando discretamente a su laboratorio.

El dios de los grandes numeros retorn6 muy pronto, en la guisa de un
empleado de la oficina recaudadora de impuestos, para anunciarle al fisico que habia
tenido una ganancia superior a un millén de délares y que debia pagar al punto los
impuestos de ley.

Numerologia
Més que otra cosa me interesa enfatizar los extremos a los que ha llegado nuestra
cultura en su obsesion por asignarle nimeros (preferiblemente en dolares y en euros)
a todo aquello que se mueve, o deja de hacerlo, bajo el sol.

Existen criterios econémicos para estipular precios, que resultan transpa-
rentes cuando se aplican a los materiales y energia indispensables para nuestro
abrigo y sustento. Esos mismos criterios, empero, se tornan oscuros o irrelevantes
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cuando se trata de una obra de arte: ;Como justificar que se paguen 100 millones de
dolares por una pintura, los cuales se esfuman al punto si un experto pone en duda
la autenticidad de la misma?

Numerologia ecolégica

Existe un sector que pide a gritos ser incluido en la obsesion numeroldgica de Homo
economicus. Se trata del sector ecol6gico, donde la identificacion de mercancias y la
asignacion de precios parecen llevar un retraso de siglos en relacion con el resto del
contexto econdmico. Para colmo, tal deficiencia afecta profundamente las condiciones
de supervivencia de nuestra especie y de muchas otras.

Los materiales y las fuentes de energia son componentes del ecosistema
global que fueron etiquetados hace milenios, refinandose el esquema gradualmente
en siglos recientes. Un ejemplo del avance en el sistema de asignacion de precios es
el petrdleo, que en tiempos de Marco Polo constituia una mera curiosidad negra y
aceitosa en algunos rincones perdidos de la Ruta de la Seda.

La valuacion de sustancias como el titanio o el uranio ocurrié siguiendo
un patrén similar, con el prerrequisito de nueva ciencia y nueva tecnologia para
cuantificar la relevancia econdmica de esos materiales.

Este proceso de asignacion de precios se acelerd durante el siglo pasado,
en buena medida, por el aumento notable de la poblacién humana, que ha conducido
a varias consecuencias desagradables. Una de ellas es que ahora tenemos que pagar
por muchos servicios que antes nos brindaba gratis el medio ambiente.

Paraiso perdido

Empezaremos con un ejemplo limitado y casi trivial, como preludio de los grandes
ndmeros gue seguirdn mas adelante. Segun la tradicion oral michoacana, en la ciudad
de Uruapan nadie pedia “un vaso de agua”, sino “una jarra de agua”, pues sus
lluvias abundantes y el suelo volcanico la habian dotado de un sinntmero de manan-
tiales que prodigaban torrentes purisimos por todos los rumbos de la ciudad y en los
cerros aledanos.

Sin embargo, algo pasé. Merm0 el caudal de los manantiales hasta provocar
la desaparicion de muchos de ellos, y el agua que brota en la actualidad viene
cargada de pesticidas y otros venenos, contaminandose ademas con gérmenes fecales
a pocos metros del sitio de afloramiento.

Todo empez6 con un aumento desmesurado de la poblacion, tanto por sus
fuentes internas como por la inmigracion proveniente de poblaciones vecinas. Ademas,
las huertas de aguacate crecieron sin control, al precio de una gran destruccion de
los bosques circundantes, y de la contaminacion de los filtros de roca y de los
acuiferos con pesticidas utilizados para proteger la fruta.
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El mundo real

La gente de Uruapan ahora pide un vaso de agua como los demés mortales; agua
que tuvo que purificarse a un alto costo monetario con el fin de hacerla potable.
Ademas, al escasear los manantiales, esta agua quimicamente subsidiada tiene que
transportarse en pipas para alcanzar los rincones desfavorecidos de la ciudad. Para
colmo, La Tzaréracua, famosa cascada del rio que nace en un gran manantial en el
centro de la ciudad, se halla convertida en un caudal maloliente de aguas negras que
ahuyenta al turismo.

¢Cémo calcular el costo para los uruapenses de esta degradacion ecolégica?
No resulta dificil. S6lo hay que sumar lo que gastan ahora en purificar y transportar
el agua que beben, y lo que pierden por la merma en afluencia turistica en relacion
con los buenos tiempos.

Esta misma técnica (refinada en varios aspectos), fue empleada en 1997
por un grupo de cientificos (R. Costanza et al, The value of the world’s ecosystem
services and natural capital. Revista Nature, volumen 387, paginas 253-260) para
asignarle un precio a los servicios que nos suministran los ecosistemas, basado en lo
que nos veriamos obligados a pagar para no perder tales servicios, al deteriorarse o
desaparecer los ecosistemas que nos los otorgaban.

La factura ecoldgica

Segun los resultados en el trabajo cientifico recién mencionado, los servicios que
nos suministra en un afio una hectérea de tierra dedicada a la ganaderia (en la forma
de alimento, zapatos, etcétera), suman 232 dolares estadounidenses (haciendo un
promedio mundial). Una hectarea de tierra dedicada al cultivo de cereales nos
proporciona en promedio 92 délares al afio.

En contraste con ello, una hectarea de mar nos suministra 577 délares en la
misma escala, mientras que una hectarea terrestre nos otorga anualmente servicios
por un valor de 804 délares en promedio, cuando sumamos todos los usos que se
le dan. Una hectérea de bosque boreal nos proporciona 302 ddlares al afio, y una de
bosque tropical, 2000 ddlares.

En esta escala novedosa las joyas de la corona son los humedales y los
esteros. Los humedales, por ejemplo, nos regalan servicios anuales a razén de
cantidades que van de 10 000 a 19 500 ddlares por hectéarea (segun el tipo
de humedal), mientras que los esteros contribuyen con 22 800 dolares por hectarea,
en promedio.

En dias pasados, estos mismos cientificos publicaron un listado similar
para el estado de Nueva Jersey, en eua. En ese escenario limitado obtuvieron
montos para los servicios suministrados que van desde casi 5000 ddlares por
hectéarea de zona verde urbana, hasta 84 000 ddlares por hectérea en ciertas playas
con dunas costeras que resultan esenciales desde la perspectiva ecoldgica.
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Lo mas interesante de este nuevo ejercicio fue la interpretacién de tales
nameros en términos juridicos, que los cientificos involucrados les propusieron a las
autoridades de ese estado, estimando en 2600 dolares el valor de una hectarea de
plataforma marina costera (segun los servicios que ofrece), cantidad que debe servir
de base para multar a los responsables de un derrame petrolero en esa area.

Microcosmos
El costo de los servicios que suministra el ecosistema global no constituye un
descubrimiento mayusculo. Baste considerar el precio monetario de un vaso de
agua potable en un sitio desértico (en Arabia, 0 en Baja California, por ejemplo),
donde el liquido se obtiene desalinizando agua marina. Ante este cambio de perspec-
tiva, en un futuro cercano consideraremos al mundo de nuestros abuelos como el
Jardin del Edén.

En mi nifiez, la regidn de Los Tuxtlas, Veracruz, era ecol6gicamente cercana
a la version casi mitica de la Uruapan vieja. Las cascadas eran pristinas. En los
manantiales brotaba agua pura y abundante para todos. Hoy ambas regiones parecen
empefiadas en echarse a cuestas el peso de su iniquidad ecoldgica.
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Que no quede huella

Hasta hace unos veinte afios habia cimientos prehispanicos y pequefias piramides en
Morelia, al pie de una falla geoldgica al sur de la ciudad; yo recorri esos vestigios de
la antigliedad michoacana y los fotografié. Nada queda de aquello, pues la zona
sufrié una dréastica transicion urbana y se llend de casonas lujosas en corto tiempo. De
la noche a la mafiana se alzaron altas murallas y brotaron mansiones, enterrando a las
ruinas o convirtiéndolas en material de construccion. Crimen y castigo: la mencionada
falla geoldgica ha resquebrajado los pisos y paredes de mas de una mansion intrusa.

Movedores de tierra

Los rios han sido los grandes movedores de tierra en tiempos geoldgicos. Han
cavado hendiduras como el Gran Cafon del Colorado; han disuelto montanas,
mesetas y cordilleras, y en el proceso de transportar sus despojos han desplazado o
echado al mar continentes enteros. Segun calculos geolégicos, anualmente los rios
arrojan al mar unos diez kildmetros cubicos de material.

Sorprendentemente, los grandes ndmeros de los rios como arquitectos del
planeta fueron ya superados por nuestra especie, que mueve cada afio cerca de once
kilometros clbicos de tierra y rocas; esto equivale a mas de una camionada por
persona. El viento, los glaciares y los océanos trasladan anualmente cantidades
notablemente menores de material.

Bulldézeres
Los humanos removemos material al cavar minas, tuneles y lagos artificiales; al
construir casas, carreteras, estadios, piramides, presas, diques, islas artificiales,
etcétera. De hecho, buena parte del material que transportan los rios proviene de
actividades humanas que incrementan la erosion, como la mineria y la agricultura.
Nuestro complejo de bulldézeres es muy antiguo. Durante los pasados
cinco mil afios de historia hemos desplazado tierra y roca suficiente como para
construir una cadena montafiosa de unos cuatro mil metros de altura, cien kilometros
de extension y cuarenta de anchura.

Impacto ecol6gico

Esta numerologia adquiere significado al considerar que en el proceso de mover
materiales hemos borrado montafias, desviado rios, desecado pantanos, construido
y vaciado lagos, sin ponderar las consecuencias ecoldgicas de nuestras acciones.
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Incontables especies han sufrido o desaparecido como consecuencia de ello, sin
figurar siquiera en un catalogo. Las manifestaciones de impacto ambiental llegaron
demasiado tarde para ellas, incluso como esquelas mortuorias.

Los proyectos de irrigacion que han hecho florecer desiertos en el suroeste
de Eua, en Egipto y Australia, y en valles mexicanos como el de Apatzingan, han
generado también problemas de salinidad del suelo y escasez de agua en las regiones
despojadas, que amargan el sabor de las cosechas. Los terrenos que se le han
ganado al mar con grandes diques son fragiles y requieren un mantenimiento perenne
y costoso, en términos del acopio y transporte de materiales de reemplazo.

Los fosiles

El continuo reciclaje de los continentes debido a la tectdnica de placas sugiere que la
distribucion de fésiles es uniforme en todo el planeta. Sin embargo, los grandes
depdsitos se concentran en algunas regiones despobladas de Canada, Australia,
Argentina, eua, China y Siberia. Esto nos lleva a la conclusion de que en las zonas en
que el ser humano ha habitado por mas tiempo, los afloramientos de estratos ricos
en fosiles han sido destruidos, borrando asi buena parte de nuestra huella evolutiva
de los pasados 600 millones de afios.

Aunque los lugares en que hay un mayor namero de ellos se hallan
relativamente bien protegidos en la actualidad, los reservorios medianos y pequefios
de fésiles no estan libres de depredacion por visitantes ocasionales y por traficantes,
quienes venden sus ejemplares mejor conservados literalmente a precio de oro.

Piramides y templos
Cuando los talibanes tenfan el poder en Afganistan destruyeron a cafionazos dos
Budas colosales de mas de mil quinientos afios de antigiiedad, bajo el pretexto de
borrar la huella id6latra de una religion anterior a la suya, y con un deseo ardiente de
desafiar a las voces occidentales que se oponian a esta accién. El saqueo de Egipto
por Napoleon se realizd de manera sistematica, involucrando a varios cientificos franceses
notables de la época. EI Museo Britanico despliega el botin de guerra inglés
conseguido en tres siglos de imperialismo depredador. Las primeras iglesias cristianas
en México y el resto de América fueron construidas sobre las ruinas de templos
prehispanicos, utilizando sus despojos como material de relleno y construccion.
Por alguna extrafia razon, la actitud de los visitantes de los paises desarrollados
hacia las ruinas de ciudades antiguas en el resto del mundo es de rapifia, en un
sentido y con una intensidad que se antojan incomprensibles, sobre todo cuando se
observa a esas mismas personas en actitud casi religiosa transitando por el Louvre o
la Galleria degli Uffizi. Bajo el influjo de esta enfermedad han caido personajes de la
talla del escritor André Malraux, ministro de cultura de Francia en el gobierno de
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Charles de Gaulle y revolucionario cosmopolita, quien a inicios del siglo pasado
rob6 una de las famosas Apsaras (bailarinas celestiales) de Angkor Vat, la joya
arquitectdnica de la cultura khmer, en Camboya. Si les sumamos a estos ladrones
elegantes los saqueadores y traficantes de pico y pala, se ensombrece el augurio
sobre la persistencia a largo plazo de la huella cultural de todos los pueblos.

Lenguas

Existen en el mundo entre seis mil y siete mil lenguas vivas, en el sentido de que son
habladas por al menos una persona. Sin embargo, cada dos semanas en promedio
muere el Ultimo hablante de una de ellas. Segtin Bruce Cole, presidente de la National
Endowment of Humanities de eua, “el lenguaje es el aon de la cultura [...] un idioma
perdido es una cultura perdida”. Asi, cada dos semanas se extingue una vision del
mundo.

De hecho, la muerte de sus usuarios no es la Unica causa de extincién de
las lenguas. Muchas de ellas simplemente son abandonadas cuando sus hablantes
se integran a la cultura dominante en su entorno. En este sentido podemos afirmar
que casi todas las lenguas mexicanas de origen precolombino estan moribundas.
Para colmo, no hay gran diversidad en las culturas y lenguas dominantes del
mundo actual. El requerimiento de facilitar el comercio mundial, y el dominio de los
medios globales de comunicacién por unos cuantos paises, son factores antagonicos
a la diversidad. En la India, por ejemplo, sobre la multitud de idiomas locales se
reconocen oficialmente dieciocho; sin embargo, en la practica la lingua franca en
ese pais es el inglés.

Rancherias

La vida rural esta en vias de extincion. En el afio 2000 habia en México 19 6000
rancherias con menos de 2500 habitantes, donde vivia la cuarta parte de la
poblacién. A juzgar por el acelerado crecimiento de las ciudades, su nimero debe
ser bastante menor en la actualidad. Hacia 1950 existian en la India unas 700 000
poblaciones con menos de 5000 habitantes; para 1995 este numero se redujo en un
tercio.

Consolacién
¢Por qué este empefio de nuestra especie en borrar sus huellas evolutivas, sociales y
culturales? ;Estamos presenciando el principio del fin de la paleontologia, la arqueologia,
la biologia, la linglistica, la sociologia, la antropologia, etcétera?

Hace poco vi un documental titulado Buena Vista Social Club, que trata
sobre el fugaz renacimiento de varios masicos cubanos tradicionales, orquestado
(en todos los sentidos) por Ry Cooder, un guitarrista estadounidense. Es un
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testimonio hermoso, con un resabio amargo al considerar la avanzada edad de los
protagonistas y la muerte en tiempos recientes de varios de ellos. Su desaparicién
parece marcar el fin del son cubano con raices campesinas, en favor de la trova
citadina actualmente en boga. El joropo venezolano empieza también a dar muestras
de contaminacion urbana. El tango se volvié académico. El cielo se esta cayendo.

Queda el consuelo de que el son jarocho muestra indicios de un renaci-
miento, aungue no es evidente donde hallara sus raices. Ojala no tengamos que
mover montafias a pico y pala para encontrarlas.
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“iVaya libro, el que podria escribir un capellan del infierno sobre los torpes,
derrochadores, erraticos, bajos y horriblemente crueles métodos de la naturaleza!”,
escribié con acierto memorable Charles Darwin en su obra maestra, El Origen de las
Especies. Darwin sabia de lo que hablaba. Aun en nuestro tiempo es imposible
cambiar un apice su exclamacion sin devaluarla, a pesar de los secuenciadores
genéticos a nuestra disposicidn en laboratorios de acero inoxidable, y de las redes de
satélites que permiten detectar con so6lo un vistazo las vicisitudes de continentes y
océanos. El se movia con aplomo por todos los rincones de la biologia y podia
enfocarlos ademas con precision envidiable desde una perspectiva ética.

Vivir matando

Matamos para vivir, al menos la mayoria de nosotros, si aceptamos que tanto peca
el que mata la vaca, como el que compra un filete. La carniceria es espantosa,
incluso si reducimos su descripcién a los grandes nimeros involucrados. El hato
global de ganado vacuno se compone de casi 1500 millones de cabezas, que
rodaran en los préximos cinco afios, aproximadamente. Esto significa que a diario
seran sacrificados casi un milloén de toros, vacas y novillos.

La piara mundial comprende méas de 1000 millones de cerdos, que seran
también pasados a cuchillo en unos cuatro afios mas. Un cuchillo que tendra que
afilarse continuamente, para cumplir su tarea de matar y destazar cerca de un millén
de animales diariamente.

Consideremos a los pollos. Suministran cerca de un tercio de la carne que
se consume en el mundo, asi que tomando en primera aproximacion a los vacunos
y cerdos como los dos tercios restantes, y suponiendo que cada uno de estos
animales equivale a unos cien pollos, resulta que cotidianamente unos 100 millones de
aves no veran la luz del nuevo dia.

Vayamos con los alimentos acuaticos. La captura anual de peces y mariscos
es superior a 150 millones de toneladas. Esto implica que diariamente consumimos
directa o indirectamente el equivalente a medio millén de toneladas de peces.
Considerando que hay muchas mas anchoas y camarones que ballenas, si tomamos
grosso modo una masa individual de unos cincuenta gramos, resulta que diariamente
asfixiamos a unos 10 000 millones de seres para mantener surtida nuestra mesa.

La historia se torna grotesca cuando expresamos estos ndmeros en términos
del rio de sangre involucrado, si tenemos en cuenta que cada vaca produce al
desangrarse varios litros. Podriamos continuar con los mugidos y aullidos de los
moribundos, con la orfandad de crios generada en el proceso, o bien, sumarle al
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inventario los conejos, chivos y venados que pasamos de largo en nuestro recuento.
Podriamos describir el infierno bermejo de un rastro tipico, con sus ratas feroces y
verdugos que deguellan a sus victimas con el mismo desdén con que se corta un
nabo; o ilustrar quiza el horror con una lupa filoséfica, pero no es necesario. Basten
estas pinceladas impresionistas para darle contundencia al escenario.

Colesterol y esas cosas

La carne es sin duda el alimento mas concentrado en proteinas y grasas. Una
consecuencia negativa de ello es que su metabolismo genera sustancias como el
acido Urico y el colesterol en cantidades que pueden llegar a ser toxicas. Normalmente,
quienes tienen una vida sedentaria y riqueza econémica, son asiduos consumidores
de carne.

La ingesta per capita en el mundo es cercana a cuarenta kilogramos de
carne por afio, 0 sea, unos cien gramos diarios. En Latinoamérica son cerca
de sesenta gramos, y ciento cincuenta en los paises industrializados. Estas cifras
no parecen espectaculares, aunque hay que considerar que se refieren a toda la
poblacion, incluyendo a los nifios, y que ocultan por lo tanto consumos individuales
mucho més altos entre los adultos.

Para colmo, los resultados de la carniceria se manifiestan no solo en términos
de cansancio del corazdn y arterias obstruidas. Los ominosos ruidos estomacales de
vacas y toros no son inocuos, pues el hato vacuno mundial produce cerca de la
cuarta parte de todo el metano generado por las actividades humanas, y este gas
contribuye al efecto invernadero veinticinco veces mas por unidad de masa que el
biéxido de carbono. De hecho, es tal la cantidad de metano que expelen los rumiantes,
que se han ideado esquemas individuales de aprovechamiento de este combustible.

Otro peligro asociado con la gran carniceria es la transmisién de enferme-
dades a través del contacto cercano y prolongado con especies susceptibles a virus
parecidos o idénticos a los que nos afectan. La gran epidemia de gripe asiatica de
1918, que afect6 a la mitad de la poblacién humana y maté a mas de cincuenta
millones de personas, fue producida por un virus que con gran probabilidad “saltd”
por mutacion a nuestra especie, a partir de pollos o cerdos. De hecho, una fraccién
de los cerdos de Indochina son ain portadores de este virus. Es probable también
que el virus de sipa provenga de ciertas especies de monos, y es seguro que el virus
del sars (sindrome de deficiencia respiratoria aguda) tuvo su origen en pollos o aves
similares, en mercados del sur de China, donde se etiqueta y se vende como comida
practicamente todo lo que se mueve.

El pecado de la carne

Poderosa es la tentacion de la carne, viva 0 muerta. Mi pecado carnivoro mayor
fue digno de un gaucho y acontecié en Hermosillo, Sonora, durante un congreso
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cientifico de cuyo tema y fecha no quisiera acordarme. Sin embargo, mi rubor mengua
al considerar que Balzac ingeria sin gran dificultad cuatro pollos en una faena, y que
Enrique v comia casi exclusivamente carne vacuna, literalmente por kilos en cada
visita a la mesa. Carlos v se concentraba en los seres acuaticos, provenientes de
océanos y charcos. Su apetito por peces, tortugas, anguilas, crustaceos, pulpos,
ranas, renacuajos y todo lo demas, tiene que juzgarse como prodigioso. Hay que
agregar, empero, que todos estos glotones ilustres sufrieron graves y dolorosos
problemas circulatorios y de intoxicacion, que contribuyeron a su ruina y muerte
temprana.

¢Qué hacer? ;Retornar a los cereales? ;Renunciar al filete semanal? Regresar
a una vida de cazadores y recolectores ya no es una opcion viable. Aparte de los
rigores de la intemperie, estd el impedimento de que el ecosistema global sélo
puede sostener unos 600 millones de vagabundos silvestres, y sumamos a la fecha
una poblacién diez veces mayor que este limite.

Quiza la tnica opcion realista sea comer carne con moderacion, sin convertirla
en un vicio. La Biblia indica en el Génesis que todas las plantas y animales estan a
nuestro servicio y existen para provecho del hombre, pero agrega a continuacion
algunos limites, al menos en materia de etiqueta, al prohibir por ejemplo que se
cocine a un crio en la leche de su propia madre. Podriamos nosotros preferir los
cereales, la leche y los huevos en la dieta. Sin embargo, cada semilla es una planta
en potencia, cada huevo es un pollo en cierne. Podriamos afiadirle verduras y frutas
a la balanza alimenticia, pero hay quien asegura que al cortarlas y cocinarlas sufren
también.

La conclusion no es simple, pues literalmente vivimos matando y sélo estan
libres de culpa las plantas y microbios que fabrican su propia comida a partir de la
fotosintesis (que no son del todo inocentes, pues combaten ferozmente entre si en
busca de luz y otros recursos, provocando con ello una gran mortandad de sus
rivales). Si toméaramos en serio el mandamiento de no matar, acabariamos incorpo-
randonos a la secta hind( cuyos miembros van por la vida encorvados, barriendo el
sendero con una pequefia escoba de algodon (charavalo) antes de pisarlo, para no
asesinar por accidente a las hormigas y los bichos invisibles que pudieran cruzarse
en su camino.
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La India es una fuente de novedad capaz de saturar al visitante mas aguerrido.
Durante una estancia académica en ese pais gocé y sufri mi iniciacion en su laberinto,
y uno de los asuntos menores que recuerdo es la ausencia de servilletas de papel en
las mesas de los restaurantes, a excepcion por supuesto de los mas elegantes. A la
distancia esta irritacion recurrente me parece injustificada, tomando en cuenta que
naci y creci en un contexto donde no existian las servilletas de papel (ni de ningun
otro material). Sin embargo, algo sucedi6 desde entonces, que me llevo a considerar
a las servilletas como un atributo natural de mi destino manifiesto, olvidando que no
existen en la mitad de los hogares del mundo.

Una experiencia ajena a mi nifiez es la compra de ropa usada. La ropa se
reforzaba o se remendaba, segln la gravedad del caso, pero comprarla de uso era
tabu. En la actualidad puede verse en casi cada esquina gente comprando y vendiendo
grandes pacas de ropa usada, proveniente de tua.

Otra sefial de los nuevos tiempos es el flujo gigantesco de computadoras
obsoletas que llegan a paises pobres como Nigeria, que recibe cuatrocientas mil de
ellas mensualmente, donadas en su mayoria por empresas de eua que se deshacen
asi de la papa caliente que representa el coctel de plomo, cadmio y demas materiales
peligrosos en las pantallas, baterias y circuitos de las computadoras vetustas, sin
sujetarse a las normas vigentes en su propio pais sobre la eliminacion de productos
industriales toxicos.

Tecnologia

¢Qué ha hecho posible esta profusion de computadoras, ropa y servilletas de papel
—por no mencionar automaviles y televisores— entre la poblacién mundial? La
respuesta esta en la tecnologia, o sea, en la habilidad de transformar los materiales
y flujos del ambiente en satisfactores de nuestras necesidades, utilizando para ello
herramientas mas sofisticadas que nuestras manos.

Primero fue el control del fuego, que nos permitié transmutar cualquier
fragmento de madera seca en luz para alumbrar la noche y en calor para nuestros
cuerpos y para cocinar los alimentos. Restos de fogatas forman parte de los hallazgos
paleontoldgicos, en todas las culturas y épocas.

Después fue la agricultura, que a través de la manipulacion del ambiente
condujo a un gran aumento en la abundancia de algunas especies (gramineas, plantas
con raices comestibles, etcétera), en detrimento de muchas otras (arboles, arbustos
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y “malas hierbas”), utilizando palos y piedras como herramientas cavadoras y de
corte, las cuales evolucionaron gradualmente hasta llegar a la gigantesca maquinaria
agricola de la actualidad.

Mas adelante fue la escritura, que permitié registrar en forma perdurable
el conocimiento adquirido y muchas otras cosas. Se inicié con la eleccion de simbolos
y su inscripcion en las paredes de cuevas y en materiales como hueso y arcilla.
El papel se empez06 a fabricar en China y Egipto hace unos cuatro milenios; en
la actualidad la mayor parte de la informacion se registra en memorias de
computadoras.

En algiin punto domesticamos perros, caballos, toros, vacas, borregos,
cabras, llamas, etcétera, aduefidndonos asi de su fortaleza fisica para realizar labores
agricolas, de caceria, de exploracion y conquista, entre otras.

Otro avance gigantesco fue la medicina, que nos permitié identificar en el
ambiente plantas curativas para aminorar nuestras dolencias.

A todo vapor

En el inicio de la era cristiana la poblacién del mundo era de 200 millones de personas,
aproximadamente, con una aportacion mayoritaria de China y la India. En 1800 la
poblacién global habia alcanzado los 1000 millones, y a partir de entonces se ha
multiplicado por un factor cercano a 7.

Todo parece indicar que el motor de esta aceleracion dramatica en nuestra
curva numérica fue la tecnologia. La transicion tuvo lugar alrededor de 1800, por un
efecto acumulativo de la Revolucién Industrial en curso desde un siglo atras, alimentada
a su vez por la Revolucién Cientifica del siglo xv.

La medicina desarrollé herramientas como las vacunas, los antibiéticos y la
cirugia, que disminuyeron notablemente la mortalidad infantil y casi duplicaron
la esperanza promedio de vida en el mundo, de menos de 40 afios en 1800 a cerca
de 70 en la actualidad.

El uso de maquinaria, nuevos sistemas de riego, fertilizantes y semillas
mejoradas condujo a un aumento en la produccion agricola; la ganadera siguié
un curso similar. En el ramo industrial el empleo de maquinaria sofisticada y la
produccion en serie tuvieron un efecto aun més espectacular. Todos estos factores
contribuyeron a que el producto mundial bruto (el valor de todos los bienes y
servicios producidos en un afio, descontando la inflacién) se multiplicara durante
los pasados dos siglos por un factor cercano a 100.

Hacia 1800 la distancia promedio que podia viajar una persona en un dia
era de algunas decenas de kilometros. Hace cerca de cien afios Julio Verne escribié
un libro futurista titulado La vuelta al mundo en ochenta dias; actualmente es posible
darle la vuelta al mundo en un avion comercial en menos de dos dias.
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Consumismo

Al comparar el aumento del producto interno bruto durante los pasados dos siglos
(por un factor cercano a 100), con el incremento de la poblacién en el mismo
periodo (por un factor cercano a 10), encontramos que el consumo per capita de
bienes y servicios se ha multiplicado por 10 a partir de 1800.

Esto indica que, en promedio, el nimero de articulos manufacturados
presentes en cada hogar actual es unas diez veces mayor que hace dos siglos.
Ademas de servilletas y bolsas de plastico, esto incluye televisores, refrigeradores,
hornos de microondas, computadoras, aparatos de sonido y otros varios, que se
han vuelto indispensables en nuestro ideal de bienestar material.

Todos estos objetos y servicios utilizan materias primas tomadas del
ambiente. Grosso modo, el consumo total de materiales como el agua, los
combustibles, los metales industriales y preciosos, etcétera, también se ha multipli-
cado por 100 en estos dos siglos. La velocidad de explotacion de bosques, acuiferos,
yacimientos de metales y combustibles se ha multiplicado por el mismo factor,
empujando a muchos ecosistemas terrestres y marinos mas alla de su limite de
productividad y de su capacidad de reciclaje de contaminantes.

Para colmo, los procesos industriales generan basura material y térmica
(calor indeseable) en cantidades que aumentan con el volumen de produccion. En la
actualidad, la capacidad del ecosistema para limpiarse reciclando contaminantes y
disipando el calor excedente de origen humano ha sido rebasada en algunas ciudades
y zonas industriales, y en multitud de lagos, rios y zonas marinas, originando
extensas regiones muertas en lechos marinos, como sucede en un extenso sector
del Golfo de México.

El precio pagado por nuestra abundancia en términos de pérdida de diversidad
biol6gica resulta dificil de cuantificar con precision, en ausencia de un catalogo
mundial de especies anterior a 1800 (en realidad no se tiene un catalogo preciso aun
en la actualidad). Sin embargo, proyecciones razonables sugieren que el ritmo de
extincion se ha incrementado durante los pasados dos siglos, al grado de que una
fraccion considerable (cercana a la mitad, segin algunos) de la diversidad actual
desaparecera durante los préximos cien afios. Ademas, aunque la extincion de una
especie particular es dificil de documentar, es indudable, por ejemplo, el declive en la
cantidad de especies maderables por la desaparicion de selvas tropicales a un
ritmo de miles de hectareas diariamente.

Ademas, la evidencia del colapso local y regional de muchas variedades de
mamiferos es incontrovertible, y de persistir constituye el preludio de su extincion,
pues la viabilidad de una especie requiere una abundancia superior a un cierto
umbral, para evitar el deterioro genético proveniente de un exceso de endogamia,
esto es, apareamiento de parientes cercanos.
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Malthus

La parabola del aprendiz de brujo que libera fuerzas y mecanismos que no puede
controlar después, aparece con uno u otro disfraz en casi todas las culturas. En la
pelicula Fantasia de Walt Disney, Mickey Mouse usa sus artes magicas para echar
a andar una escoba que lo salve de sus propias tareas de limpieza. Sin embargo, la
escoba prosigue acarreando agua, barriendo y lavando maés alla del final de su encargo,
sin que su creador pueda detenerla.

Nuestra experiencia con la tecnologia moderna muestra paralelismos
inquietantes con los apuros de Mickey Mouse. Durante las dos décadas recién trans-
curridas, por ejemplo, los bosques de Indochina e Indonesia se han sometido a una
gran deforestacion, con el propésito de fabricar carton corrugado y cajas de carton
destinadas a empacar productos japoneses. Sin embargo, resultan tan imprescindibles
los televisores y camaras fotograficas y tocadiscos dentro de tales paquetes, que
como compradores nos mostramos inmunes a su aura de destruccion. La emergencia
de nuevas potencias industriales en la zona, como la India, China y Corea, acelerara
sin duda el deterioro de esos bosques.

La irracionalidad en el caso del automévil es ain mas acentuada, pues al
costo ecoldgico de los metales y plasticos que se utilizan para construirlo, hay que
afiadirle el del carburante que consume y el de los productos de su combustién,
que incluyen contaminantes de la atmésfera (monoxido y bioxido de carbono), y un
enorme flujo de calor.

No podemos clamar inocencia. Desde 1798 Robert Malthus nos previno
sobre estos peligros, en su Ensayo sobre el principio de poblacién. Que su
argumento original sea erréneo en algunos detalles no lo invalida en absoluto. El
propuso que no puede lograrse un equilibrio sostenible entre la poblacion y la
produccion de comida, pues la primera tiende a crecer exponencialmente (dos descen-
dientes producen cuatro, cuatro generan ocho, etcétera), y la segunda lo hace sélo
linealmente (si acaso). Lo que hemos visto hasta ahora es precisamente lo contrario:
la produccion de comida aumento unas diez veces mas rapidamente que la poblacion.
Sin embargo, el resultado a largo plazo es el mismo, y consiste en el agotamiento de
los recursos que nos suministran los ecosistemas terrestres y marinos, al ser explo-
tados mas alla de su capacidad de respuesta.
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Casanova en apuros

Giacomo Casanova (1725-1798) fue un veneciano a quien justamente podemos
colmar de superlativos. Aprendio a leer en menos de un mes. Fue escritor de novelas,
guionista de teatro, historiador, soldado, violinista, diplomatico, espia, tahdr. Sus
correrias lo llevaron por todas las cortes de Europa. Empero, su proeza mas relevante
en nuestro argumento la constituye su vida sexual. Los seis volimenes de los que
consta la edicion inglesa de Historia de mi vida, escrita en su vejez “para evitar
volverse loco o morirse de tristeza”, resefian sus amores con 122 muijeres. General-
mente educadas, aristocratas y ricas, constituyeron para él proyectos amorosos
colmados de intrigas y aventuras, y le suministraron cosechas abundantes en varios
sentidos, incluido el econémico en casos especialmente afortunados.

Los suecos llegaron ya

Los nimeros de Casanova palidecen ante los de los suecos (y suecas) actuales,
segun los resultados de una encuesta realizada en 1996. La muestra consistio en
cerca de tres mil personas elegidas al azar, de entre 18 y 74 afios de edad, quienes
respondieron un cuestionario y aceptaron ser entrevistadas; cerca de la mitad de
ellas eran mujeres. La pregunta central fue sobre el nimero de parejas distintas con
quienes habian hecho el amor, tanto el afio anterior como desde su iniciacion sexual.
El promedio entre las mujeres fue siete parejas distintas desde su noviciado, aunque
una fraccion considerable de ellas reportd nimeros bastante mas elevados, del orden
de cien en algunos casos. El promedio correspondiente para los hombres fue quince,
pero nuevamente se registraron varios casos notables, algunos con mas de ocho-
cientas parejas distintas desde su inicio sexual.

Casanova habria fruncido el cefio al escuchar esto, pues los encuestados
pueden considerarse miembros tipicos de la sociedad sueca. Registrar fielmente en
la memoria ochocientos nombres y escenarios distintos, distribuidos a lo largo de
varias décadas, no resulta facil de creer, a menos que uno lleve un censo confiable y
detallado de sus victorias, quizé para escribir en el ocaso la historia de su propia
vida. De hecho, entre personajes menos tipicos y mas cercanos en espiritu (aunque
no en talento) a Casanova, los numeros se vuelven cosmoldgicos. Algunos
deportistas profesionales, galanes depredadores y hedonistas de tiempo completo
(no dedicados a la prostitucion), claman que han tenido quince mil 0 mas parejas distintas.
Tras una breve aritmética, Casanova habria manifestado su incredulidad sacudiendo
la cabeza.
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Cantidad y calidad

La encuesta sueca fue cuidadosa y ha generado estudios de todo tipo desde su
publicacién. Muy probablemente sus resultados son correctos. Sin embargo, y para
tranquilidad de Casanova, los grandes numeros modernos palidecen cuando
consideramos que cada vikingo sueco participante en la encuesta contribuyd en
cada episodio amoroso con menos de la mitad del esperma que aporté Casanova
en la misma posicion (suponiendo que €l haya sido un hombre tipico de su tiempo en
este delicado aspecto, sobre el cual no es demasiado explicito en su libro).

En 1992 se publicé un estudio comparativo de 61 muestras de esperma
provenientes de varios paises europeos y de eua, tomadas durante los cincuenta
afios previos. Los resultados mostraron que tanto el volumen de semen como su
concentracion de espermatozoides han disminuido sistematicamente durante el
periodo, al extremo de que en la actualidad los hombres de los paises industrializados
aportan en cada episodio amoroso la mitad del esperma que prodigaban sus padres
y abuelos a la misma edad. El verdadero significado de esta pérdida para la supervi-
vencia de nuestra especie resalta al considerar que, aun en los buenos tiempos, la
produccion de esperma era unas siete veces superior a la que marca el umbral
de infertilidad. Esto significa que hoy en dia el margen de fertilidad disponible para
cada individuo tipico equivale tan sélo a unas tres o cuatro veces dicho umbral.

La escasez de esperma define tan sdlo la mitad del problema. La otra mitad
concierne a su calidad, medida a través de la fraccion del total de espermatozoides
que tienen motilidad (nadan bien) y no presentan malformaciones en su geometria.
Segun estudios realizados algunos afios atras, esta fraccion ha decrecido mas de
0.5% por afio entre los hombres parisinos durante las pasadas dos décadas.

Aun ignorando la magnitud de este golpe bajo a nuestra autoestima, las
consecuencias objetivas de la debacle masculina son alarmantes. En Dinamarca, por
ejemplo, se ha tornado dificil para los bancos de esperma mantener un nlcleo estable
de donantes. En algunas areas del pais tienen que reclutar diez donantes potenciales
para asegurarse de hallar uno que produzca semen de calidad suficiente. En un
estudio sobre el asunto, la calidad del esperma producido por mas de 80% de los
hombres daneses considerados estaba debajo de los estandares establecidos por la
Organizacion Mundial de Salud. El asunto es tan serio que The New Yorker
Magazine, una revista que en 1961 dio a conocer Silent Spring (un libro clésico del
movimiento ambientalista), publico en 1996 un extenso articulo con el titulo Silent Sperm.

¢QuE les pasa a los vikingos? ;Es la alarma danesa una llamada de alerta
para que los suecos pongan sus barbas a remojar y se ocupen de la calidad de su
oficio sexual, ademas de la variedad? Nuestra primera conclusion es que, con los
nuevos datos, Casanova puede descansar en paz respecto a la numerologia de sus
contendientes europeos modernos.
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La maldicién

¢Qué nos estad robando el futuro? Algunos hechos sorprendentes suministran
indicios sobre el origen del problema. Aungue no existen datos suficientes sobre la
proeza seminal en Latinoamérica y demas regiones subdesarrolladas, la evidencia
disponible sugiere que no ha ocurrido en esta zona nada semejante al colapso
observado en los paises industrializados. Ademas, los hombres citadinos parecen
estar mejor (seminalmente hablando) que los agricultores. Y para mas sefias, los
agricultores que usan métodos organicos tienen conteos de esperma
significativamente superiores a los de agricultores que utilizan fertilizantes y pesticidas
industriales.

Buena parte de la evidencia disponible, proveniente de experimentos con
ratones y otros animales, apunta a la proliferacion ambiental de hormonas y sustancias
quimicamente similares a ellas, como raiz de la maldicién. Especificamente,
los agentes del mal parecen ser el estrogeno (hormona sexual femenina) y sus
diversas versiones sintéticas, y pesticidas como el oot (felizmente eliminado del
mercado), y muchos otros de uso corriente.

El problema se origina en la placenta. Ratones cuya gestacion transcurrio
con niveles artificialmente altos de estrdgeno, tuvieron como adultos conteos de
esperma mucho menores que los de ratones gestados bajo condiciones normales.
Un estrogeno sintético, conocido por sus iniciales en inglés (pes), utilizado durante
dos décadas y prohibido en los afios setenta, produjo severos trastornos reproductivos
en la progenie de madres que lo tomaron por prescripcion durante su embarazo.
Los hijos varones presentaron una alta incidencia de anormalidades testiculares, y
las hijas manifestaron un indice elevado de cancer vaginal, quistes en los ovarios
y anormalidades del utero.

¢De ddnde provienen estas sustancias peligrosas? ;Como se diseminaron
por el ambiente? El pes se utilizd principalmente como aditivo en el alimento de
ganado, para incrementar y acelerar su desarrollo. Aunque fueron prohibidos hace
tres décadas, siguen utilizdndose en eua y otros lugares nuevos estrégenos sintéticos
con el mismo fin. Los pesticidas y demas sustancias quimicamente similares al
estrdgeno han contaminado nuestros alimentos, aumentando su presencia a medida
que ascienden por la escala alimenticia, del agua y los cereales a la carne que
consumimos.

Y la maldicién no es s6lo quimica. Las computadoras portatiles nos traicionan,
se suman al enemigo cuando las colocamos sobre nuestras piernas para trabajar. El
mal va en el calor que generan estos artefactos, pues elevan su temperatura y calientan
de paso las gbnadas, que quedan justo debajo. Después de una hora de trabajo en
tales condiciones, los testiculos pueden aumentar su temperatura hasta seis grados
centigrados. El impacto de esta elevacion puede discernirse recordando que un
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calentamiento sistematico de un grado merma apreciablemente la productividad de
los testiculos y compromete su futuro a largo plazo.

¢Qué hacer?

Una estrategia eficiente de rescate consiste en disminuir el nivel de estrogeno en la
placenta de las madres presentes y futuras. Una manera simple de lograrlo seria que
se volvieran todas vegetarianas y consumidoras de alimentos organicos, lo cual es
improbable. Un método maés realista consistiria en disminuir el consumo de carne e
incrementar el de vegetales, pues la fibra que contienen ayuda a evitar la reabsorcién
en el intestino del estrégeno que se desecha con la bilis.

También resulta conveniente no acumular grasa en las etapas tempranas de
la vida, pues si estd contaminada con estrogenos y sustancias similares, es posible
que se liberen afios mas adelante, con los cambios metabdlicos originados por las
variaciones hormonales asociadas con el embarazo, la lactancia y la menopausia.

Amor verdadero

La salvacion de la especie y el rescate de nuestra reputacién masculina estan entonces
en manos de las mujeres. Esto no serfa una gran sorpresa para Giacomo Casanova,
un conocedor profundo del significado del factor femenino en el cosmos.

Resulta imposible comparar a nuestro héroe con los suecos tipicos, tan
censuales. Sus 122 mujeres constituyen otros tantos capitulos en su libro
autobiografico; capitulos intensos, complicados, comicos en ocasiones, pero abso-
lutamente concentrados en el eterno femenino, y exentos de vulgaridad.

Sus proyectos amorosos lo condujeron a aventuras dignas de James Bond.
Su escape de los temibles sétanos de plomo del palacio ducal de Venecia fue una
hazafia tan improbable y dificil, que le confirié un aura misteriosa e irresistible por
toda Europa y le reportd no pocas victorias amorosas. Su invento de la loteria lo
convirtio casi al punto en millonario. Amasé y dilapid6 fortunas con una frecuencia
y una facilidad que asombran. Cuando la necesidad apremid, no dudé en explotar a
Sus amantes ricas, a veces en escala gigantesca.

Su primera enfermedad venérea lo alcanzd en la adolescencia. Mas adelante
capitulos diversos de su vida se vieron marcados por episodios de gonorrea,
“humores celtas” y otras afecciones. Para protegerse de ellas aprendid rudimentos
de medicina y disefié una efectiva terapia personal, centrada en la ingestion de agua
con un alto nivel de nitrato durante seis semanas. Fuera de tales episodios, goz6 de
buena salud durante casi toda su larga vida.

Casanova publicé decenas de libros y obras de teatro, dejo otras tantas
inéditas y acumulé ocho mil paginas de manuscritos incompletos. Tuvo contacto
personal con reyes, emperadores e intelectuales notables de la época. En 1787 conocid
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a Mozart y asistio al estreno de la 6pera Don Juan (Don Giovanni). Aungue Casanova
no escribio el libreto, le contd a Mozart algunos episodios de su vida que probable-
mente fueron incorporados por el gran musico en su obra maestra.

En alguna ocasion escribid: “El amor verdadero es el amor que brota ocasio-
nalmente donde termina el placer sensual: si logra hacerlo, es inmortal; el otro amor
se torna inevitablemente rancio, pues se sustenta en la fantasia”. Sabfa de lo que
hablaba, y es casi seguro que entre las 122 mujeres que desfilaron por su Historia de
mi vida logré hallar al menos una vez el amor verdadero, en Henriette, una misteriosa
joven francesa sobre quien escribi6, “Quienes afirman que una mujer no es capaz de
hacer feliz a un hombre las veinticuatro horas del dia, nunca han conocido una
Henriette”.
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Con cierta frecuencia viajo en autobus entre Xalapa y Morelia, recorriendo asi buena
parte del centro del pais y cruzando poblados y ciudades que suman cerca de un
tercio de su poblacién total. Algo que nunca deja de asombrarme en tales viajes es
la profusién de anuncios panoramicos de escuelas e institutos privados de educacion
superior.

Los segmentos carreteros estan dominados por anuncios del Instituto
Tecnoldgico de Monterrey en sus mdltiples sedes, mientras que dentro de las ciudades
proliferan los letreros de una gran variedad de instituciones locales. Xalapa resalta en
este contexto por el enorme tamafio de los carteles y la contundencia del lenguaje
utilizado en su propaganda educativa callejera.

Tales anuncios resultan indistinguibles de los letreros comerciales circun-
dantes sobre autos y papas fritas, tanto en su colorido como en la eleccion de
superlativos para resaltar el mérito de la mercancia. Usualmente los centros educativos
ofrecen formar “lideres con una vision mundial” y dispuestos a “comerse al mundo”,
sin grandes variaciones en el tema. Incluyen ademas fotografias de estudiantes y
egresados prototipicos, que en su fisonomia me resultan mas cercanos a jovenes
europeos mediterraneos que a los mexicanos.

Contraste

En eua, la meca del comercialismo, nunca he visto un solo anuncio de mercancia
educativa en este formato. Tampoco los he visto en Canada ni en el sector europeo
que conozco. Sospecho entonces que se trata de un invento mexicano.

De acuerdo con informacion publicada recientemente por la ocoe (Organi-
zacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico), existen en México 1892
instituciones de educacion superior registradas, de las cuales, 1179 son privadas y
713 publicas. Las instituciones privadas atienden cerca de 830 000 alumnos, mientras
que las publicas albergan aproximadamente al doble de estudiantes.

Segun datos publicados por el cenevaL (Centro Nacional de Evaluacion), de
las 1200 entidades educativas (universidades e institutos) registradas en la ANUIES
(Asociacion Nacional de Universidades e Instituciones de Educacion Superior), al
inicio del ciclo escolar 2002-2003 mas de 500 no habian reportado titulados en
ningun nivel; 265 de ellas ofrecian un solo programa académico y 728 tenian menos
de 500 estudiantes cada una. En dicho informe, a las instituciones de este tipo se les
denomina coloquialmente “universidades patito”.
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Educacién pablica

La educacion publica es un invento reciente en la escala historica. En el antiguo
Egipto los sacerdotes educaban sélo a los novicios que habrian de reemplazarlos.
Los sofistas griegos cobraban por sus lecciones; en contraste con ellos, aunque
Sdcrates era pobre, impartia sus ensefianzas a los cuatro vientos; Platon y los demas
miembros del circulo de sus seguidores eran miembros de familias acaudaladas.
Confucio cobraba por sus lecciones, y los académicos chinos que se preparaban
para el examen de ingreso a la alta burocracia imperial constituian una minoria
privilegiada que podia costear los libros y los instructores requeridos.

El Calmecac y el Tepochcalli seguramente eran subsidiados al menos
parcialmente por el soberano azteca. Sin embargo, en el periodo de florecimiento
azteca las universidades europeas se encaminaban ya hacia un patrén funcional que
desembocé mas adelante en un sistema de instruccion publica, del que formaban
parte las escuelas jesuitas en el &mbito de la educacion primaria.

A inicios del siglo xix, Napoleén vislumbré el potencial inmenso de la
educacion cientifica y tecnoldgica como un recurso militar y estratégico y fundo
la célebre Escuela Politécnica, solventada con fondos publicos. Algo similar ocurri6
mas tarde en el sistema educativo aleméan, que se constituy6 en un instrumento
oficial de acopio de poder econémico y militar. Inglaterra adoptd algunos afios
después la misma estrategia, a pesar de sus criticas iniciales al utilitarismo del sistema
educativo continental.

¢Pablica o privada?
En Alemania la educacidn pablica en sus niveles obligatorios —hasta la preparatoria—
es por mucho la mejor en el pais, y acapara alumnos sobresalientes y maestros
capacitados. Los docentes contratados por las escuelas privadas son considerados a
priori como personas que fracasaron previamente en su intento de obtener un
empleo en el sistema educativo publico. Una situacidn similar persiste en Canada.
En el &mbito universitario y de investigacion el apice aleméan lo marcan los Institutos
Max Planck, que son también centros publicos de investigacion.

En tua el talento se reparte en forma equitativa entre las instituciones publicas
y las privadas, aunque por razones histéricas la mayoria de las universidades mas
afamadas son privadas. Sin embargo, todas ellas son oficialmente entidades no
lucrativas, lo cual implica que no pueden producir ganancia econdmica neta para
nadie. Un status legal semejante se antoja impensable en el sector privado del sistema
educativo mexicano.

Examenes de admisién

La masificacion de la educacion superior iniciada en el siglo xix por los paises de
Europa Occidental condujo finalmente a estrategias cada vez mas impersonales
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de control de calidad. Entre ellas figuran de manera prominente los examenes de
admision, que en algunos paises asiaticos econémicamente exitosos se aplican
literalmente a partir de preescolar.

Este mecanismo de seleccién ha generado una extensa estructura mercantil
de entrenadores para los exdmenes, distorsionando asi el proceso educativo en
todos sus niveles. Ciertas compafiias que aplican examenes de inglés (como el
llamado ToErL, por sus siglas en inglés), y pruebas de habilidad académica en diversos
campos profesionales (como los examenes cre), alcanzaron desde hace varias décadas
una envergadura mundial.

Afortunadamente empieza a cobrar fuerza en eua una tendencia a restarle
importancia a los resultados de dichos exdmenes, volviéndolos opcionales. Esta
nueva modalidad se asocia con un conjunto pequefio pero creciente de escuelas de
educacion media, y hasta ahora ninguna de las instituciones nacionalmente famosas
en ese pais se ha incorporado al grupo en cuestion, pero es probable que algunas de
ellas lo hagan en un futuro cercano.

Cuotas y becas

De acuerdo con informacién disponible en la Internet, las cuotas escolares anuales
en el nivel profesional del Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey
(imesm), suman actualmente unos catorce mil dolares por estudiante. Esta cantidad
es menor que el promedio de las cuotas anuales en universidades privadas de eua
(veintiun mil ddlares).

El costo anual correspondiente es de treinta y tres mil délares en la
Universidad de Stanford, una famosa institucién académica de ese pais. Sin embargo,
los gastos de operacion por alumno en Stanford son incomparablemente mayores
que los del iTesm, estimados a partir de los salarios de los profesores, la calidad de las
instalaciones y laboratorios y todo lo demas.

Ademas, la disparidad en las cuotas se torna dramatica al considerar la
diferencia entre el ingreso anual promedio per capita en México (diez mil dolares) y
en eua (cuarenta y dos mil dolares), calculado usando el producto interno bruto.
Con todo, la Universidad de Stanford acaba de anunciar que, a partir del presente
afio escolar, ninguno de sus mil cien estudiantes de licenciatura pagara un solo
centavo si proviene de una familia con ingresos anuales menores de cuarenta y cinco
mil dolares. Si los ingresos familiares no superan los sesenta mil délares, pagara en
total tres mil ochocientos dolares al afio, y asi sucesivamente.

El costo anual estimado para Stanford de este programa de asistencia
economica es del orden de 3 millones de délares. Ademas, las universidades de
Harvard y de Princeton tienen programas de asistencia financiera cercanos en su
monto al de Stanford. En contraste con ello, me resulté imposible hallar algo

145



Pulsoecoldgico

remotamente similar en las paginas electronicas de las instituciones privadas
mexicanas que consulté.

Lideres

Las universidades de Stanford, Princeton y Harvard son organismos no lucrativos, y
seguramente en esto reside la enorme disparidad en su comportamiento financiero
respecto al de las instituciones educativas privadas mexicanas que mencioné.

Algo que si comparten dichas universidades estadounidenses y su contraparte
mexicana es su interés casi obsesivo en formar lideres de la sociedad. Bien puede
ser que la busqueda de una posicion de liderazgo resulte saludable en cierta medida,
tanto para los individuos como para su comunidad.

Sin embargo, la leccion ecoldgica es que las comunidades con un alto
grado de conflicto entre sus miembros debido a la busqueda de liderazgo son
inestables y no duran mucho en la escala geol6gica, o lo hacen al precio de someterse
periddicamente a sacudidas violentas. Las sociedades de hormigas y de abejas, por
ejemplo, han perdurado muchos millones de afios y sus Unicos periodos de conflicto
e inestabilidad ocurren durante la renovacion de su reina, pues la abeja elegida mata
de inmediato a sus rivales en cierne. En el otro extremo estan las sociedades de
mamiferos carnivoros, como los lobos y los leones, las cuales se sacuden hasta sus
cimientos cuando el dominio del macho alfa cae en entredicho debido a la presion
de los jovenes.

El balance aceptable entre estos dos extremos de comportamiento social no
es facil de determinar, sobre todo si el criterio de mérito utilizado incluye factores
como la satisfaccion individual ademés de estabilidad social. Sin embargo, como en
tantos otros casos, la sabiduria de los antiguos resulta Gtil en este contexto. Segin
una historia biblica, cuando el pueblo hebreo resolvié ser gobernado por un rey
“como las demas naciones”, terminando asi el régimen de liderazgo social de sus
sabios (0 jueces), consultd al ultimo de ellos, Samuel, sobre este asunto. El les
respondid con una letania sobre el precio a pagar por tener un rey: “les quitara sus
posesiones, mandara a sus hijos a la guerra, les arrebatara a sus hijas”. Al final de
esta lista de horrores pregunt6 en voz alta si aln asi persistian en su demanda
de que ungiera un rey para ellos, y la respuesta unanime y estruendosa fue “iSi!”.
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“iBravo, Camarada Lysenko, bravo!”, exclamd Stalin en 1935 durante una convencion
agricola, al concluir el discurso de Trofim Lysenko, un astuto agronomo que habia
alcanzado prominencia entre la homenklatura soviética exagerando sin descanso
sus “hazafias agricolas™ en beneficio del pueblo.

El veredicto de Stalin volvi6 invulnerable a Lysenko durante las décadas
siguientes y selld el destino de sus rivales y sus enemigos, que incluian a la mayoria
de los genetistas rusos renombrados en esa época. Algunos huyeron, otros perdieron
sus empleos y los mas encumbrados fueron perseguidos y en ciertos casos
empujados al suicidio.

Esto nulificd la contribucion soviética a la genética, precisamente en el umbral
del periodo de maxima fertilidad de esta ciencia, cuando fue identificada la molécula de
ADN como asiento de la herencia y de la fisiologia celular (1953), cuando se descifrd
el codigo genético (1961) y se sentaron las bases de la biologia molecular y de la
medicina genética.

Ecologia cientifica

Como toda entidad viviente, el gremio cientifico estd sujeto a su propio filtro
darwiniano. Se trata en este caso de un tamiz doble, que permite o inhibe tanto la
persistencia de los personajes involucrados, como la de sus creaciones intelectuales.
Estos dos filtros no son independientes y cuando la busqueda de fortuna personal
invade el terreno de las ideas se generan las distorsiones del método cientifico
ilustradas por el caso Lysenko.

El tamiz de supervivencia fisica de los cientificos es en el fondo indistinguible
del de las personas dedicadas a otros oficios. Sin embargo, la inseguridad resultante
se magnifica en el gremio cientifico por el ingrediente tipico de un ego robusto en
sus miembros.

El filtro de persistencia de las ideas y las demas creaciones cientificas
consiste en su confrontacion con el comportamiento del entorno. Cuando esto se hace
de manera adecuada, se enriquece nuestro repertorio de herramientas de supervi-
vencia, otorgandoles de paso a las creaciones cimeras un aura casi sobrehumana.

Cuotas académicas

Los cientificos comen, beben e intentan satisfacer sus demas apetitos, y en su
blsqueda de satisfactores han utilizado estrategias muy variadas a lo largo de milenios.
Pitagoras, por ejemplo, parece haber obtenido apoyo econdémico para su escuela en
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Crotona aprovechando su influencia personal en el Consejo de los Mil que gobernaba
la ciudad. Aristoteles era un hombre acaudalado y recibié ademas considerable ayuda
economica del rey de Macedonia durante el desarrollo de sus investigaciones
biolégicas. Euclides y los demas cientificos alejandrinos encumbrados gozaron de
apoyo econémico del gobierno de la ciudad, usualmente como miembros del Museo
de Alejandria.

Confucio se mantenia de cuotas que les cobraba a sus discipulos. Su estrategia
fue imitada —sin saberlo ellos— por los educadores privados de la Edad Media
europea. Las universidades de Oxford y de Paris se conformaron inicialmente alrededor
de una amalgama de grupos de profesores privados que vivian de las cuotas pagadas
por sus alumnos.

En nombre de Darwin

El ingenio darwiniano de los cientificos se acentu6 durante el Renacimiento. Algunos
vivian de su estipendio universitario; otros lo complementaban con dadivas de papas y
emperadores. Galileo mismo realiz6 sus grandes descubrimientos astronémicos con
el segundo telescopio que construyd; el primero se lo habia regalado al Gran Duque
de Venecia para que “pudiera espiar a sus enemigos maritimos cuando aun se hallaban
a gran distancia de la ciudad”.

En el caGtico ambiente renacentista sobresale el caso de Gerolamo Cardano,
un matematico, médico, astrélogo, inventor y tahdr que durante varias décadas se
gano la vida jugando ajedrez por dinero y haciendo trampa en los juegos de azar. Su
Ars Magna fue el texto de matematicas mas usado en Europa durante un siglo. Otro
famoso libro suyo sobre probabilidad incluye un capitulo con instrucciones expertas
para hacer trampa en diversos juegos de azar.

Descartes heredd una fortuna y la administrd juiciosamente durante el resto
de su vida. En este dificil arte fue superado por Alexander von Humboldt, quien
hered6 una fortuna aun mayor con la que costed sus viajes y proyectos cientificos,
agotando su venero econdmico al final de su larga e industriosa existencia. Darwin,
por su parte, se casd con una pariente rica.

Citation Index
Las proposiciones cientificas deben superar la prueba de su confrontacién con el
comportamiento del ambiente; ademas, deben completar cabalmente un proceso de
socializacion, a través de su publicacién en revistas adecuadas y de su diseminacion
en congresos y eventos del género.

A partir de 1960 la cuantificacion del impacto de las publicaciones cientificas
se convirti6 en un negocio, con la creacion del Science Citation Index, que
documenta las citas que una publicacion dada recibe en otras publicaciones cientificas.
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Esta labor de conteo se limita a una fraccion privilegiada del total de las revistas
cientificas, elegidas seguin un criterio de mérito definido también por el conteo de citas.

Esta numerologia se ha refinado durante las pasadas cuatro décadas, estable-
ciéndose entre otros muchos cuantificadores un “indice de impacto” para las revistas.
Ademas, la misma compafiia contadora de citas ahora premia a los investigadores
que destacan en la escala que les endilgé y completa esta oscura simbiosis haciéndole
propaganda a las revistas de alto impacto.

El resultado neto ha sido una distorsion creciente de la practica cientifica,
con la emergencia de un sector significativo del gremio cientifico que programa y
desarrolla su vida atil segun los canones tanto del Citation Index, como de una
coleccion de revistas exitosas en el mismo sentido, cuya prioridad cimera es la
vigilancia y proteccion de su factor de impacto, definido por el nimero de citas que
reciben sus articulos.

Asimismo, el reduccionismo numérico resultante se traduce en grandes
ganancias economicas para las revistas elegidas y embona a la perfeccion con los
ideales robéticos de los burdcratas del mundo, cerrdndose asi un circuito de retroa-
limentacion que empobrece a largo plazo la actividad cientifica, al inhibir la blsqueda
de novedad debido al riesgo potencial para la reputacion (y el factor de impacto y las
ganancias) de las revistas prominentes, en caso de que la novedad resultante tenga
un fin desastroso.

El lado oscuro

Durante los pasados cien afios los cientificos han tenido que intensificar la busqueda
individual de fondos para realizar su trabajo de investigacion. El tiempo requerido y
la energia disipada en este proceso crecen sin tregua, mermando la fraccion disponible
para la labor cientifica.

Este incesante ruido ambiental ha contribuido a un aumento paulatino pero
evidente en el nimero de casos de trampa entre los cientificos, que consisten en
muchas ocasiones en la falsificacion de datos de laboratorio para arribar a conclusio-
nes deseables. Con periodicidad se publican en la prensa reportes sobre los hechos
mas espectaculares de conducta fraudulenta, que usualmente concluyen con la ruina
de la reputacion y de la vida profesional de los inculpados. No faltan en tales
circunstancias aquellos que se rasgan las vestiduras exigiendo castigos adn
mas severos para los transgresores, sin incluir jamas en su argumento los contami-
nantes del método cientifico que han proliferado en décadas recientes.

La vida real

A pesar de la sonoridad de los casos de falsificacion de resultados y de la sombra
que proyectan personajes como Lysenko, el ambiente cientifico continta siendo uno
de los mas respirables en toda la sociedad.
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Las versiones mexicanas de Lysenko, afortunadamente inocuas hasta hoy a
pesar de su blsqueda cotidiana de premios y de su generacion espontanea de curriculos
cientificos, que resultan ser en ocasiones verdaderos castillos de naipes, no han
logrado quebrantar aun la percepcion de equidad en el medio cientifico nacional.
Esta conviccion recondita de haber elegido después de todo el mejor de los mundos
posibles (diria Voltaire), se refuerza cada vez que abandonamos temporalmente
nuestro habitat natural y nos asomamos al mundanal ruido de la politica, del comercio
y demas recovecos grises de la vida real.
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Es probable que los primeros humanos versados en biologia hayan sido mujeres, y
que hayan cumplido su funcién de sabias de la tribu durante muchos milenios. La
maternidad contribuyé a mantenerlas en los sitios de asentamiento del grupo,
mientras los hombres se ocupaban de asuntos como la caceria y la guerra. En tal
escenario, es posible imaginar la invencién de la agricultura y el descubrimiento de
plantas medicinales como logros femeninos. Aunque los personajes en las pinturas
rupestres son generalmente hombres, las “Venus gordas™ abundan entre las esculturas
diminutas de aquellos tiempos.

Las especulaciones del parrafo anterior no estan exentas de método, y
permiten interpretar mitos como la incursion de Hércules contra las amazonas, la
guerra de Troya, la historia de Lilit y otros episodios biblicos, como la transicion
violenta de una larga época matriarcal a la era patriarcal que se prolonga hasta la fecha.

Diosas y biélogas
Para mas sefias, las deidades asociadas con la agricultura y la medicina en las
religiones que precedieron a las dominantes en la actualidad —todas patriarcales—
son femeninas en su gran mayoria. La diosa de la agricultura y la fertilidad se llama
Perséfone entre los griegos, Ceres en Roma, Uga-no-Mitama en Japén, Gefion entre
los vikingos, Itzpapalotl entre los aztecas. La diosa de la medicina se llama Sekhmet
en Egipto, Ixchel en el Mayab, Eir entre los vikingos, Airmid entre los celtas.
Durante el Renacimiento y la Revolucién Cientifica no resalta ninguna
bidloga. La emergencia de la mitad femenina de nuestra especie en el ambito bioldgico
se inicio el siglo pasado y la ilustraremos con algunos ejemplos.

Rosalind Franklin (1920-1958)

Fue una especialista inglesa en el estudio de la estructura de biomoléculas por
difraccién de rayos X. Ella trabajaba en el Imperial College, en Londres, el mismo
lugar donde lo hacia Maurice Wilkins, uno de los tres acreedores al premio Nobel
por la determinacién de la estructura quimica y geométrica de la molécula de Abn.
Los otros dos fueron James Watson y Francis Crick. Aunque Wilkins y Rosalind
dirigian sus propios laboratorios en el Imperial College, por alguna razon €l la percibid
al inicio como una subalterna y eso empafié su relacion posterior, con perjuicio
cientifico para ambos. Lo cierto es que las imagenes de rayos X que utilizaron
Watson y Crick en momentos cruciales de la elaboracién de su modelo de doble
hélice para el Apn, provenian de Rosalind, via Wilkins. Después de este episodio
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complicado en su vida cientifica, ella realiz6 investigaciones fundamentales sobre la
estructura de los virus. A los 36 afios, en su etapa de maxima productividad, enfermé
de cancer y murié dos afios después.

Barbara McClintock (1902-1992)

Fue una investigadora estadounidense dedicada al estudio de las mutaciones genéticas,
tanto naturales como inducidas por medio de rayos X. Su descubrimiento mayor
fueron los transposones, que son segmentos moviles en la molécula de Apn, 0 sea,
sectores que proliferan por los cromosomas a través de copias moviles de si mismos.
Esto no es novedad en nuestro tiempo, pues la secuencia de un genoma exhibe de
inmediato sus intervalos repetidos. Sin embargo, el descubrimiento de Barbara
McClintock precede al de la estructura del Abn, en términos de nucle6tidos apareados
formando una doble hélice. Precede también al esclarecimiento de la funcion
hereditaria y fisioldgica de los cromosomas. Su hallazgo fue un triunfo de inferencia
molecular, a partir de cambios de coloracion de granos en mazorcas de maiz y de
las modificaciones correspondientes en sus cromosomas, gue ella observaba con
un microscopio Optico. Dichas mazorcas provenian de generaciones sucesivas,
irradiadas con rayos X.

La eleccion del maiz como objeto de estudio fue especialmente afortunada,
pues casi la mitad de su genoma consiste de transposones, al menos en sus variedades
puras (maiz serrano en eua), que no han sido empobrecidas genéticamente por
motivos comerciales en busca de uniformidad del producto. A McClintock se le
debe la vision actual del genoma como un sistema dindmico, balanceado precaria-
mente entre el requerimiento de estabilidad (como depositario de la herencia), vy el
de novedad (por efecto de las mutaciones). Se le debe también la concepcion de las
perturbaciones (quimicas, radioldgicas, etc.) como motores de evolucién. Con
todo, durante cuatro décadas su trabajo no fue reconocido. EI premio Nobel le fue
otorgado a los 81 afios de edad.

Rachel Carson (1907-1964)

Es un lugar comin actualmente que los insecticidas deben utilizarse con extremo
cuidado, debido a la multiplicidad de sus efectos sobre el ecosistema. Sin embargo,
no siempre fue asi, sobre todo a partir de la introduccion del bot como pesticida en
la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces ha salvado millones de vidas en todos
los continentes, ya sea eliminando a los moscos y otros vectores de enfermedades
como la malaria, o incrementando el volumen de las cosechas al disminuir el impacto
de insectos sobre los cultivos. El cientifico que descubrié sus propiedades insecticidas
en 1939 (aunque el pot se conocia desde finales del siglo xix) recibié un Premio
Nobel por ello. Bendita pécima, que me libr6 en la nifiez del paludismo, los piojos
y los alacranes.
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Sin embargo, el oot tiene su lado oscuro. Muy oscuro. Muchos de los
insectos que mata (quiza la mayoria de ellos) son Utiles desde la perspectiva humana;
otros son indispensables para el equilibrio del ecosistema. Ademés, contamina las
plantas y cosechas y se concentra en los tejidos grasos al subir en la escala alimenticia,
hasta alcanzar niveles peligrosos en las aves y en los carnivoros. Cuando empezé a
acumularse evidencia sobre los perjuicios que ocasionaba esta sustancia, la reaccion
publica fue minima, quiza por inercia de la euforia inicial y por los intereses econo-
micos creados alrededor de ella.

Todo cambid radicalmente a raiz de la publicacion en 1962 del libro Silent
Spring (Primavera Silenciosa), de la bi6loga, prosista y poetisa Rachel Carson. En él
documenta cientificamente los estragos ambientales provocados por el empleo
excesivo del pot, y en un capitulo memorable extrapola sus resultados hasta desembocar
en la imagen aterradora de una poblacion desierta, silenciada por el insecticida. El
presidente Kennedy ley6 el libro y quedé tan impresionado que les pidié a sus
consejeros cientificos que investigaran el asunto. La reaccion de la industria quimica
relacionada con el pot y otros pesticidas fue virulenta, pero al final el reporte de los
asesores de Kennedy reivindico las aseveraciones de Rachel Carson. Gracias a Silent
Spring, fue abolido el uso del oot y tomo forma y rumbo el movimiento ecologista
actual.

Dian Fossey (1932-1985)

Fue una muijer californiana con una mezcla explosiva de timidez y firmeza de carécter,
quien tras una busqueda prolongada escuchd finalmente el llamado de su destino en
Africa, donde entr6 en contacto con el famoso paleontélogo Louis Leakey. El le
sugirié que estudiara el comportamiento social del gorila de montafa, una variedad
que ocupa los sectores altos en una cadena montafiosa del centro de Africa. La
sugerencia de Leakey ocurrié en el contexto de un proyecto de estudio a largo plazo
de la conducta de los primates en su habitat natural. Bajo la hip6tesis (o prejuicio) de
que las mujeres estaban mejor capacitadas que los hombres para llevarlo a cabo, le
encargd a la inglesa Jane Goodall el estudio de los chimpancés, y a la lituana-alemana
Birute Galdikas el de los orangutanes.

A Leakey le interesaba conocer el comportamiento de los primates por su
cercania con los humanos y con los hominidos, es decir, los antecesores evolutivos
directos de Homo sapiens. Sus tres elegidas se transformaron con los afios y las
décadas en autoridades mundiales en sus respectivos campos de investigacion. Jane
Goodall y Birute Galdikas son ahora celebridades cientificas y ambientalistas; la
cosecha de Dian Fossey fue distinta.

Sus gorilas ocupan montafias en una region extremadamente conflictiva,
en la confluencia de Ruanda y el Congo. El gran enemigo de los gorilas eran —y
son— los cazadores furtivos, capaces de masacrar familias enteras de esos animales
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en pos de un cachorro vendible. Con cada nueva atrocidad de los cazadores, la
respuesta defensiva de Fossey adquiria un caracter mas decidido y violento. Cuando
fue asesinado Digit, su gorila mas cercano, perdio el control. Organiz6 brigadas de
defensa, esparcid historias sobre sus dotes de hechiceria para destruir a los cazadores,
y sobre los tormentos a los que los sometia cuando caian vivos en sus manos. En
1985 fue hallada muerta en su campamento de trabajo, en un escenario de gran
destruccion de sus pertenencias, con un horrible machetazo que penetré por su
coronilla y se abri6 paso hasta el cuello, partiendo en dos su craneo y su rostro.

Claroscuros

Ademas de talento y perseverancia, nuestras cuatro heroinas comparten un misterio:
ninguna de ellas se caso ni tuvo hijos. Aunque esto no es bueno ni malo a priori, no
puede ser fortuito, pues las credenciales familiares no fueron un factor en el proceso
de seleccidn de personajes. EI misterio se ahonda al considerar que todas ellas eran
fisicamente sanas y razonablemente atractivas segiin los canones vigentes en su
contexto cultural.

La solucion del enigma se resume en una frase, que resultaba més vélida
hace medio siglo, cuando nuestras heroinas estaban en su apogeo profesional: las
bidlogas y demas cientificas funcionan en un contexto creado hace siglos por hombres,
a su propia imagen y semejanza.

Tomemos por ejemplo los datos correspondientes a eua: la matricula biologica
universitaria de ese pais es femenina en su mayoria, las mujeres obtienen la mitad de
las posiciones posdoctorales en el area, y cerca de un tercio de los profesores
asociados o titulares son mujeres. Sin embargo, los codigos de conducta, seleccion
y avance profesional siguen siendo medularmente masculinos.

En palabras de una bidloga estadounidense, quien ocupa una posicion
posdoctoral en un laboratorio bioquimico dirigido también por una muijer, la biologia
“es una profesion para hombres con pocas responsabilidades adicionales. Si eres
mujer en sus treinta, con hijos, ésos son los afios clave, tanto para el trabajo como
para los nifios”.
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Siguiendo la costumbre florentina de aquel tiempo entre las clases altas, a partir de su
nacimiento Miguel Angel (1475-1564) vivié con una nodriza, quien lo devolvio al
seno materno dos afios después.

El contexto social de esta practica que en nuestra época podria resultar
desconcertante era de una altisima mortalidad infantil, aun entre los poderosos.
Intentando ahorrarse el dolor que acarreaba la muerte de sus hijos, las familias
acaudaladas contrataban los servicios de una nodriza, quien se llevaba el nifio o nifia a
su casa, devolviéndolo(a) unos dos afios mas tarde, cuando el riesgo de muerte se
habia tornado menos critico. Los padres recobraban asf a sus hijos supervivientes y
la nodriza seguramente se quedaba con un hueco en el alma.

Padres y abuelos

En la region de mi nifiez las familias dominantes no actuaban precisamente como la
de Miguel Angel, pero también se distanciaban de sus hijos pequefios. Los nutrian
con formulas alimenticias a base de leche en polvo y contrataban sirvientas con
quienes sus nifios pasaban la mayor parte del tiempo. Esto me parecia extrafio, pues
varias de esas sirvientas eran vecinas nuestras y sabia que en los hogares de algunas
habia enfermos de turberculosis y otras enfermedades infecciosas.

En las rancherias de esa época amamantar a un bebé era una actividad que
se sumaba al flujo natural de las cosas, el cual destinaba a los hombres al trabajo del
campo y confinaba a las mujeres en el hogar, concediéndoles un radio de accion
limitado. De hecho, la frecuencia de alumbramientos era suficientemente alta como
para permitir que un mismo nifio o nifia pudiera aprovechar la leche de uno y en
ocasiones de dos hermanos menores.

En la sociedad china tradicional la educacion de los nifios era una tarea que
les correspondia en mayor medida a sus abuelos que a sus padres. Este eficiente
mecanismo de continuidad sobrevivid incluso al episodio comunista, aunque es
posible que ahora se vea perturbado a fondo con el retorno del capitalismo a China
y su oferta de actividades y proyectos para la gente en su tercera edad.

Leche materna

La practica tradicional en las rancherias mexicanas de amamantar a los hijos durante
un largo periodo habria entusiasmado a los nutricionistas actuales, quienes consideran
a la leche materna como un elixir casi magico que disminuye la frecuencia y la
intensidad de las infecciones del bebé y reduce el riesgo a largo plazo de alergias,
obesidad y enfermedades crénicas.
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Hacia los afios sesenta del siglo pasado se generaliz6 en eua y en Europa
una tendencia a erradicar quimicamente las molestias del embarazo. Una conse-
cuencia accidental y tragica de esta actitud fue el nacimiento de miles de bebés con
malformaciones terribles producidas por la talidomida, que los médicos recetaban
para eliminar dichas molestias, sin saber que era altamente mutagénica.

Otra manifestacion menos perniciosa de esta misma tendencia fue recurrir
a operaciones cesareas en buena parte de los alumbramientos, al menos en el sector
de la poblacion que podia pagar los gastos médicos involucrados. Un corolario més
fue el uso generalizado de leche de formula en sustitucion de la leche materna.
Como siempre en estos casos, la iniciativa provino de las naciones ricas y fue
adoptada con entusiasmo por las clases acomodadas de casi todos los demas paises.

Bombeo

Durante los pasados cinco afios se ha revertido en algunos paises primermundistas
la practica de alimentar a los nifios con leche de formula. En eua, por ejemplo, dos
tercios de las madres amamantan a sus recién nacidos; después de seis meses, esta
fraccion se reduce a 53% entre las madres con educacion universitaria, y a 29%
entre las que no pasaron de la preparatoria en su educacion formal.

La estrategia de una fraccion creciente de las madres en eua y en menor
medida en Canada y en Europa para seguir alimentando a sus bebés con leche
propia, consiste en extraerse la leche en su sitio de trabajo, refrigerarla durante el
resto de la jornada y alimentar con ella a sus bebés en el retorno a casa.

Sin embargo, el contexto socioecondémico en el que ocurre esta reversion
es muy distinto del que prevalecia hace unos treinta afios, cuando el péndulo oscil6
en el sentido opuesto. En eua, por ejemplo, hace un siglo sélo 6% de las mujeres
casadas tenia un empleo fuera de casa. El porcentaje de mujeres (solteras y casadas)
que trabajaban fuera del hogar alcanz6 un méximo hacia el final de la Segunda
Guerra Mundial, disminuyd varios puntos porcentuales en los afios siguientes y
comenz0 a subir nuevamente unos diez afios mas tarde. Hacia el afio 2000, el
porcentaje de mujeres solteras con empleos fuera de casa era cercano a 75%, y el de
mujeres casadas y en las mismas condiciones andaba por 65%.

La estrategia heroica adoptada por las madres con empleos fuera del hogar
para alimentar con leche propia a sus bebés requirié varios avances tecnoldgicos y
ajustes diversos en otros factores involucrados. El primer avance tecnoldgico consistio
en disefar artefactos automaticos de bombeo de la leche (herramienta de ordefia, en
términos llanos), tan eficientes y discretos que los mas refinados entre ellos le
permiten a una madre realizar su bombeo mientras conduce un auto. Un avance
menor, aungque también fundamental, consisti6 en la disponibilidad de recipientes
quimica y mecénicamente confiables.
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De manera complementaria, muchas compafiias han accedido a otorgarles
a las madres lactantes espacios e intervalos apropiados para realizar el bombeo, al
menos en los casos afortunados.

Cerca de la mitad de las madres de eua retornan a su empleo dentro del
primer afio de vida de su bebé. Sin embargo, este promedio esconde las desigualdades
de siempre: las madres con mejor posicién econdémica y laboral pueden tomarse
algunos meses y permanecer en casa alimentando a sus bebés con leche propia,
mientras que las que se encuentran en el extremo opuesto deben contentarse con
permisos de maternidad de pocas semanas de duracion.

El problema central a estas alturas es que no existe todavia un respaldo
juridico adecuado del “derecho de bombeo”, ni siquiera en eua. Las leyes escritas
son casi todas de caracter estatal y constituyen poco mas que sugerencias dirigidas
a los patrones. Esta situacién, sin embargo, mejorara sin duda rapidamente debido a la
presion que ejercen las innumerables madres que reclaman facilidades laborales para
realizar su tarea darwiniana.

¢Por qué ahora?

Es indudable que, al menos en los paises desarrollados, el bombeo materno es ya
unarealidad. Un ingrediente esencial detras de ello es la conviccion de las madres de
que su leche es un seguro de vida para sus bebés.

Otro factor, dificil de cuantificar, pero quiza tan importante como el anterior,
es que al alimentar a sus bebés con leche propia, muchas madres establecen un
vinculo que les permite sentirse menos culpables por “abandonarlos” tan pronto
después de su nacimiento.

El futuro
Es indudable que la ecologia familiar ha cambiado radicalmente en un intervalo de
una o dos generaciones, que resulta demasiado corto como para haber permitido
disefiar o descubrir por prueba y error un sustituto eficaz de la familia tradicional. Sin
embargo, cualquiera que sea el modelo familiar resultante, podemos estar seguros
de que el bombeo generalizado de leche materna sera una de sus caracteristicas
distintivas.

¢Qué habria pensado la madre de Miguel Angel de todo esto? Su hijo fue
uno de los genios mas prominentes en la cultura de su tiempo y en la de todos los
tiempos, con una fertilidad prodigiosa en la pintura, la escultura, la arquitectura y la
poesia. Cuando se fatigaba una de sus manos, simplemente se pasaba el pincel
a la otra y seguia pintando, literalmente de sol a sol. Murié a los 89 afios, en una
época en que la esperanza de vida en Europa no llegaba a los cuarenta. ;Cuanto
habria vivido su famoso hijo y cuanto mas habria destacado si ella misma lo hubiera
amamantado? ;Cuanto del mérito le corresponde en realidad a la nodriza?
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Los primeros ambientalistas modernos no tenian en mente a Nueva York o Calcuta
al iniciar su cruzada conservacionista. Su ideal consistia en preservar areas pristinas,
minimizando la presencia humana en ellas. Los parques nacionales estadounidenses,
como Yellowstone (fundado en 1872) y Yosemite (fundado en 1890), fueron los
primeros frutos de su admirable concepcion y esfuerzo. Este modelo es el dominante
hasta la fecha, y entre sus laureles se cuentan centenares de parques nacionales
distribuidos por todo el mundo, donde se mantiene la presencia humana, fija o
recurrente, en el minimo nivel que permiten las circunstancias locales y la necesidad
de generar fondos a través del turismo.

La ausencia de una preocupacion ecoldgica por las zonas urbanas quiza
tenia algun sentido hace un siglo, cuando s6lo 10% de la poblacién mundial vivia en
ciudades. Sin embargo, en la actualidad la mitad de la poblacion es urbana, y hacia
el afio 2020 lo seran tres quintas partes de ella. De hecho, en México 75% de la
poblacion es citadina. Las ciudades representan un hébitat de Homo sapiens que no
podemos ignorar, y nos imponen un reacomodo de prioridades en el esfuerzo de
adecuacidn y preservacion ecoldgica.

Ecologia urbana

Aunque hubo estudios previos sobre diversos aspectos de la flora y la fauna en las
grandes ciudades de Europa y Norteamérica, el origen de una ecologia urbana cen-
trada en el componente humano acontecié en Chicago en los afios treinta del siglo
pasado, cuando varios ecélogos y socidlogos estudiaron la composicién étnica, la
distribucién geografica y la evolucion de la poblacidn de esa ciudad, correlacionando
estos aspectos con las actividades econdémicas y financieras, y evitando en lo posi-
ble los factores politicos en su argumento.

Fue en la década de los setenta del siglo xx cuando se formaliz6 cabalmente
esta disciplina, con la medicién de flujos de energia y de nutrientes en las ciudades,
utilizando métodos desarrollados con el mismo fin para el estudio de islas, pantanos,
selvas y demas ecosistemas no urbanos. En el mismo periodo aparecieron revistas
de investigacion con titulos como Urban Ecology (Ecologia Urbana), Human Ecology
(Ecologia Humana), y otros similares. Se organizaron también grupos de trabajo
enfocados al disefio de estrategias para sintonizar aspectos como la vialidad y la
economia de las ciudades, con las aspiraciones de sus habitantes. Un grupo pionero
muy influyente, llamado también Urban Ecology, naci6 en 1975 en Berkeley, California,
alrededor de un ndcleo de arquitectos, en la resaca del movimiento hippie.
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La estructura ecoldgica de una ciudad se describe usualmente en términos
de una red de asentamientos humanos en interaccion mutua. En muchos casos tal
estructura conduce a la separacion geografica de las zonas dedicadas a la habitacion,
el comercio, la industria, las finanzas, etcétera. El ecosistema urbano comprende
ademas los parques citadinos, los bosques y reservas circundantes y los sitios
donde se deposita la basura. Las ciudades no son autosuficientes en cuanto a la
alimentacion de quienes las habitan, y dependen en ultima instancia de ecosistemas
no urbanos para el sustento. La riqueza y el dinamismo de la ciudad de Chicago, por
ejemplo, se explican en términos de su dominio de la produccién agricola y ganadera
en las praderas del Medio Oeste de eua.

Flora urbana

Han existido jardines botanicos desde hace milenios, en ciudades como Babilonia,
Atenas, Constantinopla y Toledo. La flora de las ruinas, parques y panteones de las
ciudades y sus bosques aledafios se ha estudiado durante siglos. El uso de éarboles
con motivos religiosos y de ornato también es una antigua practica que renacié en
Europa y se generalizé al resto del mundo durante el siglo xix. La flora citadina
incluye también plantas de ornato en las casas y en jardines publicos y privados, asi
como hortalizas en patios y techos.

Aungue las ciudades no son autosuficientes en cuanto a su alimentacion,
su potencial para producir comida en jardines y techos se manifesté de manera
espectacular en los Jardines de la Victoria estadounidenses durante las dos guerras
mundiales. La produccidn de vegetales, granos y lacteos en dichos jardines balance6
en buena medida la merma en la elaboracion de alimentos que resulté al transferirse
buena parte de la mano de obra agricola a los ejércitos y la planta industrial.

Hace aproximadamente un siglo los botéanicos relacionaron la flora y fauna
de lagos y rios citadinos con la potabilidad de sus aguas. Hacia 1910 un biélogo
aleman de apellido Kolkwitz se convirtié en la primera persona en la historia que
logrd rehabilitar un lago contaminado. Realizé esta novedosa hazafia en Berlin,
donde asoci6 el crecimiento masivo de algas en un lago citadino, con un flujo
continuo de nutrientes desde el lodo del fondo. Bombeando agua limpia disolvié y
elimind ese lodo, y logr6 devolverle al lago su transparencia original.

Fauna urbana
El sector humano es el mas conspicuo de la fauna urbana. Coexiste con hormigas,
cucarachas, moscas, zancudos, piojos y otros insectos; con arafias, escorpiones y
demas aracnidos; con lagartijas, serpientes y otros reptiles, y con algunas decenas
de especies de aves.

Ciertas aves han sabido aprovechar nichos novedosos que suministra sin
proponérselo la especie dominante. Las golondrinas, por ejemplo, anidan en aleros
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altos; las lechuzas y los halcones anidan en los rascacielos y los usan como atalayas
de caza, tomandolos quiza por acantilados.

La fauna comprende también varias especies de mamiferos. En la ciudad de
Meéxico, por ejemplo, hay cerca de 20 millones de seres humanos, unos 2 millones
de perros y un millén de gatos con duefio y techo reconocibles, a los que se suma
una cantidad comparable de perros y gatos callejeros. Hay caballos, burros, vacas,
toros y puercos citadinos, ya sea en granjas o en su version callejera, como las vacas de
la India. En los zooldgicos existen ademas animales exdticos. A la llegada de los
espafioles, el zooldgico de Tenochtitlan, Totocalco, albergaba una gran coleccién de
aves. Los antiguos egipcios coleccionaban jirafas, leones, 0sos y otras fieras.

Termiteros y panales
Los hormigueros, termiteros y colmenas ofrecen un simil de las ciudades que resulta
cercano en ciertos aspectos. Hay, sin embargo, dos diferencias fundamentales: el
gjercicio de la voluntad vuelve a los humanos notablemente mas complicados que
las hormigas, las termitas y las abejas; ademas, nuestra experiencia construyendo
ciudades se remonta a unos cinco mil o seis mil afios (cerca de 300 generaciones),
mientras que esos insectos llevan millones de generaciones refinando su hogar. No
causa entonces gran sorpresa que nuestras ciudades sean terriblemente sucias, cao-
ticas e incomodas comparadas con el mas humilde de los refugios que ellos cons-
truyen, al menos desde la perspectiva de sus propios habitantes.

Los problemas de trafico vehicular que nos agobian en Xalapa, Morelia y el
Distrito Federal, por ejemplo, no son peores que los que aquejaban hace mas de dos
milenios a los habitantes de la Roma imperial en la zona aledafia al Palatinado, o al
Coliseo en dias de circo. Lo Gnico que ha cambiado son los vehiculos: coches y
camiones de motor actualmente, y carruajes, burros y carretones en el pasado. El
trafico en Nueva York estaba tan congestionado hace un siglo, con una mezcla de
vehiculos de motor y carruajes tirados por caballos, como lo est4 ahora a pesar
de sus grandes avenidas y trenes subterraneos. El ansia humana de movilidad parece
superar todos los artefactos tecnoldgicos creados hasta la fecha para apaciguarla.

Adecuacién urbana

Desde siempre las ciudades han tenido dificultades con la potabilidad de su agua, la
eliminacion de sus desperdicios y la pureza del aire que respiran sus habitantes.
Todos estos problemas han sido admirablemente resueltos en hormigueros, termiteros
y panales. Hace un siglo, cuando el humo de los automéviles aiin no mostraba su
lado oscuro en Nueva York, las heces pulverizadas de los caballos usados para el
transporte se elevaban con el viento y producian una elevada incidencia de tuberculosis
en la ciudad. Por supuesto, a medida que han crecido los nimeros citadinos, estos
problemas basicos se han agudizado, afectando la calidad de vida de los pobladores
hasta extremos que no envidiarian la termita ni la abeja mas desoladas.
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Muchas ciudades estan en un proceso permanente de renovacion, que en
ocasiones les da el aspecto de zonas de guerra. En un afan de adecuarlas a las
necesidades de su gente, cambiante en nimeros y preferencias, se afiaden puentes
y ejes viales, se expanden las redes de drenaje, etcétera. Nada parece ser suficiente, y
mas que un esfuerzo de conservacion, se tiene en la préactica un proceso de ajuste
constante, un intento perenne de acertarle aunque sea fugazmente al blanco mavil
que representan los apetitos de sus habitantes.

Los hunos

La imagen de Babilonia cercada por los ejércitos persas, la de Aquilea y Roma
asediadas por los hunos, y la de Bagdad destruida por los mongoles, constituyen un
tema recurrente en la historia humana. Seguin algunos historiadores influyentes,
tales incursiones de los llamados barbaros no son eventos totalmente destructivos,
sino en alguna medida renovadores, como elementos de un ciclo que se inicia con el
florecimiento de grandes ciudades, cuya creatividad decae a medida que la buena
vida, el tedio o la desesperanza debilita a sus habitantes. Simultaneamente, su
opulencia las convierte en foco de atraccidn para grupos ndémadas y aventureros,
endurecidos al frio y al calor de la intemperie. Eventualmente empiezan las incursiones
de invasores, hasta que cae la ciudad y se instalan en ella sus nuevos duefios,
quienes adquieren pronto el gusto por los refinados placeres citadinos, se debilitan
y son conquistados a su vez por nuevos invasores, reiniciandose el ciclo.

Si esta perspectiva histérica es al menos parcialmente correcta, la creciente
urbanizacion del mundo adquiere un significado ominoso para nuestra especie, al
reducir gradualmente el flujo de novedad y renovacion potencial que representan los
lobos esteparios.

Los otros

Cuando uno emigra del rancho a la capital no parece muy amenazante al arribar a su
destino, al menos desde la perspectiva de los citadinos, quienes les dedican a
los inmigrantes sus mejores chistes. Sin embargo, no sélo los atilas y gengis khanes
han conquistado imperios. Los profetas lo han logrado también, en forma mas
duradera y completa. Los més exitosos profetas religiosos de la historia han recorrido
el camino del rancho a la capital.

Segin una anécdota con la que cierra Herodoto su maravillosa Historia,
tras una vida de conquistas extraordinarias coronadas por la toma de Babilonia, el
rey persa Ciro se negaba a ocupar los tronos usurpados y continuaba viviendo en
sus montafas de origen. En alguna ocasion sus generales le preguntaron si no serfa
mas digno de un rey de su estatura tomar lo que le pertenecia en las grandes ciudades
que habia subyugado. Este gran experto en ecologia urbana les respondi6 que preferia
vivir en las montafias mandando, que en las ciudades obedeciendo.
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Las mascotas actuales incluyen perros, gatos, conejos, cobayos, monos, peces,
tortugas, ranas, serpientes, lagartos, pericos, guacamayas, aguilas, leones, tigres,
0s0s, etcétera. Durante milenios, los egipcios fueron unos entusiastas de los perros
y gatos, que embalsamaban y enterraban casi con tanta pompa como a sus duefios.
En una historia biblica el profeta Natan se vale de la parabola de un hombre buenoy
su mascota favorita (una oveja), asesinada por un hombre rico, para castigar al rey
David por su adulterio con Betsabé.

En pleno romanticismo, parejas europeas de enamorados intercambiaban
pulgas (no eran dificiles de hallar en sus cuerpos), encerradas en mindsculos joye-
ros y acompafiadas de sentidos poemas sobre el privilegio que habian gozado los
bichos al penetrar la intimidad del ser amado en busca de su sangre, para entregarla
en turno a su nuevo duefio.

Churchill tuvo una cacatia que repetia continuamente obscenidades contra
los nazis; la perra de Hitler y los lebreles de Barba Azul son famosos también.
Murieron mascotas en la caida de Tenochtitlan, la batalla de Stalingrado y el desplo-
me de las torres gemelas de Nueva York.

En su relacion casi simbiotica con los humanos, los animales suministran
compafiia, proteccion, lealtad, status social y todo lo imaginable bajo el sol y en la
penumbra. Requieren a cambio un techo, alimento y un poco de atencién. Algo
frecuente en esta sesgada relacion es que muchas mascotas son abandonadas y
adoptan una existencia callejera.

Los grandes nimeros

Por mucho, las mascotas mas abundantes son los perros y los gatos. Su élite,
privilegiada con techo, comida y afecto supera ampliamente a su version callejera en
los paises industrializados, donde se gastan unos 50 mil millones de dolares en su
alimento, hospedaje y juguetes. La balanza se invierte en los paises pobres. Existen
en el mundo unos 500 millones de perros callejeros, y los gatos vagabundos suman
cerca de la mitad de este numero.

Por las calles de la ciudad de México deambulan més de 2 millones de
perros y un millén de gatos, que esparcen unas 400 toneladas diarias de heces,
generalmente cargadas de parésitos intestinales, huevecillos, hongos y bacterias
patdgenas, y otros micoorganismos similares. Muerden ademas a miles de personas
cada afio, provocando la muerte por rabia de casi un centenar de ellas.
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La solucién final

El mundo se ve distinto desde el extremo opuesto del microscopio. Los perros y
gatos callejeros comen desperdicios, van por su mundo sarnosos y cargados de
pulgas, con los intestinos ulcerados por amibas y otros parasitos y las vias respira-
torias colonizadas por hongos y bacterias terribles. Su esperanza de vida vagabunda
se calcula en unos dos afios. Durante décadas, la estrategia tradicional de control de
su poblacion se ha basado en sacrificarlos, electrocutandolos o disparandoles un
perno metalico al cerebro, y en el mejor de los casos inyectandoles una sobredosis
de anestésico. Cada mes se sactrifican en el Distrito Federal mas de diez mil perros
callejeros y la mitad de esta cantidad de gatos. Por falta de planeacion y recursos
para completar el proceso, sus cadaveres van a dar a los basureros.

Aun si suponemos una esperanza de vida de unos tres afios (para no
exagerar los numeros rojos), la aritmética indica que deben morir diariamente en la
ciudad de México mas de mil quinientos perros y setecientos gatos callejeros
(descontando los que son sacrificados deliberadamente), por enfermedad, maltrato
o arrollados por vehiculos.

Humanismo abrumador

El humanismo se extendié a los animales de manera muy selectiva al inicio. Los
animales sagrados de Egipto y los favoritos de los reyes de todas las épocas eran
intocables. En la época de predominio azteca se castigaba con la pena de muerte a
quien matara un quetzal. Para obtener sus preciadas plumas de la cola, estas aves
eran atrapadas y se les liberaba al final del desplume, seguramente traumatico y
humillante desde su perspectiva.

La primera ley contra el maltrato a los animales se promulgd en Inglaterra
en 1876, y en su aprobacion participé Charles Darwin. Casi un siglo después se
proclamd la Declaracion Universal de los Derechos de los Animales, promovida en
1978 por grupos protectores de animales y adoptada mas adelante por la unesco. Su
premisa fundamental es que “toda la vida animal tiene el derecho a ser respetada”.
Sefiala también que “la coexistencia de especies implica el reconocimiento humano
del derecho a la vida de las demas especies animales”, y que “todo animal depen-
diente del hombre tiene derecho a una alimentacion y cuidado adecuados”.

Existe en la ciudad de México una ley contra el abuso y maltrato de los
animales, vigente desde 2001; su predecesora habia sido promulgada veinte afios
atras. La pena maxima que confronta un individuo por maltrato de animales consiste
en tres dias de carcel y mas de cien mil pesos de multa. Este castigo se antoja
riguroso, aunque hay que admitir que, como tantas otras leyes mexicanas, ésta es
poco mas que un listado de buenos deseos, dada la carencia de una estructura que
asegure su cumplimiento en la practica.
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Altruismo y diseccién

Cada afio se utilizan en el mundo unos 100 millones de animales (ratas, perros,
gatos, cobayos, monos, etcétera) como modelos para estudiar patologias humanas,
provocandoles enfermedades horrendas con sustancias téxicas y microbios, y
disfunciones profundas a través de electrodos en el cerebro y el resto de su sistema
nervioso.

Se les emplea también para disecciones de caracter educativo, usualmente
realizadas por aprendices. Esto magnifica el dolor y el estrés de los animales,
que frecuentemente concluyen su ciclo de vida suturados grotescamente y asfixiandose
en un basurero. Segun la nueva ley al respecto en el Distrito Federal, las disecciones
solo estan permitidas en instituciones de educacién superior, aungque muchos en los
niveles educativos inferiores alin parecen ignorarlo.

Si interpretamos en un sentido minimalista la afirmacion “toda la vida animal
tiene el derecho a ser respetada”, restringiéndonos a la minimizacion del dolor v el
estrés, esta frase adquiere un sentido practico. Su caracter pragmatico se acentla
al enfocar tan sélo a los perros y gatos callejeros, y conduce a una estrategia basada
en reducir sus nimeros drasticamente a través de campafias de adopcion por humanos,
puestas en practica sobre todo en los paises industrializados, y programas de este-
rilizacion en los demas paises.

La esterilizacion se practica sdlo en los machos, por ser mas simple y
barata que en las hembras. El procedimiento consiste en clausurar sus conductos
seminales apretandolos stbita y fuertemente con unas pinzas metalicas. Los animales
asi neutralizados son devueltos a su vida vagabunda (el altruismo tiene sus limita-
ciones), con la seguridad de que no incrementaran el numero de habitantes de
las calles.

Ciencia dolorosa
La estrategia limitada de minimizar el dolor y el estrés también rindi6 frutos en
relacion con los millones de animales utilizados en la experimentacion médica y
bioldgica. En este caso se tradujo en la elaboracion de reglas especificas sobre
las condiciones de alojamiento, transporte y alimentacién de animales, el nivel
académico del personal que realiza los experimentos y su experiencia en el
manejo de los animales bajo su responsabilidad, incluyendo el empleo de
anestésicos y otros paliativos durante los experimentos con ellos, y el uso
de analgésicos y ansioliticos aun cuando el punto final del proceso sea la eutanasia de
los animales involucrados.

Estos cddigos de operacion y conducta han sido establecidos por las maximas
organizaciones cientificas de los paises industrializados, donde tienen caracter
obligatorio. En México el procedimiento de proteccion de los animales de laboratorio
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es menos sistematico. Aungue en 2001 entrd en vigor la Norma para la Produccion,
Cuidado y Uso de los Animales de Laboratorio (NOM-062-Z00-1999), esta ley no
rige en medida apreciable el funcionamiento de los laboratorios que conozco. En la
practica que he observado, se nombra un comité local de ética que revisa los proto-
colos experimentales y vigila el funcionamiento del bioterio (sitio de cria y manteni-
miento de animales de laboratorio), rigiéndose por una amalgama de cddigos que
les resultan familiares a sus miembros, a través de su formacién como investigadores
en diversas instituciones nacionales y extranjeras. Este nivel de eclecticismo no se
antoja del todo congruente con el bienestar de los animales involucrados, pero
constituye un avance considerable en relacion con el horror de antafio.

165



Ricos y felices

Recientemente tuvo lugar en Nueva Escocia, Canada, una reunioén internacional
sobre la Felicidad Interna Bruta (ri8), un indicador de bienestar social que propuso el
rey de Butan, un pequefio reino budista en los Himalayas, al ascender al trono en
1972. Segun el ideal butanés, un buen gobierno es aquel que maximiza este indicador,
basandose en estrategias complementarias de desarrollo econdmico, preservacion
del ambiente y promocién cultural.

Este ideal, apoyado en practicas budistas tradicionales como el jimba
(trabajo comunitario gratuito), condujo gradualmente a resultados que en conjunto
se antojan paradigmaticos: los setecientos mil butaneses actuales comen mejor,
tienen un nivel de vivienda y de escolaridad mas alto que en el pasado, cuentan con
una red de carreteras mas amplia y con bosques mas extensos que hace tres
décadas, etcétera, habiendo logrado todo esto sin endeudamiento externo.

El Producto Interno Bruto

El indice riB no es por supuesto la primera propuesta histérica de buen gobierno.
Resulta conceptualmente cercana al utilitarismo, definido por el ideal de maximizar
el bienestar del mayor ntimero posible de habitantes de un pais. El utilitarismo inglés
fue concebido a inicios del siglo xix por el filosofo Jeremy Bentham, y condujo
durante la época victoriana a la promulgacion de leyes de caracter socialista en
Inglaterra, promovidas en gran medida por el economista John Stuart Mill.

En la actualidad el criterio mundialmente aceptado de buen gobierno
consiste en acrecentar el producto interno bruto (ris). Este concepto fue desarrollado
en los afos treinta del siglo pasado por el economista Simon Kuznets, quien en las
décadas siguientes insistié en mas de una ocasion sobre sus limitaciones. El ris es
una medida de la actividad econdmica de una nacion, consistente en la suma del
valor agregado en un afio en todas las transacciones de caracter monetario que
ocurren en un pais, mas los impuestos generados por ellas, menos los subsidios
monetarios no incluidos en el precio de los productos o servicios resultantes.

El riB €s una medida objetiva, practica y conceptualmente simple del
dinamismo econdmico. En todos los paises del mundo su crecimiento es motivo de
jubilo de economistas y politicos; su condicién estacionaria se interpreta como un
estancamiento de la nacién, y su merma constituye una mancha que sume en el
descrédito al gobierno en turno y acelera su caida.

Sin embargo, no todas las transacciones monetarias son benéficas para
una nacién. En los afios sesenta del siglo pasado Robert Kennedy se quejaba en eua
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de que la produccién y venta de pistolas y cuchillos incrementan el pig, sin tomar en
consideracion que se utilizan para destruir la vida y propiedades de muchas personas.
Y podemos agregar que los delincuentes que incrementaron el pis al comprar tales
armas siguen inflindolo después de utilizarlas, a través de los salarios que obtienen
los policias que los atraparon y los abogados que los defendieron, sin olvidar los
honorarios de los médicos que atendieron a sus victimas, las ganancias de los que
vendieron los ataudes requeridos, y el jornal de los sepultureros.

Defectos del riB

Aun més graves que los excesos anteriores resultan dos omisiones fundamentales
del rig en su recuento de la productividad de un pais: las transacciones que no
implican una transferencia monetaria, y el costo de los recursos naturales utilizados
0 degradados como consecuencia de la actividad econémica.

Entre las transacciones que no implican una transferencia monetaria esta el
trabajo doméstico no remunerado, de gran relevancia econémica por la magnitud de
la poblacidn involucrada y el nimero diario de horas de labor. Otro ejemplo lo suministra
el trabajo voluntario en tareas que benefician a la comunidad. En Butan, el jimba
tiene una profunda raiz budista y constituye un eje central de la economia, pues se
realiza cotidianamente en tareas que van desde la construccién de una casa hasta la
reforestacion del paisaje y el mantenimiento de los caminos y los templos. En México
tenemos como practica equivalente el tequio, desde tiempos precolombinos.

La omision del 8 relativa al costo de los recursos naturales consumidos o
degradados en una transaccion monetaria conduce también a distorsiones que
resultarian comicas, si no fuera porque dichos recursos empiezan a escasear
en grado alarmante. Por ejemplo, si se tala un bosque el rig registra un primer
aumento cuando se convierten sus arboles en madera labrada; registra un
nuevo aumento cuando la madera es transformada en muebles o casas, y uno mas
cada vez que dichos muebles y casas cambian de duefio. Sin embargo, al final de la
historia el pais fue despojado de un bosque, cuya desaparicion no dejé huella en
el conteo. Para el rig habria dado lo mismo que el bosque hubiera brotado instanta-
neamente y de la nada.

Una cajetilla de cigarros
El simplismo conceptual del ris dificulta la tarea de ponerle precio a las mercancias.
Por ejemplo, el precio de venta de una cajetilla de cigarros toma en consideracion
actualmente los factores siguientes:
1. El costo de los insumos (semillas de tabaco, plantulas, fertilizantes,
plaguicidas, etcétera).
2. El precio de la tierra de sembradio, o de su renta.
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3. Los salarios pagados en la produccion del tabaco y la manufactura de los
cigarrillos.
4. Los gastos de transporte y publicidad.
5. Los impuestos que genera su venta.
Sobre esta base, el precio de una misma cajetilla de cigarros en Canada es mas del
doble que en México, debido en gran medida a los impuestos que se le aplican al
tabaco en ese pais.

Sin embargo, hay que afiadirle a lo anterior los siguientes factores, como

minimo:
6. El costo de atencion médica de las enfermedades que producira o propiciara el
producto tanto en sus consumidores como en los no fumadores en su periferia.
7. El costo de las horas de trabajo perdidas por la misma causa por los fuma-
dores y no fumadores afectados.
8. El costo de los incendios generados por fumadores al deshacerse
inadecuadamente de sus cigarrillos encendidos.
Por supuesto, tales costos deben calcularse de manera fraccionaria, en relacion con
el total anual de enfermedades e incendios atribuibles al tabaquismo. Este calculo no
presenta mayores dificultades y arroja un enorme sobreprecio que no se le aplica
actualmente a la cajetilla de cigarros, convirtiéndolo asi en un subsidio oculto de la
sociedad en “beneficio” de los fumadores.

La magnitud de este subsidio involuntario puede estimarse considerando
que en 1998 las compafiias cigarreras de eua le pagaron en conjunto 246 000 millones
de ddlares a los gobiernos estatales de ese pais, para resarcir sus erogaciones médicas
y hospitalarias al atender a fumadores. Posteriormente, las mismas compafiias
tabaqueras fueron demandadas por 130 000 millones de ddlares por el gobierno
federal, para solventar un programa de rehabilitacion de los 45 millones de adictos al
tabaquismo, quienes de acuerdo con la parte acusadora habian sido inducidos
al vicio a través de una camparfia quimica y propagandistica fraudulenta (elevando
artificialmente los niveles de nicotina, enfocando las campafias de publicidad en las
escuelas, etcétera). En el momento en que practicamente tenia ganado el caso, sin
mayor explicacion, el Departamento de Justicia rebajo su demanda de 130 000 millones
a 10 000 millones de ddlares. Misterios del gran capital, cuando se invierte sabiamente
en campafias politicas.

indice de Progreso Genuino

Existe una organizacion no gubernamental en California dedicada a disefiar un
balance de la actividad econémica de un pais o regién, mas realista y completo que
el piB. Para lograrlo afiade en el recuento transacciones no monetarias que tienen una
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consecuencia economica tangible, como el trabajo doméstico no remunerado y la
labor comunitaria. Mas importante adn, incluye en el balance (con signo negativo)
el precio de los recursos naturales (suelos, bosques, petrdleo, etcétera) perdidos o
degradados como consecuencia de los productos y servicios que generan.

Le resta ademas al ri8 el costo de las medidas que se toman en el hogar
para defenderlo tanto de la degradacién social (cerraduras extras, blindajes, seguros
contra robo y accidentes, gastos médicos por ataques), como de la ambiental
(filtros y purificadores del agua y del aire, dafios en la ropa y las paredes debido a la
lluvia &cida, gastos médicos por respirar aire impuro, etcétera). Asimismo, le resta el
gasto social que acarrean la criminalidad, los divorcios, la merma del tiempo de
recreacion por vivir al galope, etcétera.

El llamado indice de Progreso Genuino (irc) que resulta de este balance
contrasta marcadamente con el ris. En el caso de eua, por ejemplo, el pig per capita ha
crecido mas de veinte mil délares (descontando la inflacidn de la moneda) de 1950
a la fecha (pasando de doce mil a treinta y cinco mil délares). En contraste, durante
el mismo periodo el Irc ha crecido apenas dos mil dolares, de seis mil a ocho mil.

indice de Desarrollo Humano

Existe otra medida del bienestar, el indice de Desarrollo Humano (ioH), disefiado por
un economista paquistani en 1990 y adoptado por la onu en 1993 como estandar de
desarrollo. Se basa en un amplio conjunto de parametros de caracter econémico y
social, que se condensan en tres aspectos fundamentales:

* Una existencia prolongada y saludable, cuantificada por la esperanza de vida
al nacer.

e |aeducacidn, medida a través del nivel promedio de escolaridad de los adultos,
y de la matricula en los niveles educativos primario, secundario y profesional.

e El estandar de vida, estimado a través del ris per capita.

Cada afio la onu clasifica a los paises del mundo segun el valor de este indice.
De 1994 a 2004, Canada ha encabezado la lista cinco veces, lo mismo que
Noruega, y Japén lo ha logrado en una ocasion. Cerca del sitio de honor han
orbitado siempre los mismos paises: Australia, Holanda, Islandia, Bélgica, Suiza
y algunos mas.

Recuento

Aunque resulta extremadamente dificil cuantificar la felicidad de una persona o de
un grupo humano, es indudable que el ris, el ipH, y €l iPc nos dicen algo sobre el
asunto, con un grado de veracidad que aumenta del primero al Gltimo de ellos.
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¢Cual es la posicion de México en el concierto mundial, de acuerdo
con estos indicadores? Segun el ioH de la onu, nuestro pais ha ocupado siempre un
lugar cercano al nimero 50 en la lista mundial. De acuerdo con el piB, SU rango
actual es el duodécimo (o el décimo, segun la correccion airada de la propaganda
oficial); sin embargo, considerando al rig per capita, fluctuamos afio tras afo
alrededor del sitio nimero 80. Es un triste veredicto que seguramente empeoraria si
utilizaramos el I, el cual refleja de manera mas fidedigna el reparto entre la poblacién
de la riqueza generada por la actividad econémica. Cabe preguntarse cémo calificaria
el rey de Butan a nuestros gobernantes, segun su estandar de maxima Felicidad
Interna Bruta.
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Papel

Una escuela publica de Arizona anuncié que a partir del préximo afio escolar
eliminara el uso del papel. Sus alumnos recibiran computadoras portatiles y obten-
drdn materiales de lectura y de consulta a través de una red inaldmbrica interna.
Entregaran sus tareas a través de esta red y seran calificados de la misma manera.
Lo Unico tradicional seran las clases colectivas en un salon.

Aunque existen muchas otras instituciones educativas donde se enfatiza el
uso de computadoras, y aunque se trata en este caso de una pequefia escuela
secundaria con unos cuantos centenares de alumnos, el valor simbdlico de su
decision de erradicar el papel es profundo, pues rompe con una tradicion educativa
de al menos tres mil afios.

Historia
El papel estd compuesto de fibras entrelazadas que le otorgan resistencia a la ruptura y
permiten su extension en sébanas delgadas. Se le utiliza como vehiculo de escritura
y de expresion artistica, y como material de envoltura de otros objetos. El carton con
el que se fabrican las cajas de incontables productos comerciales es un papel grueso,
con dos capas planas que confinan una tercera de papel corrugado.

La concepcion del papel ha permanecido sin cambio durante varios milenios,
a pesar de que los detalles de su manufactura hayan variado enormemente a través
de la historia. Sus mudanzas evolutivas se han limitado al tipo y origen de las fibras
usadas, a los métodos para extraerlas y refinarlas en cuanto a longitud, color y
resistencia, y a la variedad de tamarfios, texturas y demas propiedades de las hojas
de papel fabricadas. A este desarrollo quimico hay que afiadirle una tendencia constante
al aumento en la escala de produccion y a la automatizacion en su elaboracion.

Las primeras fibras utilizadas provenian de la corteza interna de algunos
arboles. En el territorio que hoy comprende a México se obtenian del amate; en Asia
oriental (China, Corea, Japdn) se utilizaban arboles propios de la region. Para ablandar
y extraer las fibras se hervia la corteza y se le golpeaba con un martillo de madera. Se
afiadia agua a continuacion formando una pulpa, para luego extenderla sobre un
bastidor con una malla plana (una coladera) y secarla por escurrimiento y evaporacion
del agua. Cuando la pulpa estaba parcialmente seca se le separaba de la malla 'y se
obtenia asi una hoja de papel.

En Egipto se le fabricaba con la corteza del papiro (origen del vocablo papel),
una planta con hojas de largos tallos que crece en los pantanos del rio Nilo y en el
delta de su desembocadura. Segmentos de la corteza debidamente lavados y
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aplanados se pegaban manteniendo las fibras de capas vecinas orientadas en direc-
ciones perpendiculares.

Hacia el siglo 1 de la era actual empez6 a elaborarse papel en China a partir
del desperdicio de fibras textiles. Esta técnica se extendié gradualmente a regiones
aledafias como la India y Japén, y fue aprendida por los arabes en Samarcanda
(Uzbekistan), durante su expansion religiosa hacia el oriente. Por varios siglos la
produccion de papel fue una industria musulmana, hasta que empezé a fabricarse
en Italia y después en Alemania durante la Edad Media europea. La imprenta y el
aumento de la actividad comercial incrementaron la demanda de papel y la escasez
resultante de fibras se remedié hasta el siglo xix, cuando nuevos métodos volvieron
posible obtenerlas de la madera. A partir de entonces la evolucion de esta industria
ha consistido en un gran aumento de escala y en una creciente automatizacion.

Talamontes

El impacto ecoldgico que se deriva de la produccion papelera proviene de la explotacion
forestal y del proceso quimico de extraccion y lavado de fibras, que se practica en
una escala gigantesca en todos los continentes. No es exagerada la afirmacion de
que la pujanza industrial de Japon ha resultado catastrofica para los bosques
de Indochina, transmutados en incontables cajas de carton corrugado con el letrero
“Made in Japan”. En México el deterioro causado por las fabricas de papel es notable.
Por ejemplo, los estragos provocados por una fabrica papelera en Morelia son evidentes
en los bosques de toda la seccion michoacana del Eje Volcanico. Papeleras como la
de Rio Blanco, en Veracruz y la de San Rafael, en Puebla, han dejado una evidente
estela de deterioro de la vegetacion. En décadas recientes la destruccion mundial de
bosques por esta causa ha disminuido un poco, al aprovecharse nuevas especies
de arbustos y otras plantas.

La mayor consecuencia ecoldgica de la industria papelera proviene de la
extraccion de fibras de celulosa a partir de su matriz original de madera y del proceso
simultaneo de lavado y blanqueado de las mismas para liberarlas de lignina, resinas
y otros materiales. Para ello se utilizan grandes cantidades de é&cido sulfuroso, sosa
caustica, cloro y diversas sustancias igualmente agresivas. Una parte de estos
compuestos se arroja a la atmdsfera a través de chimeneas que emiten una nube
maloliente, provocando trastornos respiratorios y lluvia écida en grandes areas, pues
el bioxido de azufre liberado se transforma con la lluvia en &cido sulfurico. El resto
de los materiales toxicos se lanza a los rios y cafiadas, para desgracia del ecosistema
circundante.

Los papeles con un alto grado de brillo y blancura, y aquellos que emplean
tintes especiales, requieren ingredientes como el mercurio y el titanio, que incrementan
el impacto ecoldgico de esta industria.
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¢Mundo sin papel?

Un proyecto de Bill Gates, creador de la compafiia de computacion Microsoft,
consiste en eliminar dentro de su intervalo de vida el uso del papel como medio de
escritura. Se trata de una empresa extremadamente ambiciosa, que incluye metas
parciales como el disefio de escuelas y oficinas sin papel, la sustitucion de los libros,
revistas y periédicos tradicionales por versiones electronicas, y la eventual desaparicion
de las bibliotecas como las conocemos actualmente, con un sistema basado todavia
en el papel como vehiculo Gltimo de almacenamiento de informacién.

El grado de avance en los diversos capitulos de tal propuesta es desigual.
Las oficinas sin papel se antojan aln lejanas, pues a pesar de que los programas
computacionales manejadores de archivos son sofisticados, la presencia de las
impresoras genera una irresistible tentacion de utilizarlas. El resultado neto de estas
dos tendencias antag6nicas fue un aumento inicial en la utilizacién de papel al
generalizarse el uso de computadoras en las oficinas. Sin embargo, la tendencia
dominante es ahora en el sentido opuesto. Un esfuerzo mexicano notable en este
contexto lo ofrece la Comision Federal de Electricidad, que recientemente puso en
marcha un programa para eliminar en un plazo de cinco afos el uso del papel en su
sistema administrativo.

La sustitucion de libros, revistas y periddicos de papel por sus versiones
electrénicas marcha a paso lento, pero el camino en esa direccidn es claro y parece
definitivo, a pesar de la probable futura nostalgia por las tardes de lluvia en un sillén
mullido, al lado de una chimenea y con un hermoso libro en las manos. La emergencia
de escuelas sin papel sugiere que el sector educativo serd uno de los primeros logros
contundentes del proyecto de Bill Gates.

La transformacion de las bibliotecas tradicionales va viento en popa, sobre
todo a partir de un proyecto extraordinario de Google, la compafiia de busqueda en
la Internet, que consistié en transferir a un formato electrénico la informacion
en papel de varias de las mejores bibliotecas del mundo, como la Biblioteca del
Congreso de Estados Unidos, la de la Universidad de Harvard, la de Yale y otras
universidades famosas de ese pais. Su enorme acervo esta a disposicion de todo el
mundo a través de la Internet, sin costo alguno para los usuarios.

El futuro

En una conferencia que dictd en 1959, el fisico estadounidense Richard Feynman
ponder6 la posibilidad de guardar grandes cantidades de informacion en memorias
electronicas con elementos individuales de dimensiones atomicas 0 moleculares.
Tomando en consideracidn el tamafio tipico de los dtomos y las moléculas, especuld
que llegaria un dia en que la Enciclopedia Britanica podria almacenarse en una
memoria electronica del tamafio de una cabeza de alfiler. Esta profecia de Feynman
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parece muy cercana de cumplirse, aunque su alfiler se asemeje todavia a un tornillo
de cabeza ancha, que representa sin embargo una ganancia fenomenal respecto a
los treinta pesados volumenes de la enciclopedia original.

El obstéaculo principal en la tarea de eliminar el papel lo constituyen las
deficiencias actuales de los medios electronicos para almacenar informacion.
Los discos y memorias son aln fragiles y se degradan en pocos afios; ademas, las
computadoras y los lenguajes que utilizan cambian con tal frecuencia que cualquier
equipo se vuelve obsoleto en pocos afios.

Desde una perspectiva puramente técnica, las revistas de investigacion
podrian adoptar con ventaja un formato electronico, ya que procesarian sus articulos
con gran celeridad e incluirian material suplementario y fotografias a color, que resultan
caras impresas en papel. Sin embargo, los duefios de ellas prevén una merma en sus
ganancias al perder en la transicion una fraccidn considerable de sus compradores
de anuncios, y posponen cuanto pueden lo inevitable, ofreciendo suscripciones
electrénicas al mismo precio que las tradicionales, o vendiéndolas sélo en combinacion
con una de papel. Esta lamentable actitud monetarista ha sido adoptada incluso en
las publicaciones cientificas mas prestigiadas en el campo de la ecologia.

Con todo, la desaparicion del papel se antoja inevitable. En un futuro cercano,
todo texto que llegue a manos del pablico lector se habra transmutado en una
pantalla electrdnica de alta resoluciéon. Habran desaparecido los voceadores y
repartidores mafaneros, y los trozos de papel donde estan escritos los grandes
documentos de la historia seran piezas de museo casi tan valiosas como el texto
que contienen.
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Los soldados romanos recibian como pago parcial de sus servicios una porcion de
sal, que utilizaban en campafia para preservar sus alimentos. Este pago en especie
es el origen de la palabra salario.

La conquista espafiola de lo que hoy es México fue facilitada por la alianza
de los invasores con los tlaxcaltecas, quienes tenian restringido el acceso a las
fuentes de sal como parte de una estrategia azteca de guerra de baja intensidad,
suficiente segun algunos historiadores para mantener un enemigo cercano, intrépido
pero no demasiado peligroso, con el fin de entrenar a sus propios soldados en las
guerras floridas, dedicadas a la blsqueda de prisioneros para el sacrificio ritual.

Una causa de la Revolucion Francesa fue la gabela (gabelle, en francés), un
impuesto estratosférico que imponia la corona a la produccion y venta de sal, el cual
en afios previos a la revuelta llegd a ser mas de cien veces su precio real de produccion.
Una de las primeras acciones del gobierno revolucionario triunfante fue abolir este
impuesto odioso, pero tan lucrativo, que poco tardé Napoledn en implantar una
nueva gabela (menos onerosa que antes) en su blsqueda de fondos para financiar
campafias guerreras.

Usos de la sal

La sal es sin duda el condimento més importante en la cocina de todas las culturas.
Se le utiliza también para preservar alimentos, por lo que resultaba indispensable
hasta tiempos recientes para la supervivencia de muchos pueblos y para mantener
andando a los ejércitos en campafia.

Las fuentes principales de sal son el agua marina, los yacimientos que
afloran a la superficie en forma de enormes domos y las corrientes de agua
que emergen cargadas de sal tras haber transitado en contacto subterraneo con uno
de tales domos. La sal se obtiene de manera directa en las minas que se excavan en
los yacimientos, o evaporando el agua donde esta disuelta. El primer documento
sobre su produccién es un detallado texto chino de hace casi cinco mil afios, el cual
describe ademas sus maltiples usos farmacéuticos en aquel tiempo.

Palabras como salsa y salchicha atestiguan el uso de la sal como
condimento y preservador de alimentos. También se le ha utilizado para conservar
momias y como antiséptico. La raiz de sal es la misma que la de Salus, la diosa
romana de la salud.

Se le ha empleado como dinero en diversas culturas. Los griegos la usaban
para comprar esclavos y de esa antigua practica sobrevive la expresion despectiva
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“no vale su sal”. Un mandato del antiguo ritual biblico era que toda ofrenda debia
ser sazonada con sal. “La sal de la tierra” es una expresion biblica que se les aplicd
mas adelante en el Nuevo Testamento a los apdstoles y demas elegidos. En los
combates de sumo los luchadores frecuentemente arrojan sal al aire, para alejar a
los malos espiritus y purificar el circulo de batalla.

Sal y poder

A pesar de su abundancia en la corteza terrestre, histéricamente el abasto de sal ha
sido un problema grave para muchas culturas, especialmente aquellas alejadas del
mar. Apropiarse de las fuentes de sal se convirtié desde muy temprano en una
estrategia para adquirir poder. En China su comercio era acaparado por el estado y
mas de una dinastia perdio el poder por abusos cometidos a través de ese monopolio.
Marco Polo anot6 en la resefia de sus viajes que la principal actividad econdémica en
el rio Yang Tze era la venta de sal, en su trayecto de la costa hacia el interior.

Durante el siglo previo a la Revolucion Francesa, la gabela se convirtié en
una fuente primordial de fondos para el reino. También eran notables por su voracidad
los impuestos de la sal en Rusia y en China, al grado de que contribuyeron a la caida
de esos imperios a finales del siglo xix e inicios del xx.

Un método de control utilizado por los ingleses en su imperio hindd fue
restringir el abasto de sal para los rebeldes y los descontentos. Su politica se tornd
pronto odiosa para toda la poblacién y la lucha de Gandhi contra el imperio buscd la
abolicion de esa estrategia de hambre regulada.

El comercio de esclavos en Africa tuvo un fuerte ingrediente salino, pues
los tuareg y otros traficantes de esclavos controlaban el comercio de sal en la vasta
region del Sahara, por medio de caravanas que en los siglos de apogeo incluian
“diez mil camellos” y un sinnimero de esclavos, segun el refran nostalgico de los
Ultimos descendientes de aquellos magnates.

Ecologia de la sal
El cuerpo humano contiene cerca de un cuarto de kilogramo de sal, que regula el
intercambio de agua entre nuestros tejidos y los fluidos que los rodean y los irrigan.
El sodio, que obtenemos principalmente de la sal, resulta esencial en el mecanismo
de contraccion muscular y en la transmisién de los impulsos nerviosos. La cantidad de
sal en nuestro cuerpo es regulada por los rifiones y a través de la sudoracion. La
concentracion de sodio en el interior de las células es mucho menor que en el fluido
circundante. Este desequilibrio se mantiene por medio de un constante bombeo de
sodio hacia fuera de la célula, a un costo energético considerable.

El metabolismo de la sal y del sodio es similar en los demas animales, por
lo que la sal resulta indispensable en su dieta. La escasez de sal parece ser una
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condicion generalizada entre ellos, a juzgar por el tiempo y esfuerzo que dedican a
buscarla. “Amansar con sal” es una expresion basada en la avidez de los animales
domésticos por esta sustancia. La sal es esencial también para muchas plantas, y
los humedales y pantanos salinos se encuentran entre los ecosistemas mas productivos
de la biosfera.

Salinidad de los mares

El depdsito supremo de sal lo constituyen los océanos, que contienen en promedio
unos 35 gramos de sal por litro, suficientes para cubrir la corteza terrestre con una
capa de unos 45 metros de altura si se evaporara el agua marina. La vida se inici6 en
el mar y los primeros seres unicelulares vivian rodeados de agua salina. Cuando
aparecio la vida multicelular encapsulada por una piel, las células y los tejidos se
rodearon de un fluido que era en el fondo una “porcién de mar”, en la que la
concentracion de sal, calcio, potasio y demas sustancias de importancia bioldgica
eran similares a sus valores en el agua marina de aquella lejana época, distante unos
1000 millones de afios de nosotros. Los seres que mas adelante colonizaron el
ambiente terrestre trajeron consigo la misma herencia marina.

La salinidad de la sangre y de los demas fluidos que bafian nuestros tejidos
se mantiene cercana a la de los mares actuales, lo que sugiere que la salinidad de
éstos no ha variado en gran medida. La evidencia geoldgica al respecto indica que la
constancia de la salinidad marina se ha mantenido al menos durante 1500 millones de
afios, y probablemente durante el doble de este inmenso intervalo.

La evidencia sefialada se basa en la proporcion relativa de dos is6topos del
oxigeno (oxigeno-16 y oxigeno-18, donde los nimeros indican la suma de protones
y neutrones en el ndcleo) medida en los fosiles y en los sedimentos marinos mas
antiguos. Los atomos de oxigeno-16 son mas ligeros y se mueven con mas facilidad
y rapidez que los de oxigeno-18, y esto tiene diversas consecuencias fisicas y quimicas.
Por ejemplo, el agua que contiene al oxigeno mas ligero se evapora un poco mas
rapido que la que contiene al elemento mas pesado, enriqueciéndose asi la presencia
de oxigeno-18 en el agua residual (liquida), en relacion con la de oxigeno-16. Este
fendbmeno suministra informacion sobre la temperatura del entorno. Un analisis
similar indica que dicha proporcién provee datos sobre otros parametros ambientales,
incluyendo la salinidad.

Balance de sal

Los antiguos vikingos explicaban la salinidad marina imaginando que en el fondo del
mar habia un gran molino de sal. Hoy sabemos que la fuente principal de la salinidad
ocednica la constituyen los rios cargados con el residuo de rocas salinas erosionadas
y con productos organicos con un alto contenido de sal; también contribuyen a este
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flujo las erupciones volcanicas, pues emiten cloro y una fraccion del mismo se
combina con sodio para formar sal, ya sea en tierra firme o en el agua marina, donde
la sal se separa en un par de iones, uno de sodio y el otro de cloro. Ademas de estas
fuentes se tienen los vertederos de agua caliente y cargada de sal y otros minerales,
que existen en los lechos marinos profundos, sobre todo en las regiones donde se
ensancha el fondo por la emergencia de nuevo material del interior de la tierra.
Después de todo, los vikingos no andaban tan errados.

Los mares tienen también mecanismos para disminuir su cantidad de sal,
pues de lo contrario se tornarian progresivamente mas salados, algo que no ha
sucedido. Uno de los métodos de control més eficientes es la precipitacion de sal al
fondo del mar cuando su densidad aumenta demasiado por evaporacion o por una
disminucion del influjo de agua dulce. EI Mar Mediterraneo contiene en el fondo un
inmenso depdsito de sal precipitada de esta manera, de unos trescientos metros de
espesor en promedio. Acumulaciones similares existen en el Golfo de México y en el
Océano Atlantico.

La precipitacion de sal se acentlia en mares que pierden su comunicacion
con el resto de los océanos y reciben insuficiente agua de los rios para contrarrestar
la evaporacion. Fendmenos de este tipo han dado lugar a grandes salinas, como las
que se encuentran en Utah, eua, donde un cuerpo de agua que se convirtié en un
mar interior como resultado de ciertos procesos geoldgicos esta en su Ultima fase de
evaporacion. Estas sedimentaciones de sal pueden ser sepultadas por otras mas
pesadas, y emerger después por su menor densidad, como “dedos” de sal que al
aflorar se perciben como grandes domos de este material.

Control biolégico

La salinidad oceénica es un factor biol6gico esencial para los seres marinos, que
extraen su oxigeno y emiten muchos de sus desechos quimicos a través de procesos
fisiologicos que dependen de la composicién quimica del agua circundante. La variacion
en la salinidad marina debe estar entonces muy restringida, limitdndose a un estrecho
margen para permitir el metabolismo de los seres acuaticos.

Consideraciones de este tipo sugieren que existe un mecanismo de control
biol6gico de la salinidad marina, complementario de los geolégicos y quiza mas
preciso que ellos. James Lovelock, un cientifico famoso por su busqueda de vida en
las misiones estadounidenses de exploracion de Marte, plante6 en los afios setenta
del siglo pasado su Hipotesis Gaia, que propone la existencia de procesos biolGgicos
de alcance global, que regulan la temperatura y la composicion quimica de la biosfera
con gran precision, manteniendo estos pardmetros dentro de rangos apropiados
para la persistencia de la vida terrestre.

En el caso concreto de la salinidad marina, formulé un mecanismo bioldgico
de acopio de sal en los atolones que forman los grandes arrecifes de coral al emerger
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del fondo y constituir un cinturén cerrado, dada su tendencia a crecer en curvas. La
concentracion de sal en los atolones aumenta gradualmente por evaporacion, de
manera que la sal residual es en Gltimo andlisis separada del mar. El gran reto para
determinar si este mecanismo de control es apropiado consiste en demostrar que la
rapidez de formacion de atolones es cercana al menos en promedio a la requerida
para balancear el flujo de sal de los rios que desembocan en el mar. El proceso es tan
lento y tan vasto en sus dimensiones, que esta demostracion se antoja dificil de
lograr, a pesar de la magnitud y belleza del mecanismo de control propuesto.

En la actualidad, hemos pasado en gran parte del mundo de la escasez a la
sobreabundancia de sal en la dieta, debido sobre todo a los alimentos elaborados
industrialmente, que parecen oscilar entre el exceso de sal y el de azucar, aunque
hay algunos que suman ambos con notable éxito comercial. Esperemos que nos
resulte posible moderar esta opulencia nociva sin gabelas ni guerras floridas.
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Segun una leyenda, hace mucho tiempo un jefe de los iroquois (un pueblo aborigen de
lo que ahora es Canadd) lanzé su tomahawk (hacha de combate) contra un arbol
de arce (0 maple). Al recuperarla el dia siguiente qued6 una herida por la que mano
savia durante muchas horas, acumulandose en un recipiente de madera que su
esposa habia olvidado al pie del arbol. Cuando ella lo recogid con el fin de acarrear
agua para cocinar la cena, se percato de que estaba lleno de un liquido transparente
y se alegré de haberse ahorrado el esfuerzo de ir al manantial. Puso el agua al fuego y
pronto se maravillé del olor que despedia al hervir. Cuando retorn6 su esposo
percibié el mismo aroma, acentuado al concentrarse por evaporacion el contenido
de la olla. Finalmente detuvieron el proceso y disfrutaron la miel resultante. Habian
descubierto los placeres de la miel de arce, un regalo magnifico que la naturaleza le
conferia a su pueblo.

En mi edad de inocencia esperaba la puesta de sol con los demas nifios de
la rancheria en lo alto de una loma, donde endulzdbamos la platica masticando los
tallos tiernos de ciertas variedades de zacate dulce. Cuando espigaba el maiz,
buscabamos en las milpas plantas vanas (sin elote), y masticdbamos el interior
esponjoso de su tallo, lleno de un jugo casi tan dulce como el de la cafia de azucar.
En mis caminatas de verano sigo asaltando las milpas a la vera del camino montafiero, en
busca de cafias tiernas, hueras y melosas, al precio en ocasiones de una reprimenda
0 amenaza de algin duefio de milpa que defiende su territorio.

Endulzar la vida ha sido desde siempre un imperativo de supervivencia en
un mundo imperfecto. En un principio esto se logré con la miel que producen
muchas especies de abejas y avispas. Mas adelante se diversificaron las fuentes de
dulzura con la savia de arboles como el arce y de gramineas como la cafia de azUcar
y la remolacha. En tiempos modernos los azUcares se volvieron un peligro para la
salud debido al sedentarismo y prosperaron sustitutos como la sacarinay el espartame,
que endulzan el dia sin arruinar los dientes ni provocar gordura, al precio de riesgos
potenciales eternamente en discusion, como el cancer. Sin embargo, desde hace
siglos (si no es que milenios), los guaranies (aborigenes de Paraguay) utilizaban las
hojas de una hierba llamada stevia para endulzar sus alimentos, la cual contiene una
sustancia cientos de veces mas dulce que el azcar y nutritivamente neutra.

Azlcar de mesa

Los azUcares son compuestos de carbono, hidrégeno y oxigeno; son de sabor dulce
y suministran la mayor parte de la energia que utilizan los seres vivos. Sus atomos
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de carbono se unen configurando un soporte al cual se ligan los de hidrégeno y
oxigeno en formas diversas, definiendo asi azlcares diferentes. Los soportes de
carbono pueden ser abiertos o cerrados; los monosacaridos (azucares simples)
establecen ligaduras entre si y constituyen disacaridos (compuestos de dos az(cares
simples) y polisacaridos, como los almidones.

La glucosa, un azucar simple de seis carbonos formando un anillo (bajo
condiciones tipicas de temperatura y concentracion), juega un papel primordial en el
metabolismo, pues lo emplean todos los organismos para obtener energia. Para ser
bioldégicamente utilizables, otros azlcares deben ser transformados previamente en
glucosa. El azGcar de mesa es un disacérido de glucosa y fructosa, un azucar
con seis carbonos anillados muy comun en la fruta. La lactosa (azUcar de la leche)
es una combinacion de glucosa con galactosa, otro azlcar con seis carbonos en
anillo cerrado.

Historia

La etimologia de la palabra azlcar reproduce en buena medida su historia. Proviene
del sanscrito sharkara, y ha llegado a nosotros a través de multiples variaciones.
Los persas la llamaron shakar, los arabes sukkar y los latinos succarum. Su produccion
a partir de la cafia de azUcar fue lograda y perfeccionada hace unos 2500 afios en la
India. Soldados griegos al servicio del rey persa Dario trajeron noticias a Grecia de
la “miel sin abejas” que habian conocido en su incursion por la India. Mas adelante
un comandante del ejército de Alejandro Magno que conquisté parte de esa region
propal6 en su retorno la misma noticia.

Los arabes establecieron plantaciones de azUcar en territorios europeos
recién conquistados en Espafia y Sicilia. Cristobal Coldn trajo el azucar a nuestro
continente en 1493, durante su segundo viaje de exploracion. Hernan Cortés
lo introdujo en 1520 a lo que hoy es México y establecié un trapiche en Santiago
Tuxtla.

La incursion en América de la cafia de azlcar no esté exenta de romanticismo.
Cuando Cristobal Colon emprendié su segundo viaje de exploracion programé un
desembarco de cuatro dias en las Islas Canarias, para aprovisionarse de agua y de
vino. Este episodio se alargé a un mes pues entrd en amores con la gobernadora
de la isla, de nombre Beatriz. Al despedirse, ella le regalé unos cortes de cafia de
azucar y él llevd consigo este dulce recuerdo hasta el Nuevo Mundo.

La cafia de azUcar se extendid rapidamente por la costa atlantica sudameri-
cana y las islas del Caribe. En pocos afios las unidades familiares de produccion
sumaban miles en la costa brasilefia, y un nimero similar en el Caribe. A partir de
ellas emergieron gradualmente las grandes plantaciones, hasta dominar la produccion
y la comercializacion del azlcar. A mediados del siglo xvin, Haiti se convirtio en el
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mayor productor del mundo; a finales del mismo, Jamaica se tornd un competidor
importante y 100 afios mas tarde ambas islas fueron superadas por Cuba.

El enorme éxito econémico de las plantaciones de cafia de azUcar se debi6
a un cambio notable en la dieta europea, caracterizado por el consumo en grandes
cantidades de alimentos y bebidas endulzados (caramelos, pasteles, chocolate en
pasta, café y té, etcétera). Esta transicion ocurri6 durante el siglo xvii y sus pioneros
fueron los ingleses, quienes pronto adquirieron fama en el resto de Europa por su
mala dentadura, consecuencia de su aficion melosa.

Durante las guerras napolednicas los ingleses bloquearon los puertos
continentales y aislaron a Francia de sus fuentes caribefias de az(car. Los franceses
no pudieron suftir esta afrenta a su dieta. La respuesta de Napoleon fue impulsar la
produccidn de azlcar de mesa a partir de la remolacha o betabel. En la actualidad,
aproximadamente la mitad del azlcar de mesa proviene de la raiz de esta planta.
Para producir azUcar a partir de la cafia o la remolacha se les extrae el jugo y se
elimina el agua por ebullicién, hasta provocar la cristalizacion del azlcar. El producto
inicial es pardo y se le blangquea con sustancias como el 6xido de calcio (cal viva),
neutralizado a continuacion con biéxido de azufre. Una parte del azicar permanece
sin cristalizar, en forma de melaza.

Lluvia negra

Las repercusiones que resultan de la produccién de azUcar de cafia provienen de la
gran cantidad de insumos (agua, fertilizantes y pesticidas) que requiere esta planta,
capaz de empobrecer los suelos al cabo de pocos afios si no se renueva su dotacion
de nutrientes. Los europeos que establecieron plantaciones de cafia en el Caribe
tuvieron que ir de isla en isla en busca de nuevos terrenos fértiles. Eventualmente
concentraron sus operaciones en las islas mayores, como Haiti, Jamaica y, finalmente,
Cuba, que domind la produccion de azlcar en la region durante buena parte del
siglo xx.

El impacto ecoldgico derivado del proceso aplicado a la cafia de azucar
incluye ademas el humo proveniente de la quema de cafiaverales previa a la cosecha,
que eleva la cantidad de bidxido y mondxido de carbono en la atmésfera y provoca
irritaciones de las mucosas, asi como otros trastornos. Ademas, el fuego calienta
el suelo y mata buena parte de su flora y fauna superficial, la cual cumple una
importante funcion en la restauracion de su fertilidad.

Asimismo, las chimeneas del ingenio azucarero en las que el jugo se
purifica, se concentra por ebullicion y se cristaliza, emiten gran cantidad de humo
y residuos de la quema incompleta de la basura de cafia, que se utiliza como
combustible. Esto genera una lluvia perenne de fragmentos parcialmente carbonizados
en amplias zonas aledafias a los ingenios. Esta lluvia negra es notoria en Xalapa,
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donde basta con detenerse un rato y mirar con atencion al cielo para descubrirla.
Para colmo, estos fragmentos muestran una tendencia perniciosa a pegarse en la
ropa, desintegrandose sobre el tejido tan pronto como uno intenta liberarse de ellos.

Otro aspecto nocivo de la produccién de azlcar es que la expansion de la
zona de cultivo se logra frecuentemente al precio de la destruccion de humedales y
bosques, que se hallan entre los ecosistemas mas productivos y con mayor diversidad
bioldgica en el mundo. Por ejemplo, en un programa brasilefio reciente para utilizar
cafia de azUcar en la produccion de alcohol como combustible, fue deforestada una
extensa area, sobreviviendo sélo 3% de la selva que cubria previamente la region.

En el caso de la remolacha, la proteccion quimica de la raiz (donde se
concentra el azlcar) se logra a través de una mezcla de agroquimicos que son
parcialmente absorbidos por la planta, contaminando el producto.

Impacto social

El impacto social de la produccion de azucar de cafia ha sido enorme, pues requiere
una gran concentracion de capital y fuerza de trabajo. Ademas, los principales
centros de produccion se encuentran en el tropico, donde prevalecen enfermedades
como la malaria y la fiebre amarilla. Esto condujo a una estrategia basada en la
esclavitud, sobre todo de personas provenientes de Africa, donde algunos de los
nativos eran inmunes o al menos parcialmente tolerantes a algunas de estas terribles
enfermedades.

Ademas, el comercio del azucar ha sido de envergadura mundial durante
varios siglos, lo que provoca que su precio sea fijado en los mercados internacionales,
basandose en criterios que frecuentemente tienen poca relacién con las realidades
de las zonas productoras.

Por ejemplo, eua y la Unidn Europea (ue) fijan precios del azlcar de mesa
que son tres o cuatro veces superiores al vigente en el resto del mundo. Mantienen
esta situacion artificial a base de subsidios a sus propios productores, y de tarifas
especiales que le imponen al azlcar proveniente de otras zonas. Ademas la ue, de
manera recurrente, vende sus excedentes de azlcar en el mercado internacional a
precios de dumping, o sea, inferiores al costo de elaboracion, con grave perjuicio de
los productores en paises pobres. Es tan alto el precio del azlcar en eua, que
la industria de bebidas carbonatadas de ese pais no utiliza azlcar de mesa para
endulzarlas, sino un almibar de maiz que contiene principalmente fructosa. Las
compafiias embotelladoras de refrescos han extendido esa practica a nuestro pais,
importando almibar de maiz con gran menoscabo para los productores mexicanos
de azUlcar.

La pobreza perenne de Haiti proviene en parte de su incapacidad para sacudirse
la sombra historica y econdémica del azUcar. El caso de Cuba es también dramético.
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El auge azucarero de la primera mitad del siglo xx, cuando tenia en eua a su principal
comprador, se vio afectado por la Revolucién Cubana, que intent6 diversificar la
economia y termind rindiéndose a la tirania del aztcar, con la urss como su nuevo
cliente. El colapso del socialismo nulificé este mercado y arruiné la industria de la
isla. Desde una perspectiva histérica, proyectos cubanos como el de la zafra de
10 millones de toneladas de az(licar en 1969, se nos revelan como sublimaciones de la
esclavitud. Para los pueblos tropicales productores de azucar, su cultivo esta exento de
inocencia y tiene un resabio agridulce.
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Antes del apogeo de la Internet, mi punto de partida para la bisqueda de informacion
era la Enciclopedia Britanica. En alguna ocasién mi tema de interés era el maiz y
busqué ahi el articulo correspondiente. Lo que hallé fue una larga letania sobre sus
deficiencias como alimento, tan detallada y reiterativa que abandoné el articulo antes
de terminarlo. Simplemente contrastaba demasiado tanto con la versién del Popol
Vuh sobre el origen del hombre a partir de masa de maiz moldeada por los dioses,
como con la leyenda de la excursion de Quetzalcoatl al bajo mundo en busca de
nuestro sustento, y con todo lo demas que sabia sobre el tema.

Estadisticas

El maiz es el cereal mas importante del mundo en cuanto a la superficie cultivada y
al volumen de su produccién (unos 600 millones de toneladas anuales). eua genera
cerca de la mitad de este gran volumen y China contribuye al total con 130 millones
de toneladas, México con 21 millones de toneladas anuales, al igual que Argentina,
y Brasil con 35 millones de toneladas. Varios paises europeos cultivan el maiz a gran
escala: Francia produce 13 millones de toneladas anuales e Italia 11. Otros productores
importantes son Indonesia, la India y Africa del Sur.

Los nimeros anteriores no incluyen el maiz para forraje. En este caso se le
corta tierno y se le pone a fermentar en grandes silos, incrementando asi su valor
alimenticio y su nivel de alcohol, para delicia del ganado consumidor. El maiz es
ademas el cereal mas versatil en cuanto al nimero y diversidad de sus aplicaciones
industriales.

La cantidad de variedades conocidas del maiz es enorme. Existe un banco
de variedades mutantes de esta planta en la Universidad de lllinois, en eua, que
alberga casi 80 000 muestras. EI genoma del maiz es un poco menor en extension
que el humano y contiene 10 cromosomas (el humano incluye 23), y cerca del doble
de genes que el nuestro. En 2005 se inicié en la Universidad de Washington, en San
Luis, Missouri, un proyecto para secuenciar el genoma del maiz, una labor que
tomard en total unos tres afos.

Tamales y polenta

Durante una estancia académica en un instituto italiano me inscribi en un club de
alpinismo en el que varios de los excursionistas eran personas de mas de 60 afios
de edad, que habian vivido en su nifiez la experiencia de la Segunda Guerra Mundial.
La comida escase6 a tal grado que el alimento casi Gnico para ellos era la polenta,
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una especie de tamal gelatinoso e insipido a base de harina de maiz. Al concluir las
excursiones por los Alpes comiamos juntos en restaurantes carreteros y ellos
frecuentemente complementaban sus platillos con polenta. Yo les pregunté en alguna
ocasion la raz6n por la que combinaban sus manjares sofisticados con polenta, y
me respondieron que estaban convencidos de que les habia salvado la vida durante
la guerra y que por ello les merecia respeto y afecto.

En México el maiz se come de muchas maneras, apetitosas en su gran
mayoria: tortillas, tamales, sopas, pinole y palomitas; chicha, pozole agrio y un
larguisimo etcétera.

Pelagra
El maiz se propagd por todo el mundo a partir del descubrimiento de nuestro
continente por los europeos. Sin embargo, por ignorancia o por rechazo voluntario, sus
nuevos consumidores no adoptaron el proceso original de nixtamalizacion, o sea,
el tratamiento del maiz con cal (hidréxido de calcio) a temperaturas altas.
Adinicios del siglo xvii circularon en Espafia descripciones de una enfermedad
frecuente en zonas consumidoras de maiz. Sus sintomas incluian lesiones de la
piel, diarrea, sensibilidad a la luz solar y trastornos de conducta (agresion,
confusion mental y eventualmente demencia). En los casos graves los sintomas
progresaban y mataban al paciente en pocos dias. La enfermedad se tornd endémica
en varios paises europeos y fue llamada pelle agra (piel agria) en el norte de Italia.
Tras casi dos siglos de ignorancia y confusion sobre esta enfermedad, se
descubrié que era de origen nutricional y que se debia a la ausencia en el maiz del
aminoécido triptéfano, el cual no podemos sintetizar en nuestro metabolismo, y
de la vitamina B3, llamada niacina, en una forma digerible para nosotros. Se descubrid
a continuacion que el tratamiento con cal vuelve digerible a la niacina del maiz y se
adoptd finalmente el proceso de nixtamalizacion.

Origenes

La “domesticacion” del maiz ocurri6 en el altiplano mexicano hace varios milenios,
posiblemente a partir de la hibridacion de variedades antiguas y poco productivas
con diversos tipos de teosinte, una planta parecida al maiz actual que en tiempos
precolombinos y coloniales se sembraba alrededor de las milpas para mejorar
las cosechas. Los vestigios mas antiguos de este cereal se han hallado en cavernas
del Valle de Tehuacan, entre Puebla y Oaxaca.

El maiz alcanzé su forma actual hace mas de tres mil afios y se propagé
rapidamente hacia todo el continente americano, donde se convirti6 muy pronto en
la fuente central de alimento o en un suplemento importante de los alimentos
autoctonos, como en el caso de la papa en la zona andina y de la yuca en la cuenca
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amazonica. A partir del siglo xvi los espafioles esparcieron el maiz por el resto del
mundo, aungue existe una version de que su diseminacién mundial fue iniciada por
los chinos un siglo antes que ellos, tras haberlo obtenido en Mesoamérica durante el
apogeo de su era de exploracion marina.

Maiz transgénico

Desde hace un siglo la evolucion del maiz y la multiplicacién de sus usos se han
concentrado en eua, desplazando en este sentido a México. Una de las fuentes de
innovacion mas recientes es la transformacién genética del maiz, en busca de variedades
deseables desde el punto de vista econdmico.

La aparicion de nuevos tipos de maiz por hibridaciéon es un suceso
recurrente y milenario y no ha causado alarma en el pasado, pues se trata de un
proceso lento que hasta la fecha no parece haber provocado ningdn problema de
salud entre la poblacidn. La generacion de distintas variedades por manipulacion
genética, por el contrario, se consigue en periodos comparativamente cortos.

Es posible que modificaciones puntuales del genoma provoguen nuevas
transformaciones en cascada, y que alguna de ellas conduzca por ejemplo a la
produccion de una sustancia nociva para la salud. La introduccién de variedades
genéticamente alteradas constituye entonces un experimento potencialmente
peligroso para grandes sectores de la poblacion, pues los genes modificados
pueden propagarse por hibridacion al maiz preexistente.

La probabilidad de que este escenario catastréfico se materialice no se antoja
elevada; sin embargo, persiste un elemento de duda razonable que indica que la
introduccion de las variedades modificadas debe condicionarse en cada caso a
la realizacién de un estudio cuidadoso de las hibridaciones potenciales con tipos
ya establecidos, cerciordndose que los hibridos asi obtenidos no se propaguen mas
alld del area de experimentacion. Este proceso es largo y costoso y no ha sido
cumplido hasta ahora de manera satisfactoria por las compafiias que venden semillas
genéticamente alteradas.

Hombres de maiz
Un hermoso espectéculo en el escenario veraniego mexicano (al menos en el altiplano
central y la region costera y surefia) lo ofrecen las casas rodeadas de maiz espigando,
aun cuando el rea del patio sea tan pequefia que la cosecha que alberga tenga un
impacto casi nulo en la economia familiar.
Es bien sabido también que en regiones pobres de Oaxaca y otros estados las
hijas y las nietas subsidian las milpas de sus padres y abuelos, trabajando en la ciudad.
En alguna ocasidn pasé un afio sabatico en Canada y después de dos o tres
meses de vida social empobrecida, un dia tomé un autobus que se dirigia hacia las
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regiones cultivadas al sur de Toronto. Era el final del verano y las huertas de manzanos
y ciruelos ofrecian un bello espectaculo. Sin embargo, cuando divisé los primeros
campos de maiz mi corazén se acelero y disfruté y absorbi su presencia a lo largo
de muchos kilometros. Al llegar al lugar de destino del autobls compré un
boleto de vuelta y repeti mi dosis de placer, arribando a Toronto con una gran
tranquilidad de espiritu. No estaban errados los autores del Popol Vuh al pregonar
que, a pesar de las contorsiones de nuestra curva de vida, seguimos siendo hombres
y mujeres de maiz.
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Recientemente en México ha sido causa de gran agitacion el aumento exagerado y al
parecer incontrolable del precio de la tortilla, que en sus fluctuaciones duplicé y aun
triplicd su costo en algunos lugares del pais. Por supuesto, muchos otros productos
han aumentado de precio, como sucede al inicio de cada afio, sobre todo si coincide
con la alborada de un nuevo sexenio. Sin embargo, la tortilla se halla ain mas
cercana al corazon de la mayoria de los mexicanos que a su propio estémago.

¢Por qué ha aumentado tanto el precio de la tortilla? Una hip6tesis que
circula entre mis amigos es que la élite mexicana en el poder no consume tortillas,
por lo cual no conoce ya el maiz y se requiere explicarle desde cero cudl es la raiz del
problema. Hipdtesis ain mas oscuras se han concebido, en términos por ejemplo
de complots para obligar al pais a cultivar variedades de maiz transgénico. Bien
puede ser asi. Sin embargo, lo Unico claro es que el incremento en la tortilla proviene
del precio ascendente del maiz, que ha escaseado en el mercado tanto por una
merma en la cantidad total disponible de grano en México, como por un alto grado
de especulacién de los comerciantes del ramo.

Un factor novedoso de esta crisis es que tal vez constituya el primer asomo
de algo mucho maés profundo: una insuficiencia global de maiz y otros granos,
generada por la emergencia de un nuevo y formidable consumidor, que podria agotar
la capacidad productiva de los graneros del mundo.

Etanol

Nuestro gran rival futuro como consumidor de granos es el automdvil. Hasta ahora
los autos han utilizado hidrocarburos, pero el precio del petréleo se ha elevado tanto
que la busqueda de fuentes opcionales de combustible ocupa un sitio primordial en la
agenda de muchos paises.

Un carburante alternativo prometedor es el etanol (alcohol etilico), que
combinado con la gasolina en concentraciones bajas (10% de alcohol como méximo),
puede utilizarse sin problema en los motores usuales de gasolina. Para concentra-
ciones mas elevadas de alcohol en la mezcla, el motor tendria que modificarse para
prevenir la corrosion de sus partes de plastico.

Una ventaja de este compuesto es que el etanol disminuye la emision de
gases nocivos para la salud, respecto al uso de gasolina pura. Ademas, si el que se
utiliza es obtenido de la fermentacion de azUcares, su fuente se torna renovable,
en contraste con los hidrocarburos. Esto implica por ejemplo que la cantidad de
bioxido de carbono que genera al quemarse es exactamente la misma que se extrajo
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de la atmosfera para producirlo. El resultado neto es que el uso de etanol de origen
bioldgico no contribuye a la acumulacién neta de ese gas de invernadero.

Pérdida de inocencia

El etanol comenzo6 a llamar la atencion como sustituto de la gasolina hace unas tres
décadas, tras el shock de la gran crisis petrolera de 1973. Brasil inici6 poco después
un programa nacional de produccion de etanol a base de cafia de azlcar. En la
actualidad los automaviles de ese pais utilizan una mezcla con 22% de etanol, una
concentracion que permitié eliminar al plomo como agente antidetonante en sus
gasolinas.

En tua la alternativa energética representada por este combustible se volvid
importante s6lo en afios recientes, cuando el nimero de plantas productoras
de etanol a partir de maiz creci6 exponencialmente, en parte por el alto precio
del crudo.

Glucosa

El etanol se obtiene biolégicamente a partir de la fermentacion de glucosa, que es un
azucar con seis carbones que forman un anillo. La fermentacion conduce a la ruptura
de esta molécula en dos porciones idénticas con dos carbones cada una (dos
moléculas de etanol), méas dos moléculas de bidxido de carbono.

La glucosa es el producto principal de la fotosintesis y existe en todas las
plantas, que la almacenan en sus frutos en forma de sacarosa, en sus semillas como
almiddn y en su tronco como celulosa. En algunos casos la acumulan como sacarosa
también en su savia —como en la cafia de azlica—, 0 en sus raices —como en el
betabel—.

La sacarosa, el almidén y la celulosa son polimeros estables, de donde hay
que extraer los monomeros de glucosa como un paso inicial en la sintesis de etanol.
El proceso de ruptura de los polimeros requiere energia, la cual tiene un costo
ambiental y econémico, que debe sumarsele al costo de cultivo y procesamiento de
las plantas utilizadas.

La fermentacién es una de las reacciones bioldgicas fundamentales y el
alcohol etilico es entonces comdn en la naturaleza; Homo sapiens aprendié a embo-
rracharse seguramente hace muchos milenios. La evidencia arqueoldgica indica
ademas que desde hace al menos diez mil afios nuestra especie ha sido capaz de
elaborar alcohol sistematicamente, a partir de la miel y los frutos dulces.

Etanol de cafia

La fuente de glucosa elegida por Brasil fue la sacarosa de la cafia de azlcar. La
sacarosa es un azUcar doble, compuesto de glucosa y fructosa. El proceso de
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produccién de etanol comienza entonces con el cultivo de cafia de azucar, continda
con la extraccion de su savia en molinos y su purificacion a alta temperatura;
prosigue con la ruptura de la sacarosa para obtener glucosa y fructosa, y con la
conversion de la fructosa en glucosa por medio de enzimas. El proceso concluye con
la fermentacion de la glucosa resultante a través de levaduras.

Almidén y celulosa

En eua eligieron al almidon como fuente de etanol debido a sus grandes excedentes
de maiz. La molécula de ese azlcar contiene muchos eslabones de glucosa y su
ruptura es por lo tanto mas cara que la de la sacarosa, tanto en términos energéticos
como econdmicos. En parte por ello, el costo de produccion de etanol en Brasil es
casi un tercio menor que en euA.

El gran depdsito natural de glucosa es la celulosa, la cual constituye buena
parte del cuerpo de las plantas, suministrando en combinacion con otra sustancia
—1Ia lignina— la estructura que sostiene su peso. Cada molécula de celulosa es
una cadena con varios miles de moléculas de glucosa, pero para liberarlas se requiere
primero separar al conjunto de la lignina. Los procesos quimicos disponibles para
lograrlo consumen una gran cantidad de energia, por lo que la produccién de etanol
a partir de celulosa atn no resulta costeable.

Tirania de los nimeros

La produccion de etanol se ha convertido en una verdadera fiebre en eua, al grado de
que la mitad de la cosecha de maiz de ese pais se utilizara para fabricar etanol —y
no para alimentar humanos y ganado—. Sin embargo, el potencial del almidén
como fuente de etanol es limitado, pues aun si toda la cosecha de maiz en tua se
utilizara para fabricar etanol, alcanzaria apenas a satisfacer 15% de su demanda
actual de gasolina.

La Gltima frontera en la produccion biolégica de combustibles es la fermen-
tacion de celulosa, pues permitiria convertir en etanol una fraccion significativa de la
masa entera de las plantas. Sin embargo, aun si todas las selvas y bosques del
mundo se dedicaran a la produccion de etanol como combustible, la cosecha total
no seria suficiente para satisfacer las necesidades humanas, pues la ruptura quimica
de la celulosa resulta hasta ahora energéticamente muy costosa, consumiendo buena
parte de la cosecha esperada de energia.

Transgénicos

Una estrategia prometedora en la industria del etanol es modificar genéticamente al
maiz y a las demas plantas de manera que incrementen su contenido de sacarosa o
de almiddn. Ademas, se produjo recientemente una variedad de maiz que contiene
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en sus semillas la enzima necesaria para fraccionar el almidon. Esto se consiguio
introduciendo el gen correspondiente en el genoma del maiz.

En el caso de la celulosa la investigacion se ha orientado a producir plantas
con una baja cantidad de lignina, de manera que resulte menos costoso
energéticamente separar la celulosa de su matriz de esta sustancia. Sin embargo, al
escasear la lignina las plantas pierden su resistencia mecanica y se tornan incapaces
de sobrevivir a una brisa e incluso de soportar su propio peso.

Ademas, la polinizacion transferiria gradualmente los genes asociados con
bajo contenido de lignina a todo el reino vegetal, poniendo en peligro la supervivencia
a largo plazo de las plantas en su conjunto.

Hace tres décadas se consider6 en eua la posibilidad de utilizar maiz ensilado
durante varios afios como combustible en una central termoeléctrica. El clamor
publico en contra de esta propuesta fue ensordecedor, pues para muchos constituia
un pecado “quemar comida”. Hoy en dia consideramos posibilidades como la
transmutacion de nuestros bosques en chaparrales fofos y gelatinosos... A lo que
hemos llegado.
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—Go into plastics (Dedicate al negocio de los plasticos)—, le aconsejé uno de
los invitados a la fiesta que le habian organizado sus padres al personaje interpreta-
do por Dustin Hoffman en la pelicula El graduado, para celebrar la conclusion de
sus estudios universitarios. Corrian los afios sesenta del siglo pasado y desde la pers-
pectiva puramente monetaria era la mejor sugerencia que podia recibir un joven de la
clase media acomodada de su tiempo. En la actualidad el consejo obligado habria
sido dedicarse al negocio de las computadoras y la Internet, pero tampoco po-
dria considerarse errada una recomendacion de probar fortuna con los plasticos.

Calzado y vestido

Si nos despojaramos de los plasticos que nos visten y calzan quedariamos practi-
camente desnudos. Aparte quiza de la ropa interior, las camisas ocasionales de algodon
y el traje de lana para las grandes ocasiones, el resto de nuestro atuendo es de
plastico, desde el abrigo y los pantalones hasta los calcetines y en buena medida los
zapatos. Nos protegemos del sol con lentes y gorros de plastico, y de la lluvia y el
frio con impermeables de nailon, abrigos de goretex y guantes de acrilico.

Hasta hace unos cien afios el atuendo de una persona tipica habria sido
reconocible para nuestros antepasados neoliticos, al menos en cuanto a sus
materiales de fabricacion. Habrian hallado en el vestido fibras naturales como el
algoddn, el lino, la seda y la lana, cuero en los zapatos y plumas en el sombrero de
palma o el bombin de fieltro. Sin embargo, a partir de los afios treinta del siglo
pasado nuestros parientes neoliticos habrian tenido dificultad para reconocer nuestra
ropa, confeccionada con “seda artificial” (rayon, segin su nombre comercial), nailon
y otros tantos plasticos elaborados a partir del petréleo.

Transporte y lo demas

Si le quitamos a un motor de automdvil sus componentes plasticos (mangueras,
poleas, engranes, bandas de transmision, etcétera), queda un esqueleto que no
puede funcionar y se quema al punto debido a cortocircuitos. Si retiramos los materiales
plasticos de la cabina de pasajeros, no queda practicamente nada.

Nuestro hogar es mayoritariamente plastico también. Si removemos los
elementos plasticos de los muebles de la sala, el reftigerador, la television, el comedor
y la cocina, quedan armazones inQtiles o terriblemente incémodos. EIl asunto
empeora si entramos en la recdmara, donde el colchdn, los cobertores y las sobrecamas
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son de plastico, por no mencionar el secador de pelo, el cepillo de dientes y el de
cabello, el peine y los envases de las cremas y afeites.

Si persistimos en esta labor imaginaria de suprimir los plasticos en oficinas,
discotecas, tiendas, mercados, cines, cabarets y demas pilares de la cultura, nos
convenceremos del papel primordial que éstos juegan en nuestra civilizacion.

Algo de quimica

Los plasticos son sustancias que cambian su forma bajo la accion de fuerzas, al
menos cuando su temperatura es suficientemente elevada, preservando la nueva
forma al bajar la temperatura. Este cambio puede ser reversible, es decir, el cuerpo
deformado recupera su forma original si se le calienta de nuevo y se le aplican
fuerzas contrarias a las iniciales, o irreversible si tal cosa no ocurre, rompiéndose el
objeto en el proceso.

Los plasticos estan compuestos de moléculas muy largas (polimeros)
producto de la repeticién de una molécula unitaria simple (mondmero), la cual gene-
ralmente incluye 4&tomos de carbono en su zona medular y 4tomos de sustancias
como fluor y cloro en su periferia. Tales 4&tomos periféricos definen en gran medida
las propiedades mecéanicas, térmicas y quimicas del plastico resultante. Los polimeros
contienen entonces una “columna vertebral”, usualmente de atomos de carbono,
flanqueada por cadenas de &tomos periféricos, paralelas a la cadena central.

Las uniones quimicas entre mondmeros son fuertes y el polimero que se
obtiene es dificil de romper. A través de los 4&tomos laterales se generan uniones
mas débiles entre polimeros vecinos. Los estimulos mecéanicos y térmicos conducen
a la generacion, ruptura o deformacion de uniones débiles, determinando asi las
propiedades mecanicas y térmicas del material.

Por ejemplo, el polimero basico del polietileno tiene una “columna vertebral”
de atomos de carbono, con atomos de hidrdgeno a los lados de cada uno de ellos.
El teflon tiene una estructura similar, pero con atomos de fltor en lugar de hidrégeno
a los lados. En el polimero del nailon alternan en la cadena central un atomo de
nitrégeno por cada seis de carbono, flanqueados por atomos de hidrégeno vy, en
menor proporcion, oxigeno.

El hule
Uno de los plasticos naturales mas importantes, el hule, se obtiene de la savia de un
arbol tropical. A temperatura ambiente, cuando se le aplica una fuerza de tensién a
un trozo de hule se deforman las uniones laterales entre sus polimeros individuales,
permitiéndoles alargarse mientras dura la fuerza aplicada. Decimos entonces que el
hule se comporta de manera elastica a la temperatura ambiente.

En contraste, si calentamos el hule moderadamente podemos cambiar su
forma aplicAndole fuerzas y volver este cambio permanente si lo enfriamos a
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continuacion. Si lo calentamos hasta alcanzar temperaturas suficientemente elevadas,
el hule fluye como un liquido y toma la forma del recipiente donde lo coloquemos,
manteniéndola al enfriarlo. Decimos entonces que el hule y los materiales que se
comportan como él muestran plasticidad, o que son plasticos.

Desde el punto de vista molecular lo que sucede al calentar el hule es que
rompemos una fraccion de las ligaduras quimicas laterales que forman entre si sus
polimeros. La relativa escasez de ligaduras permite moldear al material caliente,
modificando con facilidad la posicion y orientacién de muchos de sus polimeros. Al
dejarlo enfriar se generan nuevas ligaduras que fijan a los polimeros en sus nuevas
posiciones y conformaciones, manteniéndose asi el objeto en su nueva forma. Cuando
el calentamiento es suficientemente grande, se rompen ademas las ligaduras centrales
y los polimeros se desintegran liberando sus mondmeros, haciendo fluir al material
como lo haria un liquido.

El hule en su estado natural se torna pegajoso y quebradizo cuando sufre
variaciones de temperatura. Este problema fue remediado en 1939 por el inventor
Charles Goodyear, derritiendo hule mezclado con azufre. Desde la perspectiva
molecular lo que consigui6 con este proceso, llamado vulcanizacion, fue incrementar
el nimero de ligaduras laterales del hule natural, utilizando a los &tomos de azufre
como “puentes” entre 4tomos laterales de polimeros vecinos.

Algo de historia

La cera y el chicle son polimeros que se han conocido y utilizado durante milenios.
Unos veinte afios después del descubrimiento de la vulcanizacién del hule, un
inventor inglés mejoré las propiedades de la celulosa (la fibra vegetal que le otorga
resistencia a los hilos y cuerdas vegetales), tratandola con é&cido nitrico. Este material
fue refinado por un inventor estadounidense, quien lo llamé celuloide, fabricando
con él largas cintas que se utilizaron méas adelante en la naciente industria cinemato-
grafica. Las pelotas de ping pong se fabrican hasta la fecha con celuloide.

El celuloide suministré un sustituto barato del marfil, el carey y el hueso. En
busca de una alternativa para la seda, a finales del siglo xix fue disefiado y manufac-
turado el ray6n, un plastico del que se obtiene una fibra en uso hasta la fecha.

Los plasticos anteriores se obtuvieron mejorando plasticos naturales.
A inicios del siglo pasado, Leo Backeland, un investigador belga que buscaba un
buen aislante eléctrico, invento la baquelita, un plastico totalmente artificial dtil hasta
hoy por su dureza, y por ser eléctrica y quimicamente casi inerte. Todos los plasticos
disefiados a partir de entonces son artificiales y se fabrican a partir del petréleo.

Después de la Primera Guerra Mundial se desarrollaron en Alemania el
poliestireno y el cloruro de polivinilo (pvc), dos plasticos de gran importancia comercial
hasta la fecha. En la década de los treinta del siglo pasado se fabricaron los primeros
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hules sintéticos, culminando un proceso iniciado tres décadas antes. El hule sintético
tuvo un enorme valor estratégico durante la Segunda Guerra Mundial, pues Japon se
apoderd de las fuentes principales de caucho en Indochina desde el inicio de la
contienda. Otros plasticos importantes en ese periodo fueron: el teflon —disefiado
para revestir superficies calientes—, el acrilico, el polietileno y el poliuretano (que se
usa en su configuracion esponjosa como relleno de colchones). Un derivado del
polietileno se utiliza hasta nuestros dias en la forma de fibras con nombres como
poliéster y dacron.

Sin embargo, el mas importante entre los plasticos de ese tiempo fue sin
duda el nailon, introducido por la compafiia Dupont en 1939. Tuvo un éxito fenomenal
en la fabricacion de medias para dama (medias nailon o simplemente nailons). En
1941 Dupont suspendié la produccion de medias para fabricar paracaidas con la
misma fibra, los cuales resultaban indispensables al entrar Estados Unidos en
la contienda mundial en curso. Al término de la guerra esa compafiia reintrodujo las
medias nailon, con un éxito superior al que habia alcanzado originalmente.

A partir de los afios setenta del siglo pasado se introdujeron al mercado
plasticos como el policarbonato, por la compafia General Electric, y el kevlar, un
plastico de Dupont que se utiliza en la fabricacion de chalecos antibalas.

Balance ecoldgico

Los plésticos se han vuelto esenciales para nuestra civilizacidn porgue son resistentes,
ligeros, altamente impermeables, y pueden moldearse en todas las formas imaginables.
Su disefio y fabricacion se ha refinado en tal medida durante los pasados cien
afios, que cuando la compafiia Dupont desarroll6 el kevlar, con una combinacién
superlativa de ligereza y resistencia, tuvo que desmentir publicamente el rumor de
que lo habia obtenido de extraterrestres.

El balance de impacto ecoldgico de los plasticos es complicado. Por un
lado, como sustitutos del marfil han ayudado a preservar la poblacion mundial de
elefantes. Ademas, al erradicar el uso de peines y adornos de carey han salvado
innumerables tortugas. Tampoco podemos pasar de largo que las bolsas y demas
empaques plasticos han librado de la destruccidon a millones de érboles, y que la
formica y otros sustitutos de la madera han tenido un efecto similar. Los utensilios
de plastico usados en el hogar y en la industria han ahorrado ademas enormes
cantidades de acero, cobre, aluminio y otros materiales que se producen a un costo
ecoldgico muy alto.

Sin embargo, es importante sefialar que la materia prima para fabricar los
plasticos actuales es el petréleo, cuyos dias como motor de la industria mundial
estan contados. Ademas, el caracter no biodegradable de los plasticos los convierte
en basura permanente al final de su ciclo de uso, con el resultado de que las botellas,
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vasos y zapatos de plastico tapizan continentes, playas y rios, amén de grandes
regiones del océano, de los fondos marinos y de las zonas polares. Para colmo, la
incineracion no es una alternativa viable, pues al quemarse los plasticos producen
compuestos toxicos.

La moraleja es que resulta muy dificil juzgar a los plasticos a partir de un
balance de sus méritos y defectos. Aun con la nueva informacion adquirida durante
el pasado medio siglo, no estariamos en mucha mejor posicién que Dustin Hoffman
al ponderar la sugerencia que le hicieron cuando termind sus estudios universitarios
(en celuloide al menos), de dedicarse al negocio de los plasticos.
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La Navidad significa para muchos una buena cena lubricada con burbujas espirituosas,
coronada con un intercambio de regalos... y ensombrecida por una montafia de basura,
en la que resaltan los envases de los licores consumidos Y, sobre todo, las envolturas
de los obsequios.

En su afan por llamar la atencién de los compradores, los fabricantes de
perfumes, ropa y juguetes exhiben su mercancia en nichos extravagantes, elaborados
con plastico transparente y cartdn impreso con colores llamativos y precisién
milimétrica. El regalo es envuelto con una hoja de plastico que intenta ser elegante,
y es adornado con un gran mofio, también de plastico. Por tltimo, el conjunto es
introducido en una enorme bolsa (de plastico) que ostenta el sello de la tienda
vendedora, y queda lista al fin una nueva contribucion al basurero mundial navidefio.
Este ritual se repite sin término y con escasa variacion el resto del afio, en cada fiesta
de cumpleafios, de bodas, etcétera.

Envolturas

La envoltura de una computadora es una verdadera obra de arte, pues se requiere
proteger su delicado corazon electronico de los vaivenes y accidentes que la acechan
durante el trayecto de medio mundo para llegar a los puntos de venta.

Para empezar, su caja es de cartdn muy resistente, reforzada internamente
con una capa del mismo material, engomada y corrugada. En el interior de la caja la
computadora, envuelta en un manto de plastico aderezado con ampollas de aire,
flota sostenida por una estructura de poliestireno que la mantiene aislada de las
paredes de la caja y de sus peligros.

El ritual mas sofisticado hasta la fecha en el arte de proteger la mercancia
delicada incluye, ademas, rociar al conjunto flotante dentro de la caja de cartdn con
una espuma plastica que se endurece al instante, ajustandose de manera perfecta al
tesoro que esconde en su intimidad.

El precio ecoldgico

¢Cémo era el mundo de las envolturas antes del arribo de los plasticos? Usualmente
el equipo delicado era empacado en una caja de madera e inmobilizado con madejas
de hebras del mismo material, o con aserrin. Cuando se empacaba maquinaria de
este modo, podia uno estar seguro de que se habia utilizado en el proceso la madera
de un gran arbol, o de un pequefio bosque.

198



Buenosy malos

Aun ahora que “solamente” se utilizan cajas de carton, es notable el
descontento en Indonesia y varios paises de Indochina, por la destruccion de sus
bosques y selvas para suministrarle a Japon la materia prima de las cajas donde
coloca y transporta sus mercancias.

Mas recientemente, la victima ha sido la taiga siberiana, que esta siendo
saqueada por Japon, Corea y China con el mismo fin: obtener madera barata para sus
recipientes de carton. La queja contra Japon es doble, por la ancestral costumbre
de sus habitantes de envolver lujosamente hasta un alfiler, y de destruir cada 25 afios
sus casas, fabricadas de papel y de madera, para reconstruirlas con madera nueva.

Nao de China

En nuestro tiempo las mercaderias que se venden masivamente viajan en grandes
contenedores metalicos que se agrupan por centenares en la cubierta de cada barco
de carga. El manejo de los contenedores se realiza por medio de inmensas grdas, y
resulta casi milagroso que los objetos delicados que transportan sobrevivan en su
mayoria ilesos, gracias al esmero con que se les empaca.

Esta proeza moderna es digna de encomio, pero para ponerla en una
perspectiva justa basta recordar que la Nao de China cruzé durante tres siglos el
Océano Pacifico cargada de mercaderias exdticas y delicadas, que incluian una gran
cantidad de piezas de porcelana china, de joyas hindles y de esculturas de marfil
provenientes de toda la regién indochina. La travesia duraba dos meses 0 mas y los
riesgos comprendian tormentas, ataques de corsarios y perturbaciones del género. Sin
embargo, con pocas excepciones los tesoros de la hao arribaban intactos a su destino.

Los buenos

Un fenémeno alentador que viene cobrando impulso desde hace algunos afios, es la
preocupacion de algunas compafiias por disminuir su impacto ecoldgico redisefiando
los envases de sus productos. Aungue los cambios en los casos individuales se
antojan minusculos, su efecto acumulado es significativo, dado el enorme volumen
de ventas de las empresas involucradas.

En 1991, por ejemplo, McDonald’s cambid el empaque plastico de sus
hamburguesas por otros, hechos de carton reciclado. El efecto ecoldgico de esta
accién minuscula se magnificé notablemente, dado que la compafiia vende mas de
2000 millones de hamburguesas al afio.

La compariia Nestlé logré ahorrar anualmente unas diez mil toneladas
de papel con s6lo reducir ligeramente las etiquetas en las botellas de plastico que
vende en Estados Unidos.

Coca-Cola, por su parte, decidié modificar la geometria de las botellas
en algunos de sus productos, alcanzando un ahorro unitario cercano a 7% en la
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cantidad de material que utiliza. Esta ganancia ecoldgica se torna importante por el
numero de botellas involucrado.

Wal-Mart también se vio inmersa en esta fiebre ecolégica y promueve ahora
entre sus proveedores una reduccion considerable en el material de embalaje de sus
mercancias. Disefié ademas un programa a largo plazo que tiene como meta volver
neutra a esta compafiia en el renglén de empaques, con el propésito de recuperar
(a través del reciclaje, el uso repetido y la fabricacién de composta) todo el material
de este tipo que fluya por sus tiendas.

Fiebre verde

Los efectos de la reciente fiebre verde que felizmente aqueja a algunos de los gigantes
comerciales de nuestra época estan a la vista en los supermercados y en las grandes
tiendas, pero solo llaman la atencidn después de que uno se entera de su existencia
por algun otro medio.

Por ejemplo, algunas pastas de dientes, entre ellas una muy exitosa, se
exhiben y venden ya sin envoltura. La mayorfa de los desodorantes, champues y
demés objetos del género se venden también sin envase. Algunos cepillos de dientes
se exhiben y se venden en paquetes muy simplificados.

Sorprendentemente, existe al menos una marca de perfumes lujosos y
caros que decidi6 utilizar aluminio reciclado en la tapa de sus botellas. Lo anterior
implica un cierto riesgo comercial para la compafiia que hace esto, pues las tapas de
aluminio reciclado no brillan con la misma intensidad que aquellas fabricadas
con aluminio nuevo.

Los malos

Por supuesto nos hallamos muy lejos todavia del paraiso ecoldgico, donde los
bienaventurados minimizan su impacto ambiental guiados por su instinto y su corazon.
La beatitud de McDonald’s, Wal-Mart y Coca-Cola tiene sus limitaciones, pero seria
injusto y erréneo negar el impacto positivo de sus acciones, dado el enorme factor
de amplificacion que suministra el volumen mundial de sus ventas.

En contraste con estas novedades ecoldgicas alentadoras, es innegable que
un amplio sector de nuestra especie persiste en su consumismo a ultranza,
comprando monstruos mecanicos todo terreno (que en su mayoria no abandonan
nunca la cinta asfaltica), encapsulandose de dia y de noche en burbujas de aire
acondicionado para evitar la mas minima fluctuacion de temperatura ambiental, y
haciendo o dejando de hacer muchas otras cosas.

Sin embargo, el infierno ecolégico no serd el destino manifiesto de tales
consumistas, pues ese nicho esta reservado para los hipdcritas. En el campo de la
ecologia, por ejemplo, existen dos revistas cientificas que sobresalen del resto por
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su impacto tanto en la comunidad académica como en el resto de la sociedad. Se
trata de las revistas semanales Nature y Science, las cuales publican, tanto en forma
impresa como en formato electronico, buena parte del conocimiento cientifico
recién adquirido sobre calentamiento global, la extincion de especies, la contamina-
cion de los mares y rios, y demas espectros.

Su tiraje es enorme y durante varios afios los usuarios les han insistido
en que vendan suscripciones electronicas, de manera que pueda ahorrarse buena
parte de la cantidad de papel que utilizan en sus ediciones. Sin embargo, por razones
mercantiles ninguna de ellas se ha atrevido a hacerlo y ambas ofrecen suscripciones
electronicas sélo como un beneficio adicional al adquirir una suscripcion impresa
tradicional. De haber conocido a los administradores de estas dos revistas, Dante
los habria condenado al octavo infierno, donde coloco a los hipdcritas. El noveno lo
reservo para Satanas.
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Por la boca

Jesucristo y sus discipulos no eran modelos de limpieza y buenos modales para los
israelitas de su tiempo, quienes los consideraban desalifiados y sucios. En cierta
ocasion sus coterraneos le preguntaron por qué no se lavaban las manos para
comer, y él respondi6 que lo importante no era lo que entraba en la boca, sino lo que
salia de ella (o sea, las palabras).

Vino y plomo

Las vasijas consideradas ptimas por los vinicultores romanos para hervir el jugo
de la uva eran las fabricadas de plomo, o de cobre recubierto con plomo. Segln
ellos, el cobre desprendia un 6xido que le daba mal sabor al vino. En contraste, el
plomo le conferia al jugo y al vino un resabio dulce muy apreciado. Ademas, el buen
vino se almacenaba y se envasaba para su venta en vasijas que contenian plomo,
seguramente por la misma razén.

El contacto del pueblo romano con el plomo comprendia ademas el sistema
de distribucion de agua potable (la plomeria de la ciudad), los platos donde comian
y muchos de los platillos favoritos de las clases opulentas, que eran aderezados con
compuestos como el acetato de plomo (azlcar de plomo). Las mujeres usaban en el
rostro el polvo de plomo blanco (carbonato de plomo).

Segun algunos historiadores el precio pagado por el pueblo romano por su
aficion al plomo fue muy alto. Julio César tuvo solo un hijo, a pesar de sus numerosos
amorios, y Octavio Augusto no tuvo ninguno, al parecer porque era estéril. No es
imposible entonces que el potencial reproductivo y de liderazgo de la aristocracia
romana haya mermado con los siglos a consecuencia de una intoxicacion gradual
con plomo.

En la actualidad el peligro de intoxicacion persiste en muchas ciudades
(Oxford y otras urbes antiguas, entre ellas), donde la cafieria sigue siendo de plomo,
sobre todo cuando el agua tiene un alto grado de acidez. Una medida preventiva en
estos casos es vigilar el pH del agua (que disminuye con su acidez), manteniéndolo
suficientemente alto.

Fugu y lagarto

Un platillo favorito de los japoneses es el pez globo o fugu, en sus diversas variedades
y especies. Se le considera una delicia, a pesar de que almacena en algunos de sus
6rganos sustancias toxicas muy poderosas, capaces de causar la muerte con gran
rapidez. Sin embargo, los japoneses consumen mas de diez mil toneladas de fugu
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al afio y estan dispuestos a pagar cientos de dolares por un platillo de ese peligroso
manjar en los restaurantes mas reputados. Los cocineros autorizados para preparar
fugu requieren una licencia para ello, que obtienen tras un entrenamiento especial.
Con todo, el pueblo japonés paga una cuota anual de muertes por fugu mal preparado.
Otro platillo que conlleva su dosis de riesgo es la carne de cocodrilo, que
produce esterilidad en los hombres cuando se le consume de manera sistematica
y prolongada. En algunas regiones de Africa ha conducido a la extincion de poblados
donde los habitantes se alimentaban casi exclusivamente de esa carne. Se reconoce
cuando empieza el declive porque los nifios escasean y cada nacimiento es motivo
de una gran fiesta que usualmente incluye un banquete... con carne de cocodrilo.

Agua radiactiva

La contaminacidn del agua con arsénico, plomo y mercurio alcanza niveles
peligrosos en las zonas mineras (incluyendo a Guanajuato y una regién cercana a
Atenas donde existia una famosa mina de plomo). En esos lugares han aprendido
a importar su agua potable desde manantiales lejanos y limpios. Sin embargo, a
finales del siglo xix y principios del xx el agua radiactiva por contaminacion accidental
0 premeditada (con uranio, radio y otras sustancias radiactivas), se consideraba
tonificante y se vendia como complemento energético. Su apogeo comercial ocurrié
en eua en los afos veinte del siglo pasado.

Un producto famoso en esa época se llamaba Revigator (algo cercano a
revigorizante en espafiol), y consistia en una vasija de barro veteada con material
radiactivo. El agua se dejaba reposar en ella durante la noche y se bebia al dia
siguiente debidamente activada con el material disuelto. Otro tipo de agua se activaba
disolviéndole radio —una sustancia altamente radiactiva—. Un conocido magnate
del acero se aficion6 a esa bebida y mil 400 botellas mas tarde tuvieron que removerle
quirdrgicamente parte de la boca y la mandibula debido a su degradacion por el
radio. Este acontecimiento marcé el principio del fin del comercio con agua radiactiva
€N EVA.

Coca
La compafiia Coca-Cola compra anualmente 115 toneladas de hojas de coca en Pert
y otras 105 toneladas en Bolivia, que utiliza como ingredientes en la formula secreta
de su famosa bebida. Aunque al parecer no siempre fue asi, en la actualidad la
cocaina de las hojas se separa quimicamente y se vende a la industria farmacéutica.
La coca se ha masticado durante milenios en la region andina, por razones
de supervivencia. Ademas del estimulo de energia y resistencia suministrado por la
cocaina que contiene, sus hojas son ricas en proteinas y vitaminas, algo especialmente
bienvenido en regiones donde escasean las fuentes de carne y el oxigeno. Los miembros
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de ciertas tribus sudamericanas median la distancia en cocadas, es decir, el nimero de
bocados de coca que habia que masticar en el proceso de recorrerla. La cocada era
también una unidad de tiempo, equivalente al intervalo necesario para que un bocado
de coca perdiera su sabor y su efectividad, a partir del momento en gue se comenzaba
a masticarlo.

Tabaco

El cultivo del tabaco se origind en la regién andina hace varios milenios y se extendié
gradualmente hacia el norte, volviéndose comun entre las civilizaciones de
Mesoamérica y las islas del Caribe, donde lo conocieron los espafioles en 1492.
Uno de los compafieros de Cristébal Coldn se aficiond a fumar tabaco y a su regreso
a Espafia fue encarcelado por la Inquisicién acusado de brujeria, bajo el argumento
de que sdlo el demonio podia haberle otorgado a un hombre la facultad de sacar
humo por la boca.

En tiempos precolombinos el tabaco se fumaba, se aspiraba por la nariz, se
comia, se bebia, se soplaba en el rostro de los guerreros antes de entrar en combate
y se esparcia en el cuerpo de las mujeres como preludio de una sesién amorosa. Los
usos actuales del tabaco son sin duda menos imaginativos que en el pasado.

El cancer pulmonar y otras enfermedades derivadas del tabaquismo se hallan
entre las causas principales de muerte en numerosos paises. Como resultado,
muchos de ellos prohiben fumar en sitios publicos y colocan letreros de advertencia
en la propaganda impresa de los cigarrillos, sin mermar en gran medida con ello el
uso del tabaco.

Ajenjo

El alcohol nos acompafia desde la infancia, pues las frutas maduras producen cierta
cantidad de esta sustancia por fermentacion de sus azucares. Hay muchas variedades
de alcohol, algunas de ellas venenosas; el que se consume en mayor cantidad es el
alcohol etilico. Sus fuentes comerciales son frutas como la uva, el durazno y la
naranja, y gramineas como la cafia de azUcar y la cebada.

Es comUn en Europa y en otras regiones mezclar el brandy y otros aguar-
dientes con hierbas que les dan un sabor especial o les agregan algun vivificante del
sistema nervioso. Una de esas hierbas es el ajenjo (llamado en México hierba maestra
0 estafiate), que le suministra al brandy un color verde y un estimulante que en
concentraciones elevadas es toxico. Al brandy con ajenjo se le llama simplemente
ajenjo en espafiol y absinthe en francés. El absinthe se asociaba durante la segunda
mitad del siglo xix con los artistas y escritores parisinos, quienes lo consumian en
grandes cantidades y con frecuencia pagaban por ello un alto precio en términos de
su salud. A inicios del siglo xx el ajenjo llegd a considerarse peligroso y fue prohibido
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en Francia y en muchos otros paises. Sin embargo, nunca fue vedado en Espafia
ni en México, y en afios recientes se le ha reintroducido en varias naciones europeas.

Por la boca

Recientemente la compafiia farmacéutica Merck, fabricante de un antinflamatorio
llamado Vioxx, que retiré voluntariamente del mercado algunos meses atras, fue
condenada a pagar mas de 250 millones de délares como compensacion a los
familiares de un usuario de ese medicamento, quien murié a causa de un desorden
cardiaco asociado con su empleo terapéutico. La talidomida, un regulador de las
molestias del embarazo que condujo al nacimiento de miles de nifios con malforma-
ciones terribles durante los afios sesenta del siglo pasado, es otra manifestacion del
lado oscuro de las cosas que introducimos en nuestro cuerpo por la boca.

El exceso de azUcar y grasas en la dieta esta asociado con una alta incidencia
de diabetes en casi todas las sociedades actuales. El dafio resulta especialmente
notable entre los navajos y otros grupos aborigenes de eua, cuya poblacion era en
varios aspectos mas sana durante los tiempos de escasez. Los alimentos transgénicos
posiblemente tendran también un impacto apreciable en el estado de salud de nuestra
especie.

Epilogo
Los ejemplos anteriores muestran que no sélo lo que sale de la boca es relevante
para nuestra supervivencia individual y como especie, sino también lo que entra por
ella. La etiqueta de alerta de cada hongo, planta 0 animal venenoso gque conocemos
pregona el sacrificio de al menos un héroe andnimo, que por designio o accidente
descubrié su potencial siniestro, pagando en muchas ocasiones el precio Ultimo por ello.
¢Por qué resultan adictivos tantos de los placeres a los que accedemos
a través de la boca? En alguna caminata montafiera conoci a una pareja de ancianos que
no llenaba su recipiente de agua para beber en el manantial, sino algunos metros
mas abajo en el arroyo de salida, eligiendo siempre las zonas menos profundas para
ello, pues consideraban que el agua que corria cercana al fondo era la mas deliciosa,
por el “sabor a barrito” que adquiria. Ponderando la fragilidad y la pobreza de los
ancianos, y su fuente de gozo, conclui que vivimos en un mundo imperfecto, el cual
necesita endulzarse con montafias de az(car, y pintarse de colores en viajes magicos
y misteriosos, a la manera de los Beatles.
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Elegir lo ex6tico como fuente de placer no es una rareza. Esta tan generalizado el
binomio de estimulo y respuesta en este caso, que debe tener una raiz darwiniana
profunda y remota, relacionada quiza con el éxito sexual de los pavorreales con
los adornos mas vivos y de los leones con la melena mas negra. Los caracteres
superlativos y el aura de novedad son condimentos eréticos potentes. De hecho, la
mayoria de las comidas exdticas son asociadas con poderes afrodisiacos.

Los ingredientes excéntricos requieren ser exhibidos, y un contexto crucial
para ello es la indumentaria. La ostentacion de alimentos novedosos no le va muy a
la zaga, y una mansién fastuosa tampoco.

El despliegue de pieles finas y metales preciosos, aderezados con diamantes,
esmeraldas y rubies, ha servido de anzuelo (0 muleta) desde hace milenios. Por
supuesto cada estrato cultural responde a sus propias variantes del tema. Unas
botas de piel de jaguar no producen el mismo efecto en un palenque que en un
simposio de ecélogos.

Durante al menos dos milenios los habitantes de lo que hoy es Francia han
mostrado gran curiosidad y creatividad en la blsqueda de sabores e ingredientes
culinarios sui generis. Durante la conquista de la Galia, el César se aficiond al queso
de cabra colonizado por hongos, antecesor del roquefort actual y de sus innumerables
imitaciones.

Las trufas son hongos culinarios muy apreciados en Francia, Italia y Esparia.
Viven simbi6ticamente en las raices de ciertos arboles y para cosecharlas se utiliza el
olfato de perros amaestrados (antiguamente se usaban puercos con el mismo fin).
Las trufas del Piamonte, en Italia, son las mas apreciadas. Circulan historias de
algunas trufas que se han vendido en miles de ddlares.

La evolucion de la comida china es aun mas larga y sofisticada. En el sur de
China se considera comestible gran parte de lo que camina, nada, vuela o se arrastra.
Un mercado de animales comestibles en esa parte del mundo resulta para muchos
extranjeros un escaparate del infierno.

La enumeracion y exageracion de las proezas culinarias chinas han sido un
pasatiempo mundial durante siglos, destacando en el conjunto la descripcion del
supuesto platillo supremo de esa cultura: los sesos de mono al fresco, servidos
en su envase original debidamente sujeto bajo una mesa, de la que emerge solo la
coronilla a través de un hueco apropiado. Ignorando los chillidos del animal se
practica rapida y rudamente la trepanacion y se consume el manjar adn caliente.
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Ahora que una fraccion creciente de la poblacion china ha adquirido un
poder de compra comparable con el de los europeos occidentales, la sopa de aleta
de tiburdn y otras delicadezas tradicionales han pasado a segundo término, despla-
zadas por platillos aun mas exoticos como las “orejas de mar”, unos mariscos tan
costosos que un solo platillo supera los doscientos dolares en un lujoso restaurante
chino de Londres.

Caviar y cabrito

James Bond aprendi6 a comer caviar de los rusos, quienes en su expansion hacia el
sur descubrieron los placeres de la hueva del esturion del Mar Caspio. El caviar es un
platillo muy antiguo; Cervantes incluy6 en El Quijote el episodio de una comilona
con caviar. Pedro el Grande, por su parte, le envid caviar como regalo a Luis xv, quien
lo vomito en el acto frente al consternado portador del regio presente.

Los rusos de la era soviética asiduos al teatro comian caviar en el intermedio
de la funcién, y un amigo mio que fue estudiante en la urss se aficiond al caviar méas
que a los dramas de Pushkin. Cuando terminé sus estudios retorné a México con
una lata de dos kilogramos de caviar de beluga, para hacer negocio con ella. Sin
embargo, fuera de contexto el caviar es s6lo una hueva negra y maloliente, y ningin
restaurante moreliano le compré su tesoro. Mi amigo tuvo que consumirlo solo,
hasta el dltimo huevo, temeroso de que sus invitados potenciales respondieran al
regalo como lo habia hecho Luis xv.

Por supuesto los chinos y franceses no inventaron el hedonismo. Los
antiguos egipcios sabian de las trufas, los romanos comian lengua de flamencos y
los italianos actuales contindan la tradicién con las trufas piamontesas. En Espafia los
jamones mas apreciados se elaboran con las piernas negras de puercos alimen-
tados exclusivamente con avellanas.

México no esta libre de pecado. Por ejemplo, el cabrito nortefio canénico es
un animal de 15 dias de edad alimentado exclusivamente con leche materna, y esto
nos acerca peligrosamente a violentar el mandato biblico de no cocinar un animal en
la leche de su propia madre.

Contrabando
Por definicion, los productos y alimentos exoticos provienen de especies de dificil
acceso y de escasa abundancia en relacion con la demanda humana. Esto hace que
su precio se eleve de manera estratosférica, lo cual incrementa su atractivo, comple-
tandose asi el circulo vicioso.

Hace varios afios, durante una visita a la cuenca del Amazonas, conoci
unos enormes almacenes ruinosos cerca de la ciudad de Leticia, el puerto amazonico
de Colombia. El guia me coment6 que habian pertenecido a un aventurero
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estadounidense de origen griego, quien “peridédicamente los llenaba del piso al
techo con pieles de cocodrilo”. Ni siquiera el Amazonas soporta a largo plazo un
saqueo de tal magnitud, y eventualmente la bonanza mengud (para desgracia de
muchos hedonistas), y el aventurero abandond esos rumbos y se refugié en algin
rincén de Miami, segln la version de mi informante.

La mayor parte del caviar proviene del Mar Caspio. La cosecha legalmente
autorizada el afio pasado por la onu para esa region fue de unas cien toneladas, pero
se vendieron mas de doscientos en el mercado mundial, lo que implica que el
contrabando supera al comercio autorizado. Este afio la onu rechazd una fraccidn
elevada de las peticiones de cuotas de explotacion para esa misma zona, y mantendra
su actitud hasta que demuestren los interesados que no aceleran con ello las
alarmantes curvas de disminucion de las diversas especies de esturion. Empero, el
caviar del Mar Caspio alcanza los siete mil ddlares por kilo y esto vuelve irresistible
la tentacion de explotarlo, legal o ilegalmente y al precio ecoldgico que sea.

La explotacion total autorizada de orejas de mar es de algunos cientos de
toneladas. Sin embargo, es tan grande la presion de la demanda china que las
cantidades compradas duplican o triplican las cuotas legales de explotacion, incluso
en el caso de paises productores bien controlados, como Australia. A 120 délares
por kilo (con todo y concha), resulta imposible hacer respetar cabalmente las vedas.

¢Desarrollo sostenible?
Una fraccion creciente del caviar se produce actualmente en granjas donde se eligen
las hembras mas sanas de cada generacion, se les insemina artificialmente varios
aflos mas tarde y se aguarda con gran expectacion la semana critica en la que la
hueva esté en su punto éptimo para la cosecha. Con delicadeza y muchas caricias
se conducen las hembras al matadero, donde son decapitadas de improviso, pues el
estrés las haria segregar sustancias que arruinarian su carga preciosa. Aungue
el procedimiento suena moralmente cuestionable, tales granjas encierran el potencial
de aliviar la presion sobre las reservas silvestres, alejandolas del umbral de extincién.
El caso de las orejas de mar suena mas promisorio, al menos segun la
version del protagonista de la historia, un biélogo francés que aprendio a cultivar
esos moluscos en Australia colocando a las crias en un ambiente ricamente aderezado
con sus algas predilectas, y fundé la primera granja de produccion en la costa
francesa. Se dice que su granja ocupa un local “del tamafio de un taller mecénico” y
su primera cosecha fue de unas veinticinco toneladas, que corresponden a una
cuarta parte de la produccion nacional francesa de orejas de mar silvestres.

Gauchos

Aun conociendo el enorme impacto ecoldgico de las granjas productoras de cama-
ron sobre los manglares y otros ecosistemas costeros, la historia del cultivo de las
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orejas de mar resulta alentadora, pues todos los actores parecen salir ganando: los
bancos de moluscos silvestres, la balanza comercial francesa y el bidlogo. Ante la
evidencia incluso el corazén endurecido por los desengafios ecoldgicos se acelera y
hace votos porque se materialicen victorias semejantes con el caviar, que generen
ganancia para los esturiones silvestres, las economias aledafias al Caspio y (por
supuesto) para James Bond y demas consumidores.

Sin embargo, el realismo obligado y pendenciero susurra atronadoramente
que en algin momento la realidad o la propaganda convencera al mercado de que la
version silvestre del caviar y las orejas de mar posee un buqué del que carecen las
cultivadas, y que ésta o alguna otra necedad dara al traste con los proyectos mencio-
nados de cultivo sostenible.

Los precedentes histdricos son inquietantes. Las buenas perlas cultivadas,
por ejemplo, resultan indistinguibles de las buenas perlas silvestres para un testigo
objetivo. Lo que hacen en este caso los expertos es tomarle una radiografia a cada
perla para observar su ntcleo diminuto. Si el nicleo es irregular, la perla es silvestre
0 “natural”; si es esférico eso indica que es cultivada y por lo tanto merecedora de
un precio menor.
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La imagen imborrable de Sigmund Freud es la de un burgués impecablemente vestido,
con un enorme puro a medio fumar en la mano. A inicios del siglo pasado le diag-
nosticaron cancer en la mandibula y fue operado para implantarle una protesis.
Varios afios mas tarde retorn6 el cancer y le fue implantada una segunda prétesis, de
la que €él se quejaba amargamente en una de sus cartas porque le estorbaba al
fumar. Por supuesto en su tiempo no se habia establecido todavia la conexion
entre cancer y tabaquismo; sin embargo, con un vicio tan arraigado cabe pregun-
tarse si habria intentado dejarlo, incluso contando con informacion adecuada
sobre el asunto.

Republica de los nifios

De acuerdo con Margaret Mead, una famosa antropdloga estadounidense que
estudié y describio sus costumbres a inicios del siglo pasado, los nifios y nifias
de Samoa abandonaban el seno familiar a muy temprana edad y se integraban a
la llamada republica de los nifios, una comunidad que incluia en su extremo
tierno a infantes como ellos, y en el opuesto a adolescentes solteros de ambos
sexos, al parecer muy activos y diestros en el arte de amar. Los miembros de la
republica de los nifios retornaban al nicho familiar literalmente s6lo para comer
y dormir.

En un ambiente tan prédigo resulta dificil imaginar transiciones traumaticas
en el desarrollo. Segiin Margaret Mead, la violencia de origen sexual era practica-
mente desconocida en Samoa, detectandose a lo mas una cierta tendencia entre
los adultos jovenes a ponderar exageradamente su destreza amatoria a la menor
provocacion.

Alcohol y tabaco

“iTodo lo bueno trae cancer!”, segln la queja recurrente de uno de mis amigos.
Considerando la evidencia disponible, podemos completar su rezongo diciendo que
todo lo bueno trae ademas cirrosis hepatica, deficiencia renal, diabetes, oclusion
arterial, sida, adiccion, locura y demas linduras.

“Yo he contemplado a las mejores mentes de mi generacion destruidas por
la locura, deshudas, histéricas, arrastrandose en la madrugada por los callejones del
barrio negro en busca de una infusién colérica de droga”, exclama Allen Ginsberg en
su famoso poema “Alarido”.
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Cocaina

El repertorio quimico del entorno incluye sustancias potentes, tan avasalladoras que
s6lo podemos confrontarlas en grupo, cobijados por una sociedad que conoce c6mo
manejarlas apropiadamente, seguramente al precio de muchas muertes individuales
en el proceso de aprendizaje colectivo.

En el famoso Museo del Oro de Bogota se exhiben innumerables ejemplares
en oro del depdsito de cal que llevaban al cuello los antiguos habitantes de la region
andina, para liberar el alcaloide (cocaina) de las hojas de coca que masticaban. Los
artefactos son muy hermosos y constan de un recipiente parecido a un medallén
finamente labrado y de una aguja hueca o sélida, también de oro, con la cual
extraian periddicamente una pizca de cal y la colocaban en su lengua, mezclandola
a continuacion con la coca masticada.

La profusion de tales recipientes indica que eran de uso cotidiano, al menos
entre quienes podian costear esas obras de arte. El consumo de la coca no
era entonces una actividad ilegal y secreta en aquellas sociedades, sino que se
practicaba abierta y controladamente. Cada persona heredaba de sus mayores el
conocimiento indispensable sobre el poder encerrado en las hojas de coca, y aprendia
a utilizarlo en su beneficio.

Esto contrasta dolorosamente con el empleo de la misma sustancia en las
sociedades contemporaneas, donde se le utiliza en una forma concentrada y
frecuentemente adulterada por los narcotraficantes con ingredientes toxicos. Para
colmo, los novicios normalmente aprenden el arte de usarla cobijandose en las
sombras de callejones y sitios peores, solos 0 en compafiia de desconocidos tan
ignorantes como ellos sobre los alcances del poder que confrontan.

Crack

La cocaina es el elemento activo de las hojas de coca. Se trata de un alcaloide y se le
extrajo y purificé por primera vez en 1855. A partir de entonces diversas personali-
dades (entre ellas Sigmund Freud y Arthur Conan Doyle), experimentaron con esa
sustancia y describieron las reacciones que les provocd.

Tras su introduccién en Europa y en Norteamérica se le comercializé de
diversas maneras. En 1863 un empresario italiano lanzé al mercado vino fortificado
con hojas de coca. Tres afios mas tarde aparecid la receta de la Coca-Cola, que
durante los veinte afios siguientes incluyd hojas de coca molidas entre sus ingre-
dientes. Hacia 1880 la firma estadounidense Parke-Davis ofrecia cocaina a la venta en
cigarrillos, polvos perfumados y otras presentaciones. Vendia también dosis
inyectables, incluyendo una aguja hipodérmica en el envase. De acuerdo con su
propaganda comercial, la cocaina en sus productos volvia “valientes a los cobardes,
elocuentes a los timidos, e insensibles a los que sufren dolor”.
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El poder adictivo de la cocaina fue evidente a partir de la primera década del
siglo pasado y su venta se tornd ilegal en un grupo creciente de paises. En la actualidad
se le comercializa legalmente s6lo en el contexto médico.

La purificacién de la cocaina involucra en sus etapas finales el uso de éter,
una sustancia inflamable y peligrosa. Para ahorrarse este riesgo (y aumentar sus
ganancias), los traficantes de cocaina comenzaron a venderla hace algunas décadas
en su forma impura previa a la purificacion con éter. En tal estado toma la forma de
cristales toscos (piedras) que contienen cierta cantidad de agua atrapada, la cual
produce al calentarse el sonido “crack”, que le dio el nombre.

Las dosis de crack son potentes, toxicas (por las impurezas accidentales y
los adulterantes afiadidos), y muy baratas en relacién con la cocaina pura. Esto
provoco una verdadera avalancha de usuarios en los afios ochenta del siglo pasado,
que ha disminuido lentamente desde entonces.

Peyote

Segln una leyenda huichol, uno de sus antepasados descubrié un hermoso ciervo
azul en el semidesierto de Chihuahua y contra toda logica y toda regla huichol de
conducta le dispar6 un flechazo. Auxiliado por sus compafieros comenzd a perseguir
al ciervo, que escapd a grandes saltos, dejando retofios de peyote en cada sitio
donde tocaban el suelo sus pezufias.

La tradicién huichol agrega que aquellos ancestros suyos se llevaron a la
boca algunos de los brotes y los masticaron largamente, consiguiendo asi percibir
en una sola mirada el lastimoso estado del mundo, que ellos intentaron restaurar a
su nivel de armonia mientras duraba el trance.

Desde entonces los grupos familiares huicholes abandonan sus hogares
cuando se aproxima la temporada de cosecha del peyote y atraviesan grandes
distancias en el paramo chihuahuense, hasta arribar a los refugios de ese cactus,
donde los padres y los abuelos instruyen a los novicios en el uso de la sustancia
milagrosa.

En los viejos tiempos los huicholes peregrinos tardaban 45 dias 0 més en
su travesia por el semidesierto en busca de peyote. Actualmente recorren el mismo
sendero en pequefias camionetas, que les permiten completar el trayecto en unos
dos o tres dias. En afios recientes han resentido una merma en su cosecha, provocada
por advenedizos que consumen el cactus sagrado.

Seguramente los pueblos que aprendieron a vivir con la coca sufrieron
dislocaciones y muertes en su noviciado. Sin embargo, cuando lograron confrontar
en grupo el poder de esta sustancia, obtuvieron un premio que tuvo entre sus
productos menores al increible arte de orfebreria que se exhibe en el Museo del
Oro de Bogota. En contraste, el poema de Allen Ginsberg suministra una idea
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aproximada del infierno que aguarda a los que se enfrentan solos al genio oculto en
las hojas de coca.

En Canada esté prohibido fumar en los edificios publicos y los fumadores
empedernidos tienen que salir a la intemperie para disfrutar un cigarrillo, soportando
durante los meses de invierno temperaturas que llegan a ser inferiores a los veinte
grados bajo cero. En cierta ocasion uno de esos desventurados fue arrollado por un
auto que derrap0 en la nieve, matandolo instantaneamente. Al dia siguiente pasé por
el sitio del percance y miré a un fumador disfrutando su cigarrillo, parado quizé en el
mismo punto que resultd fatidico para otro fumador un dia antes.
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Con sus caballos, vacas, vifiedos y trigales, el panorama americano actual le resultaria
ireconocible a Tlacaélel y a Nezahualcoyotl, por no mencionar a sus antecesores
mayas y teotihuacanos. El 12 de octubre de 1992 se celebré con gran pompa en
buena parte del mundo el encuentro de Cristobal Colén con nuestro continente,
medio milenio atras. Sin embargo, fueron muchos también los que no celebraron
entonces (ni lo hacen ahora), basados en un recuento del impacto social e historico
del descubrimiento de estas tierras.

Perros y gatos

El primer viaje de Coldn fue primordialmente de exploracion; el segundo fue de
colonizacién genética. Sus diesisiete barcos traian semillas de los granos, las frutas
y los vegetales considerados indispensables para la supervivencia de los colonizadores
europeos: trigo, vid, garbanzo, cebolla, melén, rdbano, lechuga, etcétera; traian
también cortes de cafia de azucar, que la gobernadora de las Islas Canarias le habia
regalado a Coldn en un arrangue amoroso.

Transportaban ademas los animales mas importantes desde la misma
perspectiva: caballos, perros, gatos, vacas, burros, puercos, gallinas, cabras y borregos.
Todos ellos crecieron y se multiplicaron a lo largo y lo ancho del continente,
eclipsando en poco tiempo a los animales domésticos de las diversas culturas
americanas, escasos en numero y diversidad y sorprendentemente mal equipados
para resistir el embate de los animales colonizadores. Sélo pudieron realizar la
transicion con éxito los guajolotes y, en menor escala, las llamas y alpacas.

Los tipos de forraje que trajeron los espafioles para su ganado resultaron
también muy exitosos en la invasion del nuevo ambiente, favorecidos por la
costumbre europea de quemar los campos para renovar su cubierta de pastura.
Muchas hierbas americanas no estaban adaptadas a este shock térmico y fueron
desplazadas por las invasoras europeas.

Ratas

Ademas de las plantas y los animales programados para la colonizacion de las
nuevas tierras, llegaron a América muchos polizones genéticos. En el lodo de
los zapatos de los marineros vinieron semillas de hierbas y pastos silvestres. En las
bodegas de los barcos llegaron las ratas. Beneficiadas por la escasez de enemigos
en su nuevo ambiente, se reprodujeron con gran rapidez y se esparcieron tierra
adentro a partir de los puertos, devastando los sembradios y las areas circundantes.
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En palabras de un testigo espafiol de la época, “Las ratas se multiplicaron infinita-
mente y se posesionaron del territorio, destruyendo las cosechas y las plantas y los
arboles frutales, royendo su corteza desde el suelo hasta los retofios”.

Caoba y lefia

Durante los siglos xvi y xvi los mejores barcos de guerra en el mundo eran esparioles.
Estaban acorazados con gruesas planchas de caoba, cortadas transversalmente de
modo que sus fibras fueran perpendiculares a la superficie del barco. Este material
ofrecia la mejor proteccion disponible contra el impacto de la metralla enemiga en
las contiendas navales.

El apetito de caoba de la flota de guerra espafiola era insaciable, pues cada
galedn requeria enormes cantidades de madera, que se preparaba siguiendo un
proceso marcado por el despilfarro. Por ejemplo, en un solo accidente maderero en
un rio del sureste mexicano, se perdieron mas de tres mil enormes troncos de caoba
extraidos de las selvas circundantes. Pronto las demas potencias imperiales de Europa
se sumaron a Espafia en el saqueo de los bosques y selvas, para satisfacer sus
propias necesidades navales. Belice se inicié como un coto de explotacion maderera,
arrebatado a Guatemala por piratas ingleses apoyados por su gobierno, sin que la
corona espafiola hubiera sido capaz de expulsarlos. La destruccién de bosques fue
especialmente intensa en ese territorio, quizad por la precaria situacion de sus
ocupantes, que los condujo a intentar enriquecerse en el menor tiempo posible.

La deforestacion causada por la actividad minera fue mayor. La purificacion
de la plata y el oro extraidos requiere que sean fundidos, y esto involucraba en el
pasado la combustién de enormes cantidades de lefia, convirtiendo a las zonas
aledanas a las minas en semidesiertos.

¢Pan o tortillas?
Los aztecas consumian el amaranto en grandes cantidades, aprovechando sus semillas,
hojas y tallos. A pesar de su alto valor nutritivo, el uso de esta planta fue prohibido
por las autoridades espafiolas porque en ciertas celebraciones religiosas los aztecas
mezclaban las semillas de amaranto con sangre de sacrificios humanos para hacer
un pan muy apreciado por ellos. En la actualidad las semillas de amaranto se utilizan
para fabricar dulces (alegrias, donde la cohesion se logra con miel en vez de sangre),
y la planta se usa para cocinar algunas sopas Yy guisados. Sin embargo, el consumo
actual de amaranto resulta insignificante comparado con el antiguo, empobrecién-
dose asf la dieta nacional por motivos que perdieron su vigencia siglos atras.
Cuando introdujeron el trigo los espafioles obligaron a muchos de sus
vasallos aborigenes a sembrar esta planta, en detrimento de la superficie dedicada a
la produccién de maiz y hortalizas. La expansion del cultivo de la cafia de azucar
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tuvo un efecto similar. Sin embargo, las tortillas cautivaron finalmente el gusto
de los conquistadores y en la actualidad coexisten pacificamente con el pan de trigo
en los hogares mexicanos.

De colores

Segun la cronica de los vencidos, durante el éxodo que sigui6 a la caida de Tenochtitlan,
las mujercitas de piel clara se echaban lodo en el cuerpo y el rostro para no despertar la
lujuria de los espafioles que formaban una valla codiciosa ante el cortejo lastimero,
quienes de todas formas se aseguraban de no ser engafiados “metiéndoles las
manos bajo la ropa y palpandoles las carnes”.

Més tarde se introdujeron en el escenario esclavos provenientes de Africa,
que trabajaban en las minas y en los cafiaverales ante el colapso de la poblacion
aborigen, la cual disminuyé enormemente (en 90% segun algunos célculos), durante
las décadas posteriores a la conquista.

Estos tres elementos raciales, americanos, europeos y africanos, a los que
se sumo posteriormente el asiatico, se combinaron genéticamente en todas las
proporciones imaginables durante los siglos siguientes.

Enfermedades

La viruela arrib6 a la entonces llamada isla de Santo Domingo en 1519 y mat6 en
poco tiempo a la mitad de la poblacién aborigen, que carecia de anticuerpos contra
el virus causante de la enfermedad. Un afio mas tarde la viruela llegd a México a
través de un esclavo negro en el ejército de Panfilo de Narvaez que venia a apresar
a Cortés. Un soldado de Cortés se contagi6 en la batalla donde Narvéez fue vencido,
y tras el retorno a Tenochtitlan muri6é durante el sitio que desemboc6 en la Noche
Triste. En su busca de trofeos de guerra entre los enemigos caidos, muchos soldados
aztecas se infectaron con el virus. Cuando Cortés volvié un afio mas tarde para
completar la conquista, la ciudad habia sido devastada por la viruela, que habia
matado a la cuarta parte de la poblacion, incluyendo al rey y a una fraccion elevada de
la élite militar.

Otras enfermedades que llegaron con los conquistadores fueron la malaria,
la fiebre amarilla, la rubéola, la tos ferina y la gonorrea. Dada la ausencia de contacto
previo con los microbios que las producen, la mortalidad inicial de aborigenes fue
muy alta y se mantuvo asi durante muchos afios, mientras los supervivientes
desarrollaban niveles adecuados de inmunidad bioldgica.

Medicinas

No existen datos confiables sobre la esperanza de vida en lo que es hoy el continente
americano a finales del siglo xv. Sin embargo, no es del todo aventurado suponer

216



Herencia de Colon

que era comparable con la esperanza de vida europea en la misma época, 0 sea,
cercana a los 40 afos. Basados en esta premisa podemos decir que la practica
médica europea de ese tiempo era comparable en efectividad con la practica médica
en este continente, la cual se basaba principalmente en la herbolaria. Una fraccion
considerable del conocimiento mesoamericano sobre el tema se perdio al ser
quemados los codices mayas durante la conquista de Yucatan.

Una contribucion notable de la herbolaria americana a la medicina mundial
fue el descubrimiento, durante la época colonial, de que la malaria podia curarse
con la quina (corteza del arbol de quino), que se habia utilizado desde tiempos
muy antiguos como remedio contra la fiebre en la regién que comprende al Perd
actual. El principio activo de la quina es la quinina, que salvé innumerables vidas
en todos los continentes y fue hasta mediados del siglo pasado la Gnica defensa
contra esa enfermedad.

Mangos

Ademas de la quina, Europa y el resto del mundo recibieron de nuestro continente
plantas como el maiz, la papa y el cacao (dejando de lado al tabaco). Cuenta la
historia que en el siglo xvin Federico el Grande, en Prusia, y Pedro el Grande, en
Rusia, tuvieron que utilizar la coercién y la violencia para lograr que sus stbditos
aceptaran la papa como alimento. En la actualidad constituye un elemento tan
profundo en la estrategia de supervivencia de esos pueblos y en su concepcién del
mundo, que si algun tirano decidiera erradicarla de esas regiones seria necesaria una
rudeza mayor que la ejercida por los dos “Grandes” de antafio para introducirla.

Si la argumentacion anterior constituyera toda la historia, el balance sobre
el descubrimiento de América serfa negativo para los americanos. Sin embargo, el
espectro de Cristébal Colén tiene en el mango —y no en la manga— un as
invencible. Esta fruta es originaria de la regioén indochina y se le ha cultivado en la
India desde hace mas de cuatro mil afios. De la India los espafioles la llevaron
a Filipinas y la transportaron eventualmente a América en la Nao de China. Aunque
el intercambio comercial de la Nao se realizaba entre Manila y Acapulco, por alguna
razon misteriosa el mango se cultivo en las islas caribefias antes que en México, a
donde no fue introducido sino hasta finales del siglo xvii.

En la actualidad los arboles de mango forman parte integral del paisaje
veracruzano y de casi todos sus ecosistemas. Su cultivo comercial en el sureste y el
noroeste del pais convirtié a México en el mayor exportador mundial de esa fruta.
Sin embargo, las cifras no alcanzan a explicar el verdadero significado del mango, que
constituye para muchos su unico vinculo anual con el cuerno de la abundancia. Bajo
el peso de esa fruta maravillosa, el fiel de la balanza retorna al punto de equilibrio y
libera al espiritu de Col6n del purgatorio.
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El Libro de Josué (10:12-14) contiene un pasaje interesante: “Y entonces Josué
habld con el Sefior cuando Jehova puso a los amoritas en manos de Israel. Y dijo
Josué delante de los hijos de Israel, ‘Oh, Sol, detente sobre Gibedn, y ti también,
Luna, en el valle de Aijaldn”. El Sol se detuvo, y la Luna también, hasta que la nacién
de Israel se hubo vengado de sus enemigos. El Sol se detuvo en mitad del cielo y se
mantuvo ahi casi un dia. No hubo un dia igual antes de eso, ni después; fue un dia
en que Dios escucho la voz de un hombre, un dia en que peled por Israel”.

Esta referencia a un acto divino casi le costo la vida a Galileo dos milenios
mas tarde, por haber adoptado el sistema del mundo propuesto cerca de un siglo
atras por Copérnico, en el que establecia que el Sol estaba fijo en el cielo y que la
Tierra y los demés planetas giraban alrededor de él. Copérnico, a su vez, sélo se
atrevid a publicar su gran libro De revolutionibus orbium coelestium (Las revoluciones
de las drbitas de los cuerpos celestes) al final de su vida, recibiendo segun la leyenda
el primer ejemplar impreso en su lecho de muerte.

Cambian los tiempos. Dos siglos mas tarde, cuando Laplace le describié a
Napoledn su modelo del sistema planetario como producto de la condensacion de
una inmensa nube de polvo hasta generar una estrella central y varios planetas, el
famoso guerrero se mostrd gratamente impresionado por el ingenio del cientifico,
pero agreg0 con perspicacia que le extrafiaba que Dios no apareciera como elemento
integral del esquema. Laplace le respondid que la intervencion divina era una hipotesis
innecesaria en su andlisis.

Seleccion natural

Darwin enuncid su mecanismo de evolucién por seleccion natural en 1849, asi que
hay esperanza de que la hostilidad eclesiastica contra ella se diluya en pocos siglos,
de forma que no dure més que el rechazo oficial de la iglesia cristiana a la cosmologia
moderna, que concibe a nuestro planeta como uno mas girando alrededor de una
estrella tipica, en una galaxia de tantas. Sin embargo, el encono contra la propuesta
de Darwin se antoja mas profundo que el mostrado contra la posibilidad de una
Tierra giratoria.

El tono de la disputa lo definié desde el inicio el obispo anglicano Samuel
Wilberfore, quien en una conferencia que ofreci6 en un encuentro cientifico algunos
meses después de la aparicién del libro El origen de las especies de Darwin,
preguntd en voz alta por cual via le habria llegado la herencia de mono a un famoso
interlocutor y rival suyo que estaba en la audiencia (el darwinista Thomas Huxley),
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si por el lado de su padre o el de su madre. La virulencia de este lenguaje puede
medirse considerando que provenia de un obispo en el apogeo de la época victoriana,
cuando una imprecacion en voz alta provocaba el desmayo en cadena de veinte
damas alrededor.

El Génesis
El episodio donde Jehova detuvo al Sol en su curso para que el ejército israelita
pudiera ver y exterminar a sus enemigos amoritas, se describe en tres breves versiculos
del libro de Josué. En contraste, la creacion de los seres vivientes y de Adan y Eva
constituye el inicio y el corazon del Génesis, donde se afirma que Dios creo al
hombre “a su imagen y semejanza”. Conectar genealdgicamente al hombre con los
monos resulta entonces del todo inaceptable para los creacionistas, o sea, aquellos
que aceptan literalmente la version biblica sobre el origen del universo, de la viday
del hombre.

Una manera de reconciliar al evolucionismo darwinista con La Biblia es interpretar
a esta Ultima en un sentido puramente alegdrico. Tal estrategia ha resultado adecuada
para personas con una educacion sofisticada, incluyendo a muchos cientificos.

Juicio del Mono

La tension entre darwinistas y creacionistas se acentu6 en el &mbito educativo de
EUA, donde la descentralizacion permitié a los creacionistas disefiar programas
educativos hostiles al evolucionismo, sobre todo en condados pequefios y remotos.

En los afios veinte del siglo pasado un profesor de educacion secundaria, John
Thomas Scopes, fue procesado en Tennessee por ensefiar la teoria de evolucion
bioldgica en su escuela, lo cual contravenia una ley creacionista estatal recientemente
aprobada. Scopes fue hallado culpable y multado, pero el episodio constituy6 un
triunfo para los evolucionistas, pues el juicio acapar6 la atencion de la prensa y
significd el ridiculo nacional de los creacionistas.

Sin embargo, fue a la larga una victoria pirrica para los darwinistas, pues en
aras de proteger sus ventas esquivando temas controvertidos, los editores de libros
de biologia eliminaron de sus textos los capitulos relacionados con este asunto.
Durante las décadas siguientes la evolucion estuvo ausente de la mayoria de los
libros de biologia usados en eua, hasta que bajo el lema “un siglo sin Darwin es
suficiente”, propuesto por un bidlogo, retornd en la practica el evolucionismo al
sistema educativo elemental e intermedio de ese pais.

Encuentros y desencuentros

A pesar de los episodios recién descritos, no todo ha sido hostilidad en la respuesta
cristiana a la vision darwinista sobre el origen y evolucién de la vida. Uno de los
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esfuerzos sintetizadores méas notables se debi6 al sacerdote jesuita y paleont6logo Pierre
Teilhard de Chardin, quien particip6 en el hallazgo del primer craneo del Hombre de Pekin.

Su obra més famosa, El fenémeno del hombre, propone que la evolucion
por seleccion natural produjo al ser humano como eslab6n en un proceso cGsmico
de espiritualizacion progresiva de la materia, que culminara eventualmente con la
fusion de las facultades de todas las mentes humanas.

Otro gesto notable de reconciliacion fue protagonizado en 1996 por el papa
Juan Pablo Il, quien en un discurso pronunciado ante la Academia Pontificia de
Ciencias enfatizo la consolidacion de la base cientifica del concepto de evolucion
bioldgica, y concluyd su argumento con la afirmacion de que la teorfa evolucionista
era “mas que una hipotesis”.

Sin embargo, en una oscilacién del péndulo eclesiastico en el sentido opuesto,
un influyente cardenal cercano al nuevo papa modifico recientemente su propia postura
al respecto y tomo distancia del evolucionismo, calificando el pronunciamiento de
Juan Pablo Il sobre el asunto como una afirmacion “vaga y de escasa importancia”.

Disefio inteligente

Con la “derechizacion” del escenario politico y econdmico mundial de las ultimas
dos décadas, acentuada tras la caida del bloque socialista, el embate contra la ense-
fianza de la teoria de evolucion por seleccion natural se recrudecié. Sin embargo, el
creacionismo tradicional, basado en la interpretacidn literal de la Biblia, se hallaba
tan desacreditado por los ecos del Juicio del Mono, que sus proponentes inventaron
un nuevo artilugio, al cual llamaron creacionismo cientifico, que consiste en apoyar
su interpretacion literal de la Biblia con evidencia cientifica.

¢Cudles son los fundamentos cientificos de los nuevos creacionistas?
Proponen por ejemplo que los fosiles son los restos de organismos que murieron
durante el diluvio universal (biblico) y fueron enterrados durante ese cataclismo, en
sedimentos de lodo que se tornaron en roca por compresion. Proponen también que
el Cafion del Colorado es un vestigio de la erosion causada por las enormes corrientes
de agua generadas en el diluvio.

Tales argumentos han hallado un amplio nicho de seguidores, aun en estos
tiempos de la ingenieria genética y los medidores de tiempos geoldgicos con isétopos
radioactivos. La fe hace milagros. En 1640, en pleno arranque de la Revolucion
Cientifica, el obispo John Lightfoot, vicerrector de la Universidad de Cambridge,
anunci6 basado en un conteo cuidadoso de generaciones biblicas, que la creacion
del mundo habia ocurrido el domingo 23 de octubre del afio 4004 antes de nuestra
era, a las nueve de la mafiana. No fueron pocos quienes lo tomaron en serio.

En afios recientes algunos creacionistas con formacion cientifica y otros
con credenciales humanisticas han cambiado de estrategia, adoptando como argumento
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central que “un analisis cientifico profundo de las complejidades del estado viviente
demuestra que no pudo originarse por azar, sino que requirié ser disefiado”. Postu-
laron a continuacion que tal disefio debi6 estar a cargo de un ser sobrehumano,
dada la magnitud de la tarea. Para distinguirse de los creacionistas (tradicionales y
cientificos), llaman “disefio inteligente” a su propuesta y evitan tanto identificar
explicitamente al disefiador, como mencionar la Biblia en sus escritos.

Juicio del Mono Il

La propuesta de disefio inteligente cobré impetu durante la década pasada. Sus
adherentes adoptaron la tactica de no intentar suplantar con ella la ensefianza de la
evolucion por seleccion natural, como en los viejos tiempos. Modestamente, se
limitaron a sugerir que en las escuelas se le otorgue a su propuesta de disefio
inteligente un tiempo comparable con el dedicado a ensefiar la “alternativa darwinista”.

Armados de una gran persistencia, han logrado algunas victorias en condados
generalmente rurales y pequefios de eua. Sin embargo, sus triunfos han sido
invalidados hasta ahora por la Suprema Corte de ese pais.

Hace cerca de un afio el comité de educacion de un pequefio condado
industrial en Pensilvania determind que en sus escuelas secundarias se ensefiaran de
manera paritaria las diversas alternativas cientificas sobre el estado viviente,
incluyendo la teoria de disefio inteligente. Sus oponentes eligieron como bandera
este nuevo desacato a las leyes vigentes y a los mandatos de la Suprema Corte, e
iniciaron una querella legal contra el comité de educacion, con el &nimo de ridiculizar
el argumento de disefio inteligente tanto como sucedi6 con el creacionismo en el
Juicio del Mono. El juicio fue llamado por los periodistas “Scopes 11”, 0 “Juicio del
Mono 11”.

Los abogados del comité educativo en entredicho fueron patrocinados por
derechistas prominentes, como el duefio de Domino”s Pizza. Los respaldaban
ademas las principales organizaciones de tua relacionadas con el disefio inteligente,
y personajes como George Bush. Sus acusadores fueron apoyados por organizaciones
educativas, cientificas y de derechos humanos de ese pais. En diciembre de 2005, el
juez a cargo del caso declar6 a los miembros del comité educativo “culpables de
promover la religién en el sistema de educacion pablica”.
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Eldorado

Existe en Bogota un famoso museo dedicado a las creaciones de orfebreria de los
habitantes de lo que hoy es Colombia, acumuladas durante varios milenios. Se trata
del Museo del Oro, que despliega en una espiral arquitectonica ascendente el talento de
aquellos pueblos enamorados del oro, que lo utilizaban para adornar sus cuerpos
desde el talon hasta la coronilla, de la cuna a la sepultura, y aun para arropar con
grandes sdbanas de ese metal los cadaveres de sus personajes notables.

La espiral incluye varias salas dedicadas a culturas y épocas especificas, y
culmina en un recinto donde naufraga toda pretension de orden y de preocupacion
historica, dispersandose el conjunto en una enorme profusién de joyas y ornamentos
y esculturas que cuelgan del techo y tapizan paredes de cemento y particiones de
cristal. Muchos de los visitantes transitan a paso veloz por las salas preliminares y
guardan su entusiasmo y sus exclamaciones de asombro para el apice del cuerno de
la abundancia.

Conquistadores

El oro fue un motor del descubrimiento de América desde el nacimiento del proyecto,
si hemos de creer la historia de que la reina Isabel empefi6 sus joyas para ayudar a
costear el primer viaje de Colon. Mas alla de las especias hindles y las sedas y
porcelanas chinas, la preocupacion central de Coldn en su primer viaje era localizar
a Zipango (Japon), una potencia minera de primer orden en aquella época. Algunos
afios méas tarde Su Majestad Catolica, el rey Fernando, definié con claridad descarnada
las prioridades de su proyecto imperial en el Nuevo Mundo: “Consigan oro”, les
ordend a sus expedicionarios, “humanamente si es posible, pero, a cualquier costo,
consigan oro”.

La arenga del rey Fernando salia sobrando para aquellos subditos aventureros,
motivados casi hasta el paroxismo por las historias reales y fantasticas sobre la
riqueza que aguardaba al otro lado del Atlantico. Las pesquisas de Cortés desde
el primer dia de su expedicion de conquista orbitaron en torno de la riqueza en oro
del imperio azteca. Para los nativos de estas tierras resultaba incomprensible la
manera en que los esparioles se abalanzaban “como perros” sobre las maravillas en
oro labrado que conseguian como obsequio o botin de guerra, fundiéndolas al punto
y convirtiéndolas en lingotes.

En Cajamarca, Pizarro marcd en lo alto de una pared el nivel hasta donde su
prisionero Atahualpa debia llenar la habitacién con objetos de oro, como pago de
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su rescate. El soberano inca cumplié cabalmente su parte, a pesar de lo cual fue
asesinado por el espariol.

Tales historias doradas circulaban por Espafia y el Nuevo Mundo, alimen-
tando la fantasia y exacerbando la crueldad de los emuladores de Cortés y de Pizarro
en su busqueda de oro. En algun lugar de lo que es hoy Centroamérica el castigo
que le aplicaron los aborigenes a un grupo de aventureros espafioles que habian
caido en sus manos fue vaciarles oro fundido en la garganta.

Vanidad

El primer metal que se menciona en La Biblia es el oro (en el Génesis, nada menos).
Su nombre en latin (aurum), significa aurora brillante. Las coronas de reyes, empe-
radores y papas son de oro aderezado con piedras preciosas. Lo mas impresionante
de las mujeres hindues en los aviones que dan servicio entre Londres y Nueva Delhi
0 Mumbai —aparte de sus ojos extraordinarios—, son las joyas de oro que ostentan
en el pecho, las orejas, los brazos y antebrazos. La pieza medular en la dote de una
tehuana recién casada es un enorme collar de cuentas de oro, que adquiere un toque
magico cuando se hereda de la madre y, alin mejor, de la abuela.

Las ventas anuales de joyeria de oro se acercan a los 40 000 millones de
dolares. Ahora que China e India son potencias econdmicas emergentes, su apetito
por las joyas de oro se ha tornado insaciable, elevando sin tregua el precio de ese
metal durante la Gltima década.

A pesar de que han transcurrido mas de dos siglos desde que Adam Smith
demostré que la riqueza de las naciones reside en la labor de sus habitantes, muchos
paises en la actualidad conservan grandes reservas de oro. El gobierno de tua, por
ejemplo, almacena mas de 8000 toneladas de oro puro, con un valor de casi
125 000 millones de ddlares al precio actual.

Aunque el elemento irracional es prominente en casi todo lo relativo al oro,
en razén de justicia hay que afiadir que es un metal que nunca pierde su brillo, pues
es practicamente inmune a la oxidacion. Ademas, es el material mas maleable que
se conoce, ya que una onza del mismo (treinta gramos, aproximadamente), puede
extenderse sin ruptura hasta formar una sabana de unos cien metros cuadrados, o
un alambre de muchos kilémetros de extension.

Metalurgia

El oro emerge de las profundidades terrestres en las erupciones de magma a través
de conos volcanicos o fisuras de las placas tectonicas, constituyendo una matriz en
filones de cuarzo, o concentrandose en pepitas de diversos tamafios y gran pureza.
Cuando dichos filones se hallan expuestos se erosionan y el oro es arrastrado por el
agua de lluvia hasta el lecho de los rios. La pepita de oro mas grande registrada se
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hall6 en Australia a mediados del siglo xix y pesaba un poco mas de 70 kilogramos;
la mas grande que se conserva intacta pesa 27 kilogramos y es el emblema de un
casino en Las Vegas. La matriz de oro con cuarzo mas rica de los tiempos modernos
fue hallada en una mina inglesa y contiene mas de 100 kilogramos de oro.

Descontando a las pepitas de oro, en las que la naturaleza tomd a su cargo
la purificacion del mineral, es necesario separar al oro del material donde esta confinado.
Para ello se requiere pulverizar dicho material y capturar el oro disperso en el polvo
resultante, ya sea amalgamandolo con mercurio, o disolviéndolo con sustancias
como el cianuro. A continuacién el oro amalgamado o disuelto debe ser separado y
purificado a elevadas temperaturas, hasta obtener el metal fundido y puro, que se
solidifica al final del proceso en forma de lingotes.

El mercurio es altamente téxico y contamina con frecuencia los mantos
freticos en las zonas mineras. Es una sustancia mutagénica y en siglos pre-
vios producia en los mineros un grado muy alto de intoxicacién, ademas de Ulceras
terribles que dejaban expuestos sus tendones, en especial los de los codos. El cianuro
es alin mas tdxico que el mercurio.

Fiebre de oro

Para obtener 10 gramos de oro hay que triturar y procesar quimicamente 10 toneladas
de mineral. Para tener acceso al mineral, hay que excavar y mover entre 40 y 50
toneladas de tierra.

El oro facilmente accesible ya fue cosechado en su mayoria por gambusinos,
conquistadores y aventureros de los pasados seis milenios. En su bisqueda se han
intentado todos los esquemas imaginables. Por ejemplo, durante la fiebre de oro de
California a mediados del siglo xix, se utilizaban chorros de agua a muy alta presion
para erosionar laderas y cafiadas y lechos de rios, de forma que quedaran expuestas
las pepitas y los filones ricos en oro. Muchas de esas cafiadas y laderas continian
desiertas hasta nuestros dias.

En la actualidad se obtiene la mayor parte del oro en yacimientos de tan baja
concentracion, que el proceso resultaria incosteable si se tratara de cualquier otro
metal precioso. Los yacimientos subterraneos se alcanzan a través de minas de
hasta cuatro kildmetros de profundidad. La explotacion de yacimientos superficiales
involucra excavaciones en una escala descomunal, que generan crateres enormes y
verdaderas montafias de mineral pulverizado. Todo es gigantesco en esos lugares:
excavadoras que arrancan “bocadas” de tierra y rocas de 100 toneladas, camiones
grandes como casas que transportan 400 toneladas en cada viaje, etcétera.

Las zonas aledafias a las minas son deforestadas muy pronto debido al
consumo de madera como combustible y soporte de tineles. El mercurio, el cianuro
y otras sustancias toxicas empleadas en la separacion y concentracion del oro
contaminan las aguas y dejan sin vida a los rios y lagunas.

224



Eldorado

Las minas a cielo abierto tienen un impacto ecolégico mayor. Grandes
areas son convertidas en desiertos en el proceso de excavacion. Las montafias
resultantes de mineral pulverizado son empapadas continuamente con una solucién
de cianuro gque avanza por percolacion y se colecta en la base de tales montafias, con
su carga de oro disuelto. Sin embargo, el cianuro no sélo disuelve oro, sino cadmio
y otras sustancias peligrosas. Ademas, frecuentemente el mineral pulverizado contiene
azufre, que se oxida convirtiéndose en bidxido de azufre y reacciona con el agua
portadora del cianuro, formando &cido sulfarico que acidifica los suelos y cuerpos
de agua.

Herencia

La mineria actual a gran escala se concentra en zonas tradicionales como Sudafrica, la
India y Australia, y de manera creciente en paises como Per(, Guatemala, Ghana y
Filipinas, donde los consorcios mineros no estan sujetos a reglas ecoldgicas y éticas
tan estrictas como las imperantes en paises mas ricos.

La productividad de los campos mineros decae usualmente en cuestion de
décadas, durante las cuales generan ganancias que, en casos afortunados, se
antojan fabulosas, pero son, en Gltimo anélisis, menores que el costo a largo plazo
de restauracién y descontaminacion del entorno, frecuentemente reducido a ruinas de
poblaciones fantasmas. La ciudad de Kolar Gold Fields, nacida alrededor de los
famosos campos mineros con el mismo nombre en el sur de la India, tenia después de
un siglo de bonanza unos trescientos mil habitantes; hace pocos afos fueron
clausurados por incosteables los campos mineros y la ciudad perdi6 en los tres afios
siguientes dos tercios de su poblacion.

En México los emporios mineros del pasado han tenido que redefinirse para
esquivar su extincion. Guanajuato renacié como un centro turistico y administrativo.
San Luis Potosi se transmutd gradualmente en una ciudad industrial. Taxco se
desplom6 econdmicamente durante la primera mitad del siglo pasado, al cerrar la
mayoria de sus minas, y fue rescatada por un orfebre estadounidense que reeduc6 a
la poblacion en el arte de fabricar y disefiar joyas. En la actualidad complementa su
industria de joyeria con el turismo.

Eldorado
Los usos industriales del oro son limitados. Se le utiliza por ejemplo para fabricar
contactos eléctricos en computadoras y otros artefactos con circuitos sofisticados,
debido a su inmunidad a la oxidacion.

Sin embargo, la magia del oro se nutre en los veneros Gltimos de la vanidad:
80% del oro producido en el mundo se destina a la fabricacién de joyas. En nombre
del oro se han cometido infinitos pecados en los seis continentes. Fernando el
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Catolico seguramente no encabeza la hueste del cinismo con su arenga a conseguir
oro en el Nuevo Mundo a cualquier costo. Judas se antoja més codicioso que él, y
Midas mas ingenuo.

Sin embargo, la celada del oro es también implacable. Una de las piezas
mas famosas en el Museo del Oro de Bogota es una balsa que transporta a Eldorado,
el mitico rey que se cubria de polvo de oro y se bafiaba en el centro del lago Guatavita,
en la actual Colombia, donde dejaba como ofrenda su cuticula dorada y multitud de
joyas. Buscando el reino de Eldorado, los aventureros espafioles de la época de la
colonia realizaron hazafias comparables con las de los argonautas. Remontaron el
Amazonas, recorrieron palmo a palmo las soledades, los desiertos y pantanales de
Norteamérica y naufragaron en la turbulencia de su propia quimera con nula cosecha.
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En Espafia fueron encarcelados recientemente varios “cazadores” que pagaban por
el derecho y el placer de dispararle a tigres, leones y otros animales, que eran liberados
de su jaula a una sefial de los compradores. La conclusion de este ejercicio era
invariablemente una fiera muerta, fotografias de un Orién perfumado posando junto
asu presa, y la cabeza y piel de la victima exhibiéndose como trofeo en algun salén
citadino, rubricando con su presencia las fantasias del cazador.

En la redada que acabd con este escenario fue apresado el duefio del negocio,
quien compraba los animales en zooldgicos y cobraba cerca de treinta mil dolares
por cada infusion de adrenalina que demandaban sus clientes.

Evolucion de la caceria
Las pinturas rupestres de todos los continentes muestran escenas de caceria. Las
leyendas mas antiguas contienen relatos sobre el mismo tema. Los ritos de iniciacion
de muchos pueblos incluian hasta afios recientes la caza de un animal peligroso por
el novicio en turno, quien tenia que pasar esta prueba con escasa 0 nula asistencia
por parte de la comunidad.

A medida que la agricultura y la domesticacion de animales menguaron la
importancia de la caceria como proveedora de alimento, esta actividad se torné
gradualmente en un asunto de especialistas, encargados de conseguir pieles y
ornamentos para comerciar con ellos, relegando la carne de los animales sacrificados
a un segundo término. Paralelamente, la caceria se convirtid en un pasatiempo de
los poderosos y en un simbolo de estatus.

No tardaron los reyes y emperadores en asignarse cotos de caceria, que
defendian con ferocidad. Uno de los delitos que se le imputaron a Robin Hood
fue que “cazaba los venados de Su Majestad”. Mas adelante los sefiores feudales
y los miembros del alto clero se adjudicaron también extensos terrenos para
tal fin.

La caza del zorro

En Inglaterra, la caza del zorro, orientada inicialmente a proteger los rebafios y los
animales domésticos de un depredador persistente y habilidoso, evolucion6 hasta
convertirse en un privilegio de los sefiores medievales, adoptado posteriormente por
los burgueses. Esta tradicion de siglos origind con el tiempo la cria de varias razas
de perros, especializadas en actividades relativas a la caceria —localizar a la presa,
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perseguirla, etcétera—. También generd codigos precisos sobre el rango, la indumentaria
y la conducta de los participantes.

Este ritual comenzé a percibirse a finales del siglo pasado como una rutina
cruel, en la que las victimas eran sacrificadas después de aterrorizarlas durante
horas, sin otro fin discernible que el regocijo de los cazadores. El Parlamento
de Escocia prohibié en 2002 la caza del zorro y otras formas de caceria que utilizan
perros, y en febrero de 2005 entr6 en vigor una prohibicion idéntica del Parlamento
Britanico.

El tigre de Bengala

Durante la Edad Media europea la caceria se convirtié en el pasatiempo favorito de
rajds y maharajas de la India, quienes montados en elefantes y auxiliados por un
gjército de shikaris (asistentes), irrumpian en la selva en busca del tigre. Cuando los
europeos comenzaron a incursionar en la India se maravillaron del esplendor de
aquel espectaculo y se sumaron a él tan pronto como se present6 la oportunidad
de hacerlo.

Los ingleses reaccionaron con particular entusiasmo, en parte por su
antecedente de la caza del zorro. Con el tiempo se organizaron expediciones
combinadas de caceria que incluian aristocratas hindues y funcionarios coloniales
ingleses, con el resultado de que la poblacién de tigres comenzd a declinar de
manera alarmante. El movimiento de independencia hindd logro finalmente expulsar
a los ingleses, pero esto no se tradujo en un repunte de la poblacion de tigres, por el
aumento de la poblacién humana y porque casi todos los fragmentos de su cuerpo,
de la piel al esqueleto y de la cabeza a la punta de la cola, se consideran potentes
afrodisfacos en China y en gran parte de Indochina.

Los rinocerontes también han sufrido por su reputacion de tutores de la
virilidad humana. Por motivos quiza de geometria su cuerno se considera también
un afrodisfaco infalible, y durante décadas muchos rinocerontes han sido sacrificados
anualmente con el solo fin de cercenarles el cuerno. Los elefantes han corrido una
suerte similar con sus colmillos, pues durante siglos el marfil ha sido un material
muy apreciado en joyeria y en escultura.

Caceria moderna

Hay méas de 13 millones de cazadores registrados tan s6lo en eua, y la cifra europea
bien pudiera ser mayor. Cada afio, al inaugurarse la temporada de caceria se esparcen
por los valles y serranias en busca de patos, venados, jabalies, pumas, 0sos y casi
todo lo que se mueva. Los mas ricos y avezados toman parte en safaris africanos y
excursiones semejantes. En el ocaso de la era socialista, los cazadores de paises
ricos del occidente europeo se dirigian en grandes nimeros a Hungria, Bulgaria y
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Rumania para cazar en sus montafias, pagando grandes sumas por este derecho y
convirtiéndose asi en fuentes importantes de divisas para aquellos empobrecidos
paises.

¢Por qué hay tantos cazadores, y por qué estan dispuestos a invertir miles
de millones de dolares en su pasatiempo? Bien pudiera ser un caso terminal de
nostalgia. Existen por toda Europa restaurantes que sirven carne silvestre, usualmente
de faisan y otras aves, de venado, jabali, etcétera. Son bastante caros, pero tienen
una clientela numerosa y fiel que encuentra en esos platillos sabores ausentes de la
cocina urbana.

Ademas, no todos los cazadores utilizan rifles de alto poder, con mira
telescopica diurna y nocturna. Una fraccién creciente de ellos ha abandonado
estos artefactos y retornado al arco y las flechas. Los puristas insisten en cazar
solos, aun en zonas peligrosas e inhospitas de Africa, la Amazonia y la region
artica.

Conservacionistas

Safari es una palabra swahili que significa “gran caminata”. El safari como un método
peculiar de caceria fue popularizado por personajes como el escritor Ernest Hemingway
y el ex presidente de tua, Theodore Roosevelt. Consiste en una prolongada incursion
en la selva o la sabana africana para buscar caza mayor (elefantes, leones, leopardos,
etcétera), acampando sobre la marcha y dependiendo en general de porteadores y
asistentes. El resultado final de un safari es usualmente la cabeza de un gran animal
adornando la sala marmolefia de un cazador.

Aungue muchas pieles de vison y de armifio utilizadas para fabricar abrigos
provienen de granjas especializadas, todavia existen cazadores de esos animales en
Siberia y en otras regiones nérdicas, quienes en aras de no estropear la piel de sus
victimas las atrapan y sacrifican de manera lenta y cruel.

Cambian los tiempos. La devastacién ecoldgica es tan intensa y ha
afectado tanto la abundancia de grandes animales, que muchos cazadores se han
transmutado en conservacionistas convencidos y efectivos, en su intento de preservar
habitats suficientemente extensos como para sostener una poblacion estable de las
especies de su interés. Ya que estas Ultimas ocupan los estratos superiores en la
cadena alimenticia, su estabilidad lleva asociada la de muchas otras especies de su
ecosistema.

Por ejemplo, en eua se paga en conjunto cerca de doscientos millones de
dolares por licencias de caceria. Buena parte de ese dinero se gasta en costear
programas de manejo de vida silvestre y en comprar terrenos necesarios para las
presas favoritas, los cuales se convierten en parques protegidos. A través de un
impuesto especial aplicado a los cazadores de patos, se han adquirido en ese pais

229



Pulsoecoldgico

mas de veinte mil kilbmetros cuadrados de terrenos propicios para las aves acua-
ticas, que se han transformado posteriormente en éareas publicas sometidas a
caceria regulada por las autoridades.

Los cazadores de trofeos argumentan ademas que su impacto ecoldgico
es minimo comparado con el del turismo masivo. En tua, por ejemplo, toman
cursos obligatorios impartidos por cazadores experimentados, sobre seguridad
personal y comportamiento ecolégicamente aceptable. Afladen también que no
requieren instalaciones lujosas para hospedarse y que cada uno de ellos gasta
entre cincuenta y cien veces mas que un ecoturista tipico, y que este dinero
usualmente permanece en el area de caceria, ayudando con ello a la economia
local.

Cazadores mexicanos

En las rancherias de mi nifiez en Los Tuxtlas la mayoria de las casas tenia como
Unico adorno unos cuernos de temazate (venado pequefio); algunas empero ostentaban
cornamentas mayusculas. Abundaban también las historias de visitas a la montafia
(la parte alta de la Sierra de Los Tuxtlas), con sus neblinas y lobregueces, con sus
rugidos nocturnos y sus anteburros (tapires) infinitamente poderosos.

Muy poco queda ya de todo aquello, por la grandisima culpa de los
talamontes, ganaderos y paracaidistas. Los cazadores cumplieron también su
funcion tradicional, pero hay que admitir que no fueron un factor determinante
en la debacle.

Al transitar por las serranias centrales y surefias del pais descubri que pululan
en ellas los cazadores. Me topé con sus cuernos y escopetas en parajes tan desolados,
que me resultaba incomprensible entender como habian logrado hallar y balear a los
grandes venados que cargaban en andas.

A riesgo de satanizar un tanto injustamente a la cofradia de los cazadores,
mencionaré un episodio que presencié durante la festividad del santo patrono de
Paracho, el famoso centro guitarrero en la sierra michoacana. Cada dia de esa
celebracion un gremio del lugar le hace una ofrenda al santo. La de los cazadores ha
sido desde siempre un venado recién cazado en los montes.

Desgraciadamente, los montes michoacanos han sido practicamente
despojados de su fauna, y ese afio los esfuerzos de los cazadores resultaron infruc-
tuosos durante muchos dias. Ante la inminencia de su cita con el santo patrono,
resolvieron su problema con una argucia un tanto diabdlica.

Resulta que una rancheria cercana a Paracho era visitada por un venado
que, contradiciendo todas las reglas de su especie, adquiri6 el habito de pastar en
las orillas del poblado. Cuando los lugarefios se percataron de su presencia recurrente,
ataron sus perros y comenzaron a dejar a lo largo de las rutas habituales de su huevo
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vecino pequefias cantidades de los granos y verduras predilectas de los venados.
Poco a poco el visitante relajé sus impedimentos ancestrales, interndndose cada vez
mas en el poblado durante cada visita, de forma que pocos meses mas adelante
parecia un habitante mas del lugar.

Cuando llegd esto a sus oidos, los cazadores en apuros resolvieron su
problema con el santo patrono tendiéndole una emboscada al venado amistoso. Los
lugarefios perdieron asi un amigo, el venado perdi6 su vida y los cazadores tuvieron
al fin una ofrenda para el santo de su devocién.
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Marco Polo menciona en la crénica de sus viajes una gran ciudad china cruzada por
un rio con un embalse al final de su transito por la ciudad. Recibia entonces todos
los desechos humanos de aquella urbe y Marco Polo refiere con admiracién que en
ese embalse abundaban los peces més grandes y sabrosos que habia comido en su vida.

Desechos modernos

La metropoli que entusiasmoé a Marco Polo por el ingenio de sus habitantes para
sacar provecho de sus desperdicios seguramente no era enorme segun los estandares
actuales, y la corriente del rio tampoco era muy lenta. De lo contrario la concentracion
de nutrientes y sustancias toxicas habria alcanzado tales niveles en el embalse que
habrian pululado las algas, enturbiando el agua y asfixiando a los peces.

En la actualidad los desechos industriales que bajan por los rios representan un
peligro considerablemente mayor que los organicos, pues incluyen metales pesados
y téxicos como plomo, mercurio, cromo y otros. Contienen también derivados del
petréleo provenientes de la manufactura de plasticos, pinturas, solventes, etcétera.
Ademés, en las aguas residuales que colectan los rios bajan despojos hospitalarios y otras
amenazas para la vida humana y la silvestre. Dada la etiqueta china de nueva potencia
industrial, no es aventurado suponer que el rio que halagd el paladar de Marco Polo
dejo de producir peces sabrosos (quiza peces de todo tipo) desde hace un buen tiempo.

En noviembre de 2005 una explosion en una planta petroquimica al norte
de China vertié una gran cantidad de benceno, una sustancia venenosa, en un rio
que atraviesa una zona densamente poblada que incluye una populosa ciudad. La
mancha de benceno sobre el rio, de unos ochenta kilémetros de longitud, tardé casi
dos dias en transitar esa urbe, obligando a las autoridades a suspender el suministro
de agua potable, la cual se obtiene normalmente del rio. Esto dejé a mas de 4
millones de personas sin mas opcién que limitar su uso a los suministros que
lograron acopiar las autoridades bajo una situacion de emergencia extrema, debido
al corto tiempo disponible para hacerlo.

Nuevos ricos

Durante décadas fue comun en el &mbito estudiantil y en el mediético pregonar el enorme

consumo energético de eua, asi como su empleo exorbitante de agua y otros recursos y

materiales como el cemento v el acero. EI resumen del despilfarro era que una sociedad

con menos de 4% de la poblacion mundial utilizaba 25% de los recursos globales.
Empeoran los tiempos. En la actualidad el consumo europeo supera al de eua,

a pesar de que este Ultimo pais no ha aminorado el ritmo. Y para colmo los dos
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colosos de la poblacién mundial, Chinay la India, se hallan sumamente adelantados en
el sendero de adoptar el modo de vida asociado con eua desde la posguerra, marcado
por el consumismo Y la taquicardia colectiva, como si no existiera un mafiana.

No son por supuesto los primeros en hacerlo. Los precedieron Japdn y, en menor
escala, Corea del Sur. La diferencia —y la amenaza para la sostenibilidad del orden
economico imperante y la integridad de la fabrica social del planeta— es la enorme
poblacién de los dos nuevos socios. Cada uno de ellos supera los 1000 millones de
habitantes y sus élites econémicas parecen avidas de emular el suefio americano.

En la India empiezan a resaltar las autopistas, donde los nuevos ricos exhiben
sus autos lujosos fugazmente, antes de naufragar en el embotellamiento que inva-
riablemente aguarda al final de la via rapida. El Buda y sus semejantes se asombrarian
de la velocidad con que han cundido en su tierra los ideales de la ambicién, mas alla
de las mansiones de marmol y del despliegue tradicional de joyas de oro. Los
muros de contencién del sistema de castas empiezan a quebrantarse también,
ante el avance de la industria y del consumismo, y eso tendra un enorme impacto
ecoldgico en un territorio de por si tensionado por el enorme peso de su poblacion.

China

El ascenso hind( palidece ante la expansion econdmica de China, iniciada hace
aproximadamente treinta afios y acelerada de tal manera que, de mantenerse al ritmo
actual por un par de décadas, convertira a ese pais en el nuevo “motor del
capitalismo”, desplazando a tua de esa posicion.

China es el gran iman econémico mundial, por su enorme reserva de mano de
obra disciplinada y barata y por la estabilidad que garantiza un sistema politico que
ha consolidado con autoritarismo su poder desde hace medio siglo. No es preciso
consultar las estadisticas para percatarse del repunte industrial y econémico de
China. Basta con revisar las etiquetas de nuestros utensilios. Desde la cerradura
de la puerta hasta las tazas y cucharas, tocadiscos, televisiones, ropa de cama,
relojes y cuadros de pared, todo dice “Made in China”.

En la oficina la historia es idéntica. La misma etiqueta se repite en la silla de
trabajo, el portapapeles, la memoria auxiliar de la computadora y el ratén que utilizo
para escribir este articulo, y seguramente en el teclado y en buena parte de los
componentes internos de la maquina.

La economia china se encuentra en la etapa de despegue, pero ya es
enorme debido a la poblacion del pais. El estrato mas favorecido de la sociedad
constituye alin un porcentaje pequefio, pero sobrepasa los 200 millones de personas
en una comunidad que rebasa los 1100 millones de habitantes. Si a esto le suma-
mos la inclinacion casi religiosa de esa cultura por la buena mesa, resultan algunos
datos sorprendentes.
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China, con una dieta tradicionalmente vegetariana en su orientacion,
consume ahora cerca del doble de la cantidad de carne que eua, y a esto hay que
afadirle su avidez por los manjares exéticos, incluyendo sobre todo productos de
mar tan dispendiosos y escasos como la oreja de mar y la aleta de tiburdn.

Y el listado pantagruélico esta lejos de agotarse. China utiliza mas del
doble de acero que eua 0 Europa. Al ritmo de sus curvas de crecimiento, en unos
veinte aflos mas sus 1450 millones de habitantes consumiran el equivalente a dos
tercios de la cosecha actual de cereales en todo el mundo, y mas del doble de la
produccion de papel. Su gasto total de combustibles superara pronto el de ambos
colosos occidentales, con el agravante de que el pais no cuenta con grandes
reservas de petréleo ni gas natural. Su recurso energético primordial es el carbén,
que resulta peor que los demas en cuanto a la cantidad de contaminantes que
produce y el potencial de estos Ultimos como agravantes del calentamiento global
debido al efecto invernadero.

¢Racismo larvado?
Debo aclarar que el problema ecoldgico no proviene de que China supere el consumo
de los gigantes occidentales de siempre, sino de que haya adoptado su modelo
economico, cimentado en energias fosiles y construido alrededor del automavil y los
productos desechables. Un modelo que tiene al lucro como Unico incentivo, que
parece haber olvidado toda vocacion de servicio y que conduce de manera inexorable
al incremento incesante en la produccion de articulos a precios cada vez mas
competitivos. En resumen, un paradigma econdmico basado en el crecimiento
acelerado y perenne y, por lo tanto, incompatible con un planeta finito, cuyos limites
de estabilidad estamos en proceso de conocer y rebasar.

Los resultados de la prosperidad china e hindl empiezan a manifestarse
a escala global. Las grandes tolvaneras que se elevan varios kilometros en los desiertos
al occidente de China cruzan su territorio altamente poblado y se cargan de contami-
nantes industriales, que esparcen después a su paso por Japon y el Océano Pacifico,
el cual atraviesan en toda su extension hasta depositar buena parte de su carga en
Norteamérica. Segun algunas estimaciones, la mitad de la contaminacién por
mercurio en euA proviene de esas tolvaneras asiaticas, que no sélo viajan al este, sino
también hacia el norte y rocian los hielos del Artico con sus polvos contaminados,
aumentando su indice de absorcion de radiacion al oscurecer su superficie y
acelerando con ello su ritmo de calentamiento y desaparicion.

Aguas muertas

Un sintoma evidente de las dificultades ambientales chinas es el alto grado de
contaminacion de sus aguas. Esto resulta un tanto novedoso para una civilizacion

234



Desarrolloinsostenible

que ha tenido al control de las aguas como una prioridad esencial durante milenios.
Desastres como el de la contaminacion de un rio con benceno, que afecté a millones
de personas, provocan reacciones verbales y acciones oficiales que parecen indicar
que la clase dominante del pais empieza a tomar conciencia del peligro involucrado,
consistente en Ultima instancia en el colapso tanto del proyecto nacional chino como
del ecosistema mundial.

Una razén préctica para desacelerar eventualmente el paso proviene de la
incompatibilidad del sistema de gobierno chino, distinguido durante milenios por su
autoritarismo, con un modelo econémico basado en la competencia a ultranza vy,
por lo tanto, generador de ruido y anarquia.

Las sefiales de esta contradiccion medular del proyecto chino son abundantes.
Por un lado, el pais moderniza y multiplica sus recursos de comunicacion, y por otro
intenta amordazarlos a través de la censura. La compafiia Google, por ejemplo,
recién introdujo GMail, su popular programa computacional de correo electronico,
en China. Sin embargo, lo mutilé6 de manera que rechace ciertas palabras (como
libertad, democracia y autonomia), cuya sola mencion considera intolerable la
censura oficial china. Esta es una concesion inesperada de Google en su intento
de posicionarse en el mercado chino, tomando en cuenta su brillante historial de
transparencia y su lema de fundacion: “Don't be evil” (“No seas perverso”).

Existen algunos antecedentes de remision en los niveles de contaminacién
de lagos y rios. En plena euforia de la llegada de un hombre a la Luna y su feliz
retorno a la Tierra en unién de sus comparieros de viaje, un politico de eua calificd
apenas de “notable” al evento, aclarando que una “hazafia verdadera™ seria introducir
a una persona en el lago Erie, terriblemente contaminado por residuos industriales
en esa época, y retornarla a tierra firme con vida. Debido en parte a su elocuencia, se
inicié un programa de limpieza de ese lago que mejoré notablemente su salud
biolégica en pocos afios.

Otro caso digno de aplauso fue el del rio Rhin, que a principios de la década
de los setenta del siglo pasado fue declarado una via biol6gicamente muerta en la
parte baja de su curso, debido a la captacion excesiva de desechos industriales.
Un programa riguroso y multinacional de restauracion de la calidad de sus aguas,
iniciado en 1987 y extendido gradualmente en su alcance y duracién hasta el afio
2020, ha rendido frutos parciales muy alentadores.

Sin embargo, la creciente degradacion de los rios chinos constituye un
problema incomparablemente mayor, que espantaria al espectro de Marco Polo y
requerird sin duda un esfuerzo de recuperacion cuya magnitud puede inferirse de la
duracion y el costo de limpieza del Rhin.

Mientras tanto seguira desplegandose en China el drama del choque entre
la anarquia del capitalismo desbocado y el autoritarismo oficial. ;Cual de estos dos
leviatanes vencera?
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La electricidad se genera al girar un iman movil entre los polos de uno fijo. Para
hacerlo hay que aplicarle fuerzas, y el trabajo realizado es la fuente de energia
eléctrica. Dicho trabajo es producto de reacciones quimicas que se obtienen al
quemar combustibles, de energia mecanica proveniente de agua o aire en movimiento,
o0 de energia nuclear liberada en reactores. La electricidad resultante se transporta y
distribuye en los lugares de consumo por medio de alambres conductores que unen
transformadores, donde se modifica su voltaje para adecuarlo a las necesidades de
los usuarios.

Los transformadores que cambian drasticamente el voltaje de la energia
eléctrica generan grandes campos eléctricos en el proceso, capaces de producir
peligrosas chispas y arcos eléctricos. Originan también calor, que debe disiparse
rapidamente. Para lograrlo se les sumerge en un liquido eléctricamente aislante que
dificulte la produccion de chispas y arcos, y que sea ademas buen conductor
de calor. Lo que vemos del transformador es la tina metélica que alberga sus compo-
nentes eléctricos y el liquido refrigerante. Desde una perspectiva estrictamente fisica, los
mejores refrigerantes son los askareles.

Los askareles son sustancias con un alto contenido de cloro (casi la mitad
de su masa), resinosas al tacto, no combustibles ni corrosivas de los metales,
buenas conductoras del calor y con una gran capacidad para prevenir chispas y arcos
en presencia de campos eléctricos elevados. Aunque se les conocia desde mucho
antes, comenzaron a producirse y a utilizarse en gran escala como refrigerantes de
transformadores a mediados del siglo pasado. La primera marca registrada se llamé
Askarel, y suministré el nombre genérico de estos compuestos, aungue se les conoce
también como rcs, que son las siglas de policlorobifenilos.

El lado oscuro
Los askareles resultaron Gtiles también como pigmentos para pinturas, en barnices,
tintas para impresion, papel carbon, ceras para pisos, interruptores de alta tension,
etcétera. Sin embargo, se descubrié gradualmente que son extremadamente toxicos
en el contexto bioldgico. Los efectos organicos inmediatos de una intoxicacion
con askareles incluyen hinchazén de las glandulas oculares y los parpados,
pigmentacion de las ufias, fatiga, nausea, vomito, erupciones en el rostro y
trastornos respiratorios. A mas largo plazo puede haber dafio hepatico y neuro-
I6gico, y aumentar notablemente la probabilidad de desarrollar algln tipo de cancer.
El peligro bioldgico de los askareles resalta al considerar que basta un
calentamiento leve para que desprendan vapores toxicos. Ademas, si se les afiade
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aceite se vuelven combustibles. Son suficientes concentraciones en agua de algunas
partes por millén para afectar seriamente al organismo, de modo que un litro de askarel
puede contaminar miles de metros clbicos de agua. Por si fuera poco, penetran
facilmente a través de la piel humana.

Los transformadores con askareles en su interior se convirtieron entonces
en bombas de tiempo. Cuando los primeros de ellos llegaron al final de su vida util
se volvié urgente eliminar sus askareles y descontaminar sus componentes metalicos.
En los paises industrializados se prohibi6 la produccion de askareles en afios cercanos
a 1980, y en los demas, incluyendo a México, se tomd la misma decision cerca de
una década mas tarde.

Exorcismo

¢Como exorcizar el demonio de los askareles? La manera mas frecuente de lograrlo
es sometiéndolos a temperaturas muy altas, cercanas a los mil grados centigrados.
En tales condiciones se descomponen, generando acido clorhidrico en el proceso. Sin
embargo, si no se alcanza la temperatura adecuada se descomponen sélo parcial-
mente, produciendo compuestos aun peores que incluyen a las dioxinas, quiza las
sustancias con mayor toxicidad ambiental que se conocen. Existen plantas de
eliminacion térmica de askareles en eua, Alemania, Espafia, Francia, Finlandia y algunos
otros paises. Estas plantas procesan askareles de todo el mundo y los desintegran
térmicamente, cobrando por ello unos cuarenta pesos por kilogramo.

Existen métodos no térmicos de eliminacion de askareles, a base de ciertos
procesos quimicos complicados. Sin embargo, éstos s6lo estan autorizados en casos
de materiales contaminados con askareles en baja concentracion.

En el afio 2000 entré en vigor en México la norma ecoldgica
NOM-133-ECOL-2000, que define los métodos de manipulacién, almacenamiento,
transporte y eliminacion (neutralizacion) de askareles. Esta norma sefiala el 31 de
diciembre de 2001 como fecha limite para eliminar los askareles fuera de uso
y almacenados, y el 31 de diciembre de 2008 como limite para eliminar al resto
de ellos.

La tarea de limpieza es gigantesca y va muy retrasada, debido a la insufi-
ciente estructura industrial disponible en el pais para llevarla a cabo. Existen algunas
empresas dedicadas al tratamiento quimico de materiales contaminados con askareles
en baja concentracion, y dos pequefios incineradores (en Jalisco y el Estado de
México). Hacia 1988 se construy6 en sigilo una planta de tratamiento térmico en
Tijuana, que fue clausurada en 1992, antes de entrar en funcionamiento, bajo
presion de la poblacién —en especial, de la organizacion ambientalista Amas de
Casa de Playas de Tijuana—. A la fecha se han exportado a Europa para su incine-
racion cerca de tres mil toneladas de estos compuestos.
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Rosicler y Perote
El inventario de askareles incluye 3400 toneladas en Luz y Fuerza del Centro, 2050
en la Comision Federal de Electricidad, 870 en remex, cerca de 500 en el Metro de la
ciudad de México y unas 6000 toneladas distribuidas en otras dependencias y
empresas. Existen ademas unas 30 000 toneladas de materiales contaminados con
askareles. La localizacion precisa de tales sustancias es un misterio profundo,
iluminado parcialmente por descubrimientos fortuitos que han generado escandalos
nacionales.

Uno de ellos ocurrid en Nuevo Mercurio, Zacatecas, donde la Compafiia
Minera Rosicler depositd ilegalmente en una mina de su propiedad 1400 barriles de
askareles liquidos y 3000 toneladas de desechos sdlidos, provenientes de tua. Esto
ocurrié entre 1977 y 1980, y el costo de este negocio turbio fue muy alto para el
ecosistema circundante y sus pobladores, quienes utilizaron barriles sustraidos de la
mina para transportar y almacenar agua de uso domestico. Otros barriles fueron
perforados para vaciar su contenido. Diez afios mas tarde la mortalidad en la zona
era el doble que en el resto del estado, presentdndose entre los habitantes casos de
manchas en la piel, conjuntivitis, cancer hepatico y uterino, y dos nacimientos sin
cerebro (en 1988 y en 1990).

En Perote, Veracruz, la Comision Federal de Electricidad (cre) almacend
a partir de 1997 mas de 2000 tambos con 200 litros de askareles cada uno. Su
presencia se divulgo por accidente dos afios después, tras inundarse las bodegas de
la cre por las fuertes lluvias. Durante todo ese tiempo los habitantes no tuvieron
conocimiento del peligro al que estaban expuestos, llegando incluso a utilizar en
ocasiones tambos vacios para almacenar agua de uso doméstico. La vigorosa
reaccion de grupos ambientalistas y autoridades locales condujo a su almacena-
miento en las afueras del puerto de Veracruz, de donde se exportaron por barco
meses mas tarde a Finlandia, para que fuera neutralizado su contenido en una planta
de tratamiento térmico.

El Higo

En agosto de 2004 la semarRNAT autorizo en forma “condicionada y por veinte afios” la
construccion y operacion de una planta de tratamiento térmico en El Higo, al norte
del estado de Veracruz, con un horno capaz de incinerar 1600 toneladas de askareles
anualmente, operando a una temperatura cercana a los 750 grados centigrados. El
proyecto aprobado conté con el apoyo de las autoridades municipales del lugar.

El cambio de poderes municipales y la inminencia de la entrada en opera-
cién de la planta, condujeron recientemente a un rechazo generalizado del proyecto
por parte de los habitantes de El Higo, quienes han manifestado su descontento a
través de marchas, cierres de carreteras y peticiones de ayuda a las autoridades
estatales y federales, en un intento de evitar que empiece a funcionar dicha planta.
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La pregunta es casi automatica, ;por qué El Higo, con el antecedente cercano
de Perote? Se trata de una regién agricola y ganadera, con un ingenio azucarero, y la
planta se construyo a escasos tres kilémetros de la cabecera municipal. ;Por qué no
en una zona semidesértica, a cincuenta kildmetros de la rancheria mas proxima?

Uno de los argumentos de la semaRNAT en su declaracion de impacto
ambiental, claramente orientada a apoyar el proyecto, es digno de cincelarse en la
fachada de su sede nacional: “No existen Zonas Vulnerables o puntos de interés en
un radio de quinientos metros [...] Los habitats presentes ya han sido impactados
por la influencia de las actividades que se desarrollan en el area, principalmente las
agropecuarias y de servicios en la region”. ;Implica esto que, al no haber ya
ecosistemas pristinos en México, todos estamos condenados a sufrir en el traspatio
un horno crematorio de desechos peligrosos?

Espejo ahumado
Las preguntas se suceden en tropel:

e ;Fueron informados los trabajadores de la cre en Perote y los estibadores
del puerto de Veracruz sobre la peligrosidad del material que manipulaban?

e ;Cuénto mermaron los askareles la esperanza promedio de vida en Perote?
¢Cuanto lo haran en El Higo, de entrar en operacion la planta de neutrali-
zacion térmica?

e ;Alguien perdi6 su empleo entre los responsables de la cre? jAlguien fue
enviado a la carcel?

e ;No aprendimos nada de la leccion de la planta crematoria que intentaron

imponer en Tijuana?

¢Donde quedd la brajula de la semARNAT?

Mientras tanto persiste la cuenta regresiva de los askareles, sin mas equipo disponible
de tratamiento que unos minusculos incineradores, y seguimos produciendo
8 millones de toneladas anuales de residuos peligrosos y neutralizando tan solo la
décima parte de ellos. El resto se almacena en cualquier sitio o se arroja a las aguas
y cafiadas.

En cierta ocasion un colega ruso me describio el patron de contaminacion
de rios, suelos y acuiferos generado por la central nucleoeléctrica de Chernobil, aun
antes de la terrible explosion en uno de sus reactores. Me cont6 de la mortandad
que siguid al percance y del heroismo de muchos de los condenados, tratando de
contener el dafio.

“;Como pueden los rusos hacerse tales cosas a si mismos?”, le pregunté
perplejo. “Muchos rusos detestan lo que ven cuando se miran al espejo”, respondio.
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En las dependencias oficiales (oficinas burocraticas, centros de ensefianza e investi-
gacion, etcétera) no existe un mecanismo para deshacerse del equipo obsoleto.
Cuando un objeto ingresa a un inventario oficial lo hace para siempre, debiendo
aparecer en los inventarios futuros per saecula saeculorum. El resultado de esta evolucion
truncada es que la basura tecnoldgica se acumula sin descanso por los rincones,
debajo de los escritorios y en los pasillos de dichas instituciones.

El fin del camino
¢Cudl es el destino de las computadoras viejas? El afio pasado se tornaron obsoletas
mas de 60 millones, tan s6lo en eua. Aun bajo las hip6tesis mas modestas, en
México deben haber corrido la misma suerte al menos un millon de ellas. Esta
enorme cantidad de equipo inservible es basura que tarde o temprano tendra que
salir de sus nichos para darle espacio al equipo nuevo.

El problema de los equipos en desuso es de tal envergadura que existen en
EUA Y Europa compafiias encargadas de reciclarlos en alguna medida y eliminar como
basura el residuo inservible. Sin embargo, este procedimiento es costoso porque
requiere desarmar cada equipo Yy rescatar intactos sus componentes mas valiosos.
Esto implica el uso de mano de obra calificada y, por lo tanto, cara. Ademas, las
computadoras contienen materiales potencialmente toxicos que deben manejarse
con cuidado y esto incrementa el costo del proceso.

Por ejemplo, el cinescopio de un monitor de computadora contiene usualmente
de uno a cuatro kilogramos de plomo. Otras partes del equipo incluyen cromo, cadmio y
otros metales peligrosos. El residuo indtil de la computadora esta contaminado con estas
sustancias y debe eliminarse seguin procedimientos reglamentados que encarecen el proceso.

Vecinos pobres, pobres vecinos
En resumen, una computadora obsoleta es una papa caliente, tanto en manos de
sus duefios iniciales como en las de las compafiias encargadas de deshacerse
de ellas. La estrategia de solucién adoptada por tales compafiias se basa en un
obsequio engafioso a los paises pobres de Africa y de Asia, principalmente.

¢Queé se hace con el resto de las computadoras inservibles —que, como he-
mos visto, se cuentan por decenas de millones—? Mas de la mitad se envian a China, la
India y Pakistan para usar mano de obra barata en el proceso de desmantelarlas y reciclarlas.
Sin embargo, este trabajo se realiza la mayoria de las veces en locales mal ventilados y
con equipo de proteccidn inadecuado para manipular materiales peligrosos.
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¢Qué opinan los duefios originales de esas computadoras trashumantes?
Muchos de ellos se muestran sorprendidos, pues pensaban en su ighorancia que
habian hecho un bien suméandose a los programas de “donativos” de equipo vetusto
y estorboso.

Convencion de Basilea
A finales de los afios ochenta del siglo pasado los paises industrializados
reglamentaron el flujo y almacenamiento de materiales peligrosos, incluyendo a las
sustancias tdxicas y ecotoxicas, los equipos industriales contaminados con ellas, y
los materiales explosivos, corrosivos, inflamables o infecciosos. Las nuevas leyes
aumentaron considerablemente el costo de manejo y eliminaciéon de dichas
sustancias y los grandes generadores de las mismas adoptaron la estrategia
de trasladarlas a los paises pobres, muchos de los cuales aceptaron su papel de
basureros literalmente por un pufiado de dolares.

Los escéndalos internacionales derivados de este trafico inmoral incluyeron
barcos repletos de materiales toxicos que no eran aceptados en ningun puerto y
terminaban arrojando al mar su cargamento; comprendieron también el almacena-
miento de tales sustancias en depdsitos donde se quebrantaban cotidianamente las
reglas sanitarias mas elementales, con grave riesgo para la poblacion circundante. El
efecto acumulado de esos desastres condujo en 1989 a la Convencion de Basilea,
un acuerdo entre los paises generadores y los receptores de materiales tdxicos,
orientado a la consecucion de dos objetivos fundamentales:

e Disminuir la generacion de desechos toxicos, tanto en volumen como en
grado de peligrosidad.
e Eliminar o almacenar tales desechos tan cerca de su fuente como resulte posible.

Los paises signatarios del acuerdo tuvieron un plazo de dos afios para ratificarlo y en
1992 entrd en vigor oficialmente la Convencion de Basilea. México ratifico el acuerdo
en 1991 y solo tres paises se han negado a hacerlo hasta la fecha: Haiti, Afganistan y eua.

Al flujo tradicional de desechos peligrosos se le sumo en afios recientes el
de computadoras obsoletas y sus equipos periféricos, como los cartuchos de tinta
agotados. Dada la complejidad ascendente de la industria mundial, seguramente
apareceran en el futuro materiales novedosos y toxicos, y estrategias sutiles
de ocultamiento de los mismos, obligando a la Convencion de Basilea a refinar de
manera permanente su base conceptual y sus recursos de vigilancia.

Flujos internos

Dentro de cada pais transitan 0 se almacenan sustancias peligrosas sujetas a una
normatividad que copia muchos de los preceptos de la Convencion de Basilea y
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organismos internacionales del género, pero que no esta respaldada por un sistema
de vigilancia igualmente sofisticado y libre de corrupcion.

PEMEX, por ejemplo, se suma al problema con sus centenares de fugas de
materiales toxicos cada afio, las cuales han costado un buen niimero de vidas humanas
y han contaminado rios, lagunas y grandes extensiones de terreno.

Las viboras
En diciembre de 2005 fueron trasladados a Salamanca, Guanajuato, 270 transfor-
madores contaminados con materiales peligrosos que habian permanecido durante
varios afios a la intemperie en un predio vecino a Hermosillo, apropiadamente llamado
Las Viboras, donde funciono entre 1996 y 1998 un depdsito de manejo de sustancias
toxicas, a cargo de una compariia con el pomposo nombre de Confinamiento y
Tratamiento de Residuos Tdxicos (cyTrar), que denomina también al depdsito mismo.

Los antecedentes de cyTrar son reveladores. Se construyd en 1994 a 6
kilémetros de Hermosillo, contraviniendo la norma oficial que indica una distancia
minima de 25 kilémetros del poblado mas cercano. Dos afios después fue autorizada
para operar por el Instituto de Ecologia y un afio més tarde se le confi6 su operacion
a la trasnacional espafiola Tecnologias Mediambientales (tecmen). En 1998 fue
clausurado el sitio bajo presion de la poblacion y de grupos ecologistas. La compafiia
TecMep demandd por ello al gobierno mexicano ante un organismo internacional
creado para tratar judicialmente casos como éste y gand el juicio obteniendo
finalmente 7 millones 500 000 délares como compensacién, que les fueron paga-
dos por nuestro pais.

cYTrAR recibié unas 20 000 toneladas de desechos de plomo y tierra conta-
minada con este peligroso metal de un centro de reciclaje que oper6 cerca de Tijuana
varios afos atras, utilizando como materia prima acumuladores automotrices y pilas de
todo tipo provenientes de eua. Esta basura téxica ingresé a México bajo un esquema
de importacion temporal y, por lo tanto, debi6 ser devuelta a su lugar de origen al
cerrar sus operaciones dicha compafifa.

Norte y sur
No es un secreto que durante varias décadas se ha acentuado la division de nuestro
pais en dos sectores: el nortefio, mas industrializado y tecnificado, y el surefio,
generador de materias primas y mano de obra. Este proceso se acelero con el Tratado
de Libre Comercio y no da sefiales de detenerse. El inico contrapeso del polo industrial
nortefio parece suministrarlo pemex, por obra y gracia de la naturaleza que colocé los
principales yacimientos petroleros al sur del pais.

Es de esperarse entonces durante un largo tiempo un flujo dominante de
residuos toxicos en el sentido norte-sur, con pemex sumandose al proceso con su
patente descuido en el manejo de sus propios desechos.
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Las playas de mi nifiez en Los Tuxtlas me parecian muy limpias. En una de ellas,
Montepio, bebiamos nadando el agua de los rios que la surcaban rumbo a su
desembocadura, provenientes de la selva circundante. Desde entonces no he vuelto
a encontrar playas tan limpias como esa. Montepio se manchd primero con petréleo
crudo a la deriva y se llené después de gente y de basura. Todas las playas que
conoci en Acapulco estaban contaminadas, y aun a varios kilometros de la orilla el
mar se hallaba poblado por una infinitud de popotes, tenis, sandalias, vasos y objetos
de plastico no identificados que flotaban como medusas hasta una profundidad de
varios metros.

Las playas de Kerala, sobre el Océano indico, son muy amplias y prolongan
su gloria amarilla muchos kilometros. Sin embargo, hay que contemplarlas a la
distancia correcta, pues el diario excremento de incontables personas, tanto locales
como aves de paso, las vuelve verdaderos campos minados.

Playas y farallones

La interfaz entre el mar y la tierra firme se extiende varios cientos de miles de
kildbmetros, si incluimos islas de todos los tamafios en el conteo. S6lo una
fraccion de esta zona costera esta compuesta de playas, pues el resto consiste en
farallones, acantilados y extensiones planas de roca maciza o fragmentada de
manera tosca.

Eludiendo definiciones técnicas, una playa serd para nosotros cualquier
porcién de la interfaz tierra—agua compuesta predominantemente de material fino
(de pocos milimetros de extension individual). Los limites de una playa hacia aden-
tro y hacia fuera de la masa liquida también son motivo de disputa semantica, asi
que consideraremos como playa a la porcién que emerge del agua (ignorando fluc-
tuaciones en su extension por efecto de las mareas), y termina en las dunas o los
humedales (pantanos) aledafios.

Las playas son fragiles. Su dotacién de arena estd a merced del oleaje y
puede mermar apreciablemente y aun desaparecer por efecto de marejadas como las
que generan los huracanes y los grandes terremotos. Muchas playas famosas del
mundo son subsidiadas con arena proveniente de Hawai y otros sitios, que exportan
arena periodicamente en grandes barcos. Las playas de Cancun, por ejemplo, sufrie-
ron dafios considerables durante la estacidn de huracanes de 2005 y perdieron cerca
de un metro de espesor, que fue restituido parcialmente a un alto costo, despojando
sin duda en el proceso a las playas vecinas.
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Botellas al mar
Durante siglos, quiza milenios, los mares han transportado mensajes en botellas
flotantes. Hoy acarrean basura. Hace algunos afios un barco que trasladaba un flete
de tenis zozobr6 en mitad del Pacifico y su carga flotante se dispersd en el mar,
iniciandose asi un experimento fortuito que arrojo informacién muy detallada sobre
las corrientes marinas en el sector nortefio del Océano Pacifico. Los tenis a la deriva
tocaron tierra a lo largo de la costa occidental de América del Norte, permitiendo
determinar con precision su tiempo de viaje y relacionarlo con sus trayectorias aproximadas.
Mucho antes de la globalizacién econdémica ocurri6 la de la basura. Por el
oriente nos llegan en el viento millones de toneladas anuales de polvo del Sahara,
aderezado con bacterias patdgenas, mercurio y otras sustancias contaminantes. Por
el occidente arriban tolvaneras del desierto de Gobi y aerosoles de los cinturones
industriales chinos. Las playas entre Veracruz y Coatzacoalcos estan tapizadas de
artefactos de plastico, focos eléctricos, accesorios de automavil, ropa, calzado y
objetos exdticos provenientes de toda la cuenca del Caribe, y hurgando con atencién
quiza encontremos desperdicios provenientes de Sudamérica y de Africa.

Playas limpias
Hace veinte afios una mujer perteneciente a una organizacion civil estadounidense
llamada Conservacion de los Océanos (The Ocean Conservancy, en inglés),
paseando en Isla Padre (frente a la costa de Texas) se percatd de la gran cantidad de
basura que contaminaba sus playas. Se le ocurri6 organizar una camparia de limpieza
y reunié a 2800 voluntarios que recogieron mas de 100 toneladas de basura en los
casi 200 kilometros de playas de la isla. Asi nacié un evento anual llamado Limpieza
Costera Internacional (International Coastal Cleanup), que se convirtié con el tiempo
en el Dia Internacional de las Playas en muchos paises de habla hispana.

La labor de limpieza se extendio el afio siguiente a otras playas de tuay en
1989 se internacionaliz6 con la participacién de Canada y México. Se eligio de
manera oficial el tercer sdbado de septiembre como dia de limpieza y en la actualidad
cientos de miles de voluntarios de mas de 100 paises participan ese dia en la
recoleccion de miles de toneladas de basura en decenas de miles de kilémetros de
playas, cuencas lacustres y cauces de rios en todo el mundo. Ademas de recolectar
la basura playera cuantifican las fracciones de plastico, madera, metales, etcétera.
que contiene y registran en la medida posible su origen. Los resultados de esta labor
son enviados a las autoridades sanitarias pertinentes y a los fabricantes de plasticos
y demas productos copiosamente representados en el gran basurero.

El valor de una playa

Las playas estimulan todos nuestros sentidos, con su masica, su brisa, sus olores y
sabores y el desfile de cuerpos hermosos en muchas de ellas. Son entonces poderosos
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focos de atraccion y esto lleva a muchas personas a cuantificar su valor exclusiva-
mente en términos de la ganancia turistica que generan.

Sin embargo, los paseantes que convergen en las playas mas espectaculares
del mundo son en su mayoria del tipo orgiastico, y tienen un impacto social negativo
muy marcado en términos de prostitucion, consumo de drogas y otros vicios, que
se traducen en un costo moral, econdémico y social muy elevado para la poblacion
local. Desgraciadamente el balance econdmico simplista de la actividad turistica se
enfoca en la derrama de divisas e ignora el costo monetario del deterioro social y
ecoldgico asociado con ella, el cual resulta a largo plazo mucho mayor que la ganancia
inicial.
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El turismo, o la actividad de viajar por placer, ha sido practicado desde siempre por
los poderosos. Los romanos ricos se trasladaban a las playas de Baiae en busca de
aventuras. Segun la crénica de Marco Polo, cuando salia de caceria Kublai Khan,
emperador de China, llevaba en piezas numeradas un castillo portatil de madera,
que se armaba como un rompecabezas en el lugar que elegia como centro de su
diversion. El tlatoani azteca, por su parte, viajaba a Cuernavaca a disfrutar del clima
y las aguas termales.

La gente menuda viajaba con menos comodidad. La raiz de la palabra ingle-
sa para viajar (travel) es la misma que la del vocablo para dar a luz (travail). En una
antigua posada alemana, en funciones desde el siglo xv, se conserva un letrero en la
puerta con una leyenda seguramente requerida por la autoridad de la época: “Prohi-
bido acomodar mas de cinco huéspedes por cama”.

El Grand Tour

El turismo masivo fue una creacion inglesa que empezd a gestarse en el siglo xix. Su
antecedente fue el Grand Tour del continente, que se puso de moda en el siglo xvi
entre los jovenes nobles ingleses como complemento de su educacion, usualmente
bajo la tutela de un guia excepcional. Adam Smith, el creador de la ciencia econdmica
moderna, fue tutor de los hijos de un encumbrado noble inglés durante un extenso
recorrido por Europa que los llevd a los centros de cultura mas importantes del
continente. Edward Gibbon, el celebrado autor del libro Decadencia y caida
del Imperio Romano, realiz6 también el tour, por instrucciones de su padre, quien lo
envid a Suiza para curarse de un devaneo catélico y retornar al carril protestante. La
mayor parte de la élite intelectual inglesa del siglo xvii llevd a cabo el Grand Tour,
atraida por las riquezas culturales y el clima de Italia, los centros de actividad
artistica y cientifica de Francia, los paisajes suizos, etcétera.

La naciente burguesia inglesa se aficion6 pronto al tour, enfatizando placeres
distintos del mero cultivo intelectual. Los sitios de clima calido en Italia, las playas
inglesas y continentales y los Alpes suizos se convirtieron en sus focos de atraccion.
En 1841 el inglés Thomas Cook organizd el primer tour en paquete de la historia,
transportando a un nutrido grupo de personas en un tren alquilado hasta una poblacion
a unos cuarenta kilometros de distancia. La agencia de viajes Thomas Cook persiste
hasta nuestros dias, con sucursales en todo el mundo.

El turismo internacional masivo comenz6 hace cerca de medio siglo, con el
abaratamiento de las tarifas aéreas. A partir de entonces esta actividad se convirtio
en una industria mundial y en una importante fuente de divisas para muchos paises.
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Ecoturismo

Los lugares exdticos les han resultado atractivos desde siempre a un sector de la
poblacion. Hace unos veinticinco afios la industria turistica comenzé a incrementar
su oferta de viajes a sitios como la Amazonia, los parques nacionales africanos, los
montes Himalayas, las islas polinesias y sitios similares. Los turistas jovenes de
Europa y Norteamérica se volvieron cada vez mas aficionados a esos lugares y su
impacto ecoldgico se tornd preocupante. Nacid asi el ecoturismo y la industria
asociada con €l se convirtié en un factor economico fundamental en paises como
Costa Rica, Kenya, Ecuador, Nepal y Madagascar.

En la actualidad la cima del Everest es un basurero. Los leones no pueden
comerse una presa en los parques de Kenya sin la cdmara de un turista motorizado
a cinco metros de distancia, 0 menos. Las botellas de plastico son una vista comdn
en las rancherias del Amazonas y en el Salto del Angel, en Venezuela. Mas de 5
millones anuales de ecoturistas dejan su huella.

Turismo sostenible
En los afios ochenta del siglo pasado el ecoturismo se sumé a una tendencia de la
poblacién urbana en los paises ricos, a escapar de las ciudades durante el fin de
semana. Resultd una simbiosis entre estas dos estrategias de diversion, con su corolario
de artefactos como los vehiculos todo terreno y fantasias semejantes, que disipan su
potencial en autopistas de lujo y embotellamientos. En la practica el ecoturismo se
convirtié en una nueva herramienta de mercadotecnia, y se tradujo en la mayoria de los
casos en la aparicion subita e inexplicable de hoteles lujosos en sitios pristinos.

Hacia 1990, el ecoturismo comenzd a percibir el efecto moderador (aun
incipiente) de otra tendencia, la del turismo sostenible. Este concepto evoluciond
€Omo una reaccién ante el impacto ecoldgico y social del turismo tradicional en sus
varias facetas, y adquirié una identidad en 1992, en la famosa Cumbre de Rio sobre
desarrollo sostenible. Diez afios més tarde la onu declar6 a 2002 como Afio Interna-
cional del Ecoturismo, y uno de los resultados de este evento fue el refinamiento de
la definicion y la practica del turismo sostenible.

En su version contemporanea, el turismo sostenible aglutina los aspectos
fisicos, bioldgicos y sociales del ecosistema en los lineamientos siguientes:

e Preservacion del balance ecoldgico.

e Respeto a los derechos humanos.

e Participacion y control politico de la actividad por las comunidades hospederas.

e Incremento de la percepcion econémica de las poblaciones locales,
reduciendo la salida del capital generado.

e Condiciones de trabajo justas y humanitarias para las personas empleadas
en la actividad.
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Certificacion

Por supuesto las practicas de los grandes consorcios que dominan la industria
turistica mundial resultan opuestas a los lineamientos anteriores. Un procedimiento
disefiado para remediar o, al menos paliar esta anomalia, es la certificacion de aquellos
proyectos ecoturisticos que cumplan un minimo de normas cercanas al canon del
turismo sostenible. El beneficio que obtienen los sitios turisticos que se sujetan a
ellas consiste en el derecho a utilizar un logotipo que, en principio, los vuelve mas
atractivos para muchos ecoturistas potenciales.

Existen organizaciones en Europa, Australia, Costa Rica, Letonia y algunos
otros paises, dedicadas a la certificacion de unidades turisticas. Desgraciadamente,
las condiciones y los procedimientos que utilizan no son uniformes y esto disminuye
su impacto. Sin embargo, en la actualidad se acreditan desde universidades y escuelas
de ballet hasta campos de golf. La certificacion con un criterio de sostenibilidad se
vislumbra entonces como una via eficaz en el proceso de controlar la degradacion
ecoldgica asociada con el turismo.

Ecoturismo mexicano

El ecoturismo arribé tarde a México, cuando sitios promisorios en este sentido,
como el Cafidn del Sumidero y la Barranca del Cobre, se habian tornado parcialmente
en basureros; cuando los rios mayores se habfan contaminado con petréleo y cosas
peores, y las selvas y las playas del sureste del pais se hallaban ya en el abrazo
mortal de la industria petrolera y de los monopolios turisticos mundiales.

Los sitios de ecoturismo existentes son en general menos brutales para el
ecosistema que aquellos ajenos al prefijo eco en su propaganda. Sin embargo, la
diferencia entre los buenos y los malos en este caso no es muy grande, y los
organismos oficiales de control y proteccidn del ambiente parecen galopar delante
de ellos en la carrera al desastre.

Las propuestas ecoturisticas en proyectos como la Riviera Maya se antojan
tan distantes del canon de turismo sostenible, que resulta incomprensible que hayan
encontrado apoyo en algunos ecologos del Mayab. La frontera siguiente, quiza la
Gltima del pais en el proceso de depredacidn ecoldgica, es el Mar de Cortés, donde
se anunci6 al inicio del sexenio pasado el desarrollo de un megaproyecto turistico
que incluye la creacién de catorce nuevos puertos y muchas cosas mas, para atraer
a millones de visitantes al “acuario del mundo”. Tras el desfile de anomalias de
siempre, como la aprobacion al vapor de manifestaciones de impacto ambiental y
demas arpegios en el repertorio de la impunidad, el plan continda sin realizarse. Tal
parece que, mas alla de las leyes y los milagros, nuestra Ultima trinchera de defensa
ecoldgica la suministra la ineptitud burocratica.

248



Ecoturismo

Por supuesto persisten en todos lados los amagos y tropelias del ecoturismo
mercantil privado, a través de proyectos en zonas atractivas como Huatulco y la
costa de Baja California.

Ecoturismo veracruzano

La actividad de ecoturismo mas conspicua en Veracruz es el recorrido en balsas
inflables (rafting) de los rios que fluyen por las cafiadas que bajan del Cofre de
Perote y la sierra circundante hacia el mar. He contemplado esos grupos con cierta
frecuencia, y su ritual es invariable. Llegan a la cafiada elegida encapsulados en un
vehiculo con placas de Puebla o del Distrito Federal, inflan y cargan sus balsas, bajan
con la corriente, se pierden a la distancia y alcanzan eventualmente la region costera,
donde espera el mismo vehiculo que los trajo y los retorna encapsulados a su lugar
de origen.

El codigo de turismo sostenible es contradicho practicamente en cada eslabén
de este proceso. La poblacion local es ignorada en todos los sentidos, incluyendo
por supuesto el reparto de utilidades; el ecosistema es utilizado sin reinvertir en él
un céntimo de las ganancias generadas.

Nomenclatura

En cierta ocasién que esperaba un taxi en Morelia elegi uno por su etiqueta promi-
nente de “taxi ecoldgico”. Sobre la marcha le pregunté al conductor en qué sentido
era ecoldgico su vehiculo, y me respondié con sonrisa maliciosa que era asi “por la
franja verde pintada en el costado”. Sin preguntarselo yo, afiadi6 que era s6lo una
instruccién de la gente de relaciones pablicas en su sitio de taxis. Ponderando que
un artilugio mercantil tan primitivo hubiera funcionado a la perfeccion conmigo,
decidi a partir de entonces ignorar todo objeto u oferta con el adjetivo “ecolégico” en
su etiqueta.

Otro adjetivo de la misma calafa es “extremo”: actividad extrema, deporte
extremo. El Iéxico prosigue con frases como “alto rendimiento” y “todo terreno”.
Cada formula verbal afortunada parece transmutarse en un modus vivendi. El asunto
se vuelve tragico al considerar que toda esta nomenclatura se materializa eventual-
mente en vehiculos con motores y llantas monstruosas, motocicletas supersdnicas
y juguetes semejantes, complementados con cabafias equipadas con jacuzzi e Internet
para los conductores de tales portentos. Kublai Khan los habria reprobado. El al
menos desmontaba su castillo al final de cada excursion de caceria.
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En Los Viajes de Gulliver, la enigmatica historia de Jonathan Swift (1667-1745), el
protagonista visita por accidente a Lilliput, un pais donde todos los habitantes eran
diminutos (de unos quince centimetros de altura), donde él resultaba ser un gigante;
posteriormente va a dar a Brodignac, donde las relaciones se invierten y él se halla
convertido en un ente diminuto rodeado por seres enormes. En Lilliput es como el
clasico toro en la tienda de porcelana y debe estar siempre alerta para preservar
el mundo que le rodea, mientras que en Brodignac el riesgo permanente consiste en
ser aplastado en cada paso de los pobladores.

Un método utilizado para ayudar a los padres novicios a comprender las
necesidades de sus hijos consiste en llevarlos a vivir durante cortos periodos en
casas especiales donde los escalones, mesas, sillas, camas, lavabos, tinas y tazas
de bafio, utensilios de cocina, etcétera, son dos o tres veces mas grandes y pesados
o se hallan al doble de la altura que sus contrapartes ordinarias. La experiencia es
reveladora para los aprendices, pues los alerta tanto sobre las necesidades
especiales de sus hijos, como sobre los peligros a los que se ven expuestos en su
héabitat natural.

Oidos sordos

La famosa escritora y humanista Hellen Keller (1880-1968), quien se volvi6 ciega
y sorda en su infancia temprana a consecuencia de una enfermedad, consideraba a
la sordera como una deficiencia ain mayor que la ceguera. Esto resulta sorprendente
al reflexionar que, por mucho, la mayoria de la informacion sobre nuestro entorno la
obtenemos a través de la vista. Sin embargo, en opinidn de Hellen Keller la sordera
genera un aislamiento mayor que el derivado de la ceguera.

Socialmente es mejor aceptado un ciego que un sordo, quiz& porque su
deficiencia fisica resulta obvia. Un sordo, por el contrario, parece tan normal en
relacion con el resto de la gente que los demas no le conceden el beneficio de la
duda cuando intentan comunicarse con él, y se frustran con facilidad al no hallar
la respuesta esperada. Por supuesto muchas personas sordas de nacimiento o desde
muy pequefias son también mudas —aunque pueden emitir sonidos azarosos—,
pues se vieron impedidas de aprender a decir palabras por imitacién. Su mudez
puede remediarse a través de un arduo programa de educacion especial.

La contribucién del oido a la supervivencia cotidiana es muy grande, pues
permite obtener informacion de todo el espacio circundante, mientras que los 0jos
solo perciben lo que ocurre en un hemisferio, forzandonos a girar la cabeza para
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registrar lo que sucede a los lados y detras de nosotros. Si a esto le sumamos que
los oidos estan siempre alertas (pues no hay que enfocarlos para escuchar), no es
motivo de sorpresa que un buen nimero de escapes en situaciones de peligro,
como los generados por vehiculos en marcha y objetos que se mueven en nuestra
direccion o caen sobre nosotros, se los debamos en primera instancia a los oidos.

Ciudad de sordos

En la region de las praderas de eua esta en su etapa inicial de desarrollo un proyecto
para crear una ciudad de sordos, que albergara personas parcial o totalmente sordas,
junto con quienes deseen compartir su vida con ellos. El lenguaje oficial en el hogar,
las escuelas y los comercios sera el de sefias manuales; su arquitectura proveera
amplios espacios libres de obstéaculos para que los habitantes puedan tener contacto
visual con los anuncios y objetos que los rodean; las ambulancias y las patrullas de
vigilancia tendran un nimero mayor que el usual de luces de alerta; habréa un servicio
permanente de intérpretes, quienes desde una central telefonica traduciran sobre la
marcha las llamadas al lenguaje por sefias, enviandolas simultineamente a los
interesados a través de un servicio de television o Internet.

El proyecto se halla aiin en su fase inicial de desarrollo y fue disefiado por
personas sordas que buscan erradicar su percepcion de ser anomalias sociales,
construyendo un ambiente con profesores, comerciantes, policias, carteros y politicos
sordos (esto Ultimo no serd quiza una gran novedad).

Antecedentes

A inicios del siglo xix, una asociacion de sordos intenté fundar en eua, la flamante
nacién que emergia de su guerra de independencia, un estado “de los sordos, por
los sordos y para los sordos”, si podemos parafrasear a Lincoln con licencia excesiva.

Las raices de su proyecto se remontan a la isla Martha’s Vineyard (Vifiedo
de Martha) en el estado de Masachusets, donde un siglo antes se habian asentado
inmigrantes originarios de una region de Inglaterra con una alta incidencia de sordera
entre su poblacion. Su relativo aislamiento genético en la isla origind una poblacion
con un indice de sordera casi cien veces mayor que en el resto de Eua.

Para resolver sus problemas de comunicacion los habitantes refinaron un
lenguaje de sefias manuales creado por sus ancestros ingleses, utilizado tanto por
los sordos como por los que no padecian esa deficiencia, algo de esperarse dado el
namero elevado de matrimonios donde sélo uno de los conyuges no era sordo.

Lenguajes por sefias

La expresidn “lenguaje por sefias” es etimoldgicamente contradictoria, pues se utilizan
sefias precisamente para no usar la lengua. Histéricamente estos lenguajes cobraron
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auge en Europa a partir de la emergencia en el siglo xvii del lenguaje por sefias
francés. Sin embargo, un siglo mas tarde tuvo su apogeo una corriente de educacion
especial que enfatizaba la adquisicion de habilidad verbal y juzgaba a los lenguajes
por sefias como una alternativa rival, que los llamados verbalistas desplazaron
eventualmente de los programas de educacion europeos. Este disparate historico fue
revertido mas adelante y en la actualidad se usan ambas alternativas en la educacion
de personas con deficiencias auditivas.

El lenguaje por sefias desarrollado en Martha’s Vineyard fue utilizado
de manera continua y efectiva durante dos siglos y medio, hasta que el influjo de
nuevos pobladores y la emigracion de muchos de los antiguos habitantes
volvié menos necesario su aprendizaje y condujo a su abandono. Sin embargo,
este lenguaje autdctono contribuyd de manera importante al lenguaje por
sefias hoy vigente en eua y utilizado por una poblacion cercana a un millon de
habitantes, lo cual lo coloca en el tercer lugar de ese pais, detras del inglés y
el espafiol.

A partir del siglo xix se desarrollaron lenguajes por sefias en muchos paises.
Existe un lenguaje por sefias mexicano con cerca de cien mil usuarios, concentrados
en el Distrito Federal, Guadalajara, Monterrey y otras grandes ciudades. Hay ademas un
lenguaje por sefias yucateco, desarrollado por una red de comunidades indigenas
cuyos habitantes se comunican en maya.

Ecologia amigable

Lo que hicieron los habitantes de Martha’s Vineyard fue remediar una deficiencia
que menguaba su efectividad en la lucha por la existencia, a través de un sistema
alternativo de comunicacion. Esto contrasta con la estrategia habitual de modificar
aspectos fisicos del ambiente (talando éarboles, construyendo acueductos, matando
serpientes), para incrementar nuestra probabilidad de supervivencia, al menos a
corto plazo.

Desde esta perspectiva ecoldgica lo que intentan hacer en la ciudad de
sordos mencionada antes se enmarca dentro de la estrategia tradicional de mejorar
el entorno, haciéndolo mas amigable fisica y socialmente. La relevancia de esta tarea
resalta al considerar que la didspora de la poblacion de Martha’s Vineyard coincidié
con su transformacion en un emporio turistico; los turistas eran impacientes con
sus servidores sordos, quienes perdieron eventualmente sus empleos como conse-
cuencia de ello.

En Canada, tua y otros paises desarrollados, las pantallas de television
incluyen un pequefio recuadro cuando transmiten noticieros, de manera que las
personas con discapacidad auditiva puedan recibir el mensaje, traducido por un
asistente al lenguaje por sefias. En México la misma practica ha sido adoptada
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por diversos programas televisivos de noticias en dos o tres ocasiones durante los
pasados quince afios, y se le ha abandonado en cada caso después de cierto tiempo,
sin motivo aparente.

Minusvalidos

Los lenguajes por sefias no necesariamente son un premio de segunda. En los viejos
tiempos los nifios sordos podian comunicarse por sefias a espaldas de sus maestros.
Cuando alcanzaban la edad de buscar una pareja revelaban discretamente sus amores
por medio de sefias, en plena misa. Como granjeros adultos, enviaban mensajes en
los campos de labranza, con un rango de alcance mayor que el de la voz. Y en todas
las fases de su vida, cuando los vencia la timidez, intercalaban sefias en las secciones
mas subidas de tono de sus chistes verbales.

Uno de mis compafieros de estudios, a quien llamaré simplemente “Kent”,
era ciego de nacimiento. A pesar de ello completé un doctorado en astronomia, que es
una ciencia basada en la observacion del firmamento. Esto provocaba estupor entre
quienes acababan de conocerlo, y él disipaba su perplejidad aclarando con una
sonrisa que se dedicaba al sector infrarrojo de las radiaciones cosmicas, que son por
supuesto invisibles también para las personas sin ninguna discapacidad visual.

Kent era extremadamente bien parecido y su ceguera parecia potenciar sin
limite su atractivo entre las astrénomas, al grado de que hacia el final de nuestros
estudios, cuando empezamos a asistir a congresos cientificos, cada evento suyo se
convertia en una fatigosa aventura, de la que se reponia s6lo después de unos tres
dias de completo reposo.

Si mi amigo Kent hubiera vivido en casi cualquier otro siglo su talento
multifacético seguramente no habria podido desarrollarse. Sus libros escritos en
braille, enormes y costosos, los recibia del gobierno sin pagar un centavo. En los
€asos en que no existia una version en braille del tema bajo estudio, podia contratar
con fondos publicos un ayudante calificado para que leyera para €l en voz alta. En
nuestros dias las computadoras habrian hecho su vida ain mas comoda, con
programas de reconocimiento de voz, aditamentos de realidad virtual y otros
artefactos para incrementar el rango de percepcion de los sentidos.

Actualmente los paises nordicos incluyen en las aceras y en los autobuses
rampas disefiadas para transedintes en silla de ruedas. Existen programas de educacion
especial e instalaciones apropiadas en las bibliotecas para que personas con
discapacidades diversas puedan cultivar su intelecto. Los parques cuentan con espacios
y sistemas de seguridad apropiados y se organizan olimpiadas y eventos del género
para contribuir a su desarrollo fisico.

Desgraciadamente la calidad y la intensidad de este esfuerzo social decaen
rapidamente al moverse hacia el sur (con la excepcion de paises como Australia y
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posiblemente Chile y Argentina); en México muchas de estas manifestaciones de
filantropia naufragan en un océano de demagogia.

Nunca sera excesivo el altruismo mostrado a los discapacitados, obligados
a confrontar el filtro de Darwin desde una posicion desventajosa. Y para colmo, en
sociedades como la nuestra, la anemia del producto interno bruto se esgrime como
razén suficiente para ignorar sus cuitas. Al desdefiar al sector discapacitado de la
poblacion cometemos un pecado que habremos de pagar en vida, pues la senectud
aguarda al final del camino y en tales estrechos todos seremos minusvalidos.
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El castigo divino para Adan y Eva por haber comido la fruta prohibida fue una
sobredosis de sufrimiento, para ellos y para sus descendientes. Eva fue condenada a
parir con dolor y desde entonces ambos tuvieron gque ganarse el pan con el sudor de
su frente.

Dolor sin fin

Una de las definiciones de la maldad es: “causar voluntariamente dolor innecesario”.
La historia muestra que el ingrediente de maldad en este sentido ha sido casi infinito
en nuestra especie. La tortura ha tenido una presencia permanente en la vida humana
y sigue siendo hasta nuestros dias la herramienta de control individual y social mas
efectiva. La diferencia fundamental entre tirania y tolerancia es la cantidad y el nivel
de dolor considerado indispensable en cada uno de estos modos de organizacion
para mantener el dominio sobre la sociedad.

El dolor puede provenir también de las relaciones cotidianas entre la gente
comun. Las épocas doradas de la historia han ocurrido cuando un grupo humano
logra orquestar las interacciones de sus miembros de modo que se lubrican sus
mecanismos sociales, minimizando el dolor involucrado en sus interacciones. Sucedio
asi en la Atenas de Pericles, en la Roma de Augusto y en los diversos periodos
felices de la historia china intercalados entre las “edades de confusién” que mencionaba
Confucio, cuando la anarquia acarreaba sufrimiento sin limite sobre la poblacion.

La decadencia de un grupo social puede reconocerse cuando el “ruido de
fondo” del dolor colectivo comienza a elevarse sin freno. Buena parte de éste proviene
de interacciones mal llevadas entre los individuos, y si a lo anterior le llamamos
“enfermedad social” resulta obvio que México se ha enfermado aceleradamente
durante el pasado cuarto de siglo, a juzgar por la frecuencia, el desdén y la crueldad
con que sus habitantes se explotan unos a otros, se secuestran y se matan, en
comparacion con lo que sucedia un par de décadas atras.

Dolor medieval

Existe en la pequefia y antigua ciudad alemana de Rotenburgo un museo que exhibe
instrumentos medievales de tortura, todos ellos auténticos y con una larga historia
de uso. Se trata en el fondo de un recorrido por los pasillos semi secretos de la
perversion colectiva, capaz de disefiar y construir tales herramientas para magnificar
el dolor. La Torre de Londres y diversas prisiones de la Inquisicion ofrecen otra
amplia gama de artefactos para generar sufrimiento.
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Tras contemplar las sillas y armaduras de clavos, las prensas para los dedos,
los tobillos y la cabeza; los erizos rectales para castigar la homosexualidad, las
ruedas para quebrar huesos, los tensores para desbaratar esqueletos, y un largo
etcétera, uno concluye que algo muy profundo enfermé a toda Europa durante
siglos, llevandola a concebir tales herramientas del infierno.

Y por supuesto Europa no esta sola en esta pagina negra de la historia.
Los extremos de sufrimiento que se logran en las guerras modernas de todos los
continentes muestran que la busqueda del dolor ajeno persiste sin mengua aparente,
aun en estos tiempos en los que las camaras fotogréficas y de video, la Internet y los
satélites parecen haber nulificado el espacio disponible para esconderse.

Hostilidad ambiental

En realidad no se requiere la inventiva humana para generar dolor. Lejos de suministrar
alfombras y almohadones, nuestro ambiente esta sembrado de rocas filosas, espinas,
garras, colmillos y aguijones, por no mencionar a las bacterias, hongos y virus
patégenos que vuelven tan dificil hablar de la magnanimidad divina.

La hostilidad ambiental nos obliga a forrar nuestros pies con telas y plasticos
y pieles, a abrigar nuestro cuerpo, a enmascararnos en ambientes hospitalarios,
industriales y de guerra. Los trajes de astronauta son tan sdlo extrapolaciones del
atuendo indispensable en las altas cimas, los polos y otros rincones adversos
del planeta.

Por supuesto, la madre tierra nos ofrece también lagos limpidos con alfombras
himedas de musgo y zenzontles en los bosques circundantes, escenarios donde
mas de un poeta y mas de una pareja de amantes le han dado rienda suelta a su
creatividad. El amanecer y el crepusculo nos suministran diariamente su espectaculo
de luz con masica de grillos y siluetas de garzas. Con todo, la balanza del mundo se
inclina sin duda alguna hacia el lado del dolor.

Remedios ambientales
Segun los profetas de muchas religiones “donde Dios cre6 el mal suministrd
también la medicina”.

En su busqueda de alivio, o al menos de olvido temporal, desde muy
temprano en su evolucidn el hombre descubrié los misterios del alcohol, un producto
de la fermentacion de azUcares en todas las latitudes y en todos los climas.

Mas adelante refind su repertorio con derivados de plantas como la amapola
y la coca, que se han utilizado durante milenios en diversas culturas para aliviar o
mitigar el dolor. A inicios del siglo xix se inici6 en Europa la bisqueda sistematica de
analgésicos (sustancias que eliminan o atenlan el dolor), para ser empleados
en procedimientos de anestesia asociados con la cirugia (la analgesia es s6lo un
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ingrediente de la anestesia, que busca ademas mantener los diversos pardmetros y
ritmos fisioldgicos del cuerpo dentro de limites tolerables durante el proceso quirtrgico,
minimizando en el proceso el dafio colateral).

Por un lado se experimenté con biéxido de carbono y dxido nitroso (llamado
gas de la risa) y otros gases como anestésicos. Esta labor condujo en 1848 al
descubrimiento del cloroformo, que se usé durante mas de un siglo como anestésico.
Una muestra de la contundencia del castigo divino contra Eva fue que, al conseguirse
ese mismo afio en Edimburgo el primer parto sin dolor utilizando cloroformo, la
madre le puso por nombre Anestesia (no Anastasia) a su hija recién nacida. Diez
afios mas tarde uno de los dos médicos que habian colaborado en ese primer parto
feliz repiti6 la hazafia con la reina Victoria de Inglaterra en el nacimiento de una de
sus hijas, y la soberana le otorg6 en agradecimiento un titulo de nobleza.

Otra linea de investigacion consistio en identificar y concentrar el elemento
activo en los analgésicos tradicionales como el opio y la coca, obteniéndose eventual-
mente la morfina y la cocaina, que deben suministrarse con cuidado por los problemas
de adiccién que pueden generar. La morfina recibié su nombre de Morfeo, dios
griego del suefio, y se utiliza actualmente en el tratamiento de dolores severos
provenientes de quemaduras, tumores cancerosos y otras enfermedades. La cocaina
fue sustituida gradualmente por compuestos quimicamente similares, como la
xilocaina, la novocaina y otros medicamentos cuyos nombres tienen la misma terminacion.

También el curare, usado para envenenar puntas de flechas por tribus
sudamericanas que lo extraian de la corteza de una planta, ha sido fuente de diversos
compuestos utilizados como relajantes musculares en ciertos anestésicos.

La busqueda de analgésicos en el entorno ha conducido a sitios y agentes
inesperados. Un medicamento elaborado a partir del veneno de un alacran endémico
en Cuba ha mostrado resultados alentadores en el control del dolor asociado con
diversos tipos de cancer. Un cacto comdn en Marruecos suministra una sustancia
relacionada con la capsicina, el compuesto que le otorga picor a los chiles, pero
tanto mas poderosa que ésta, que un investigador que se atrevi6 a probarla sintio
“un fuego que le perforaba la lengua”. Lo que vuelve especial a la sustancia del cacto es
su especificidad, pues mata las terminales nerviosas que detectan dolor del tipo que
producen las quemaduras, que es el dolor asociado con algunas variedades de cancer.
En tratamientos experimentales se le inyecta directamente en la médula espinal de
animales con tumores que producen esa clase de dolor, logrando eliminarlo con ello.

Dolor vs. voluntad

En una de sus peliculas, Superman se percatd de que habia perdido sus poderes
porque sintid frio y resintié ademas los golpes de un valent6n. A partir de ese punto
su preocupacion central fue retornar al paraiso de la ausencia del dolor y el miedo.

257



Pulsoecoldgico

Baldur, el mas hermoso y sabio de los dioses vikingos, también cumplié su
cita con el dolor y la vulnerabilidad. Recién nacido su madre lo bafi6 en la sangre de
un dragén para conferirle inmortalidad y liberarlo del dolor, pero una hoja que caia
de un &rbol se adhiri6 al talon del nifio y volvié imperfecta su inmunidad. Su madre
pact6 ademas con todos los metales, objetos filosos, cuerpos duros y venenos para
que no lastimaran a su hijo. A pesar de todo, por la traicion de un dios envidioso
Baldur fue herido precisamente en el talén por su propio hermano y murié, con lo
que desencadend la profecia del Ragnarok, la batalla final entre el bien y el mal que
conducira a la destruccion de mortales y dioses y a la disolucién del cosmos en un
torbellino de fuego.

Sin embargo, el dolor es una sefial de alarma indispensable para la supervi-
vencia. Existen personas fisicamente insensibles debido a una deficiencia neurol6gica
y usualmente tienen una corta vida. Se destrozan las rodillas empujandolas mas alla
de su umbral de tolerancia mecanica, se destruyen la boca a mordidas, se causan
graves heridas con utensilios de labranza y de cocina, acelerando su muerte.

Con todo, el dolor no es omnipotente. Los flagelantes medievales se
producian voluntariamente un dafio fisico terrible en su intento de llamar la atencién
de su dios, sin proferir un lamento. Algunos amantes pueden también causarse
mutuamente gran dafio fisico en busca de niveles mas altos de placer erético, sin
emitir una queja en el proceso. Conozco de cerca el caso de una persona gue en una
ceremonia esotérica se hincd sobre unas brasas en completo silencio, hasta consumir
sus piernas, que tuvieron que ser amputadas a partir de la rodilla. Mi conclusion es
que, a pesar de su poder inmenso, el dolor no es irresistible, pues bajo condiciones
extremas puede ser negado por la voluntad. En este sentido al menos, el castigo
biblico propinado a la sombra del arbol del bien y del mal tampoco es omnipotente.
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Todo parece indicar que a Moliére no le agradaban los médicos. Varias de sus obras
teatrales incluyen como protagonistas a doctores fraudulentos y el proceso llega a
su climax en la comedia El enfermo imaginario. Argano, el personaje central, es un
hipocondriaco atrapado entre médicos inescrupulosos que lo explotan y una esposa
desleal que busca en el fondo su muerte para heredar su fortuna. Tras muchas
peripecias y por obra de su hijay un sirviente, logra romper al fin el circulo vicioso de
los que se habian confabulado para destruirlo.

No todas las enfermedades son imaginarias; el caracter objetivo de muchas
dolencias y sus remedios proviene en Ultima instancia del entorno, a través del
mecanismo darwiniano de seleccion natural.

Salud y enfermedad
La medicina consiste en un conjunto de procedimientos para restaurar la salud de
alguien victima de una enfermedad. Sin embargo, la definicion de estos dos conceptos
fundamentales es problematica.

Por ejemplo, la Organizacion Mundial de la Salud define a la salud como
“un estado de completo bienestar fisico, mental y social, mas que la mera ausencia
de enfermedad”. Por otro lado, segiin un famoso diccionario médico, enfermedad
es “una condicién patoldgica de una parte, un 6rgano o un sistema de un organismo,
que resulta de varias causas, tales como infeccion, defecto genético, o estrés
ambiental, y que se caracteriza por un grupo identificable de signos y sintomas”.

El caracter circular de estas definiciones es evidente y no vale la pena
enfatizarlo con un andlisis detallado. En nuestro argumento basta considerar
enferma a una persona que percibe que “algo anda mal” consigo misma, o que
muestra anomalias en sus indicadores fisiologicos (temperatura, composicion
quimica de la sangre, estructura del electroencefalograma, etcétera), si se le somete
a un examen.

Enfermedad y ambiente

Segun los textos médicos mas antiguos, los cuales datan de hace unos cinco mil
afos y provienen de Egipto, China e India, muchas enfermedades son causadas por el
ambiente, representado por astros, dioses y demonios, actuando ya sea por iniciativa
propia o conjurados a través de artes magicas por enemigos de la persona enferma.
La defensa recomendada consistia en contrarrestar magia con magia, invocando a
los astros y dioses aliados del paciente.
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Sin embargo, dichos escritos contienen también resefias detalladas de los
sindromes de algunas enfermedades, e incluyen la descripcion de procedimientos
quirargicos y del uso medicinal de plantas y minerales.

La medicina hindu entendia la salud en términos de armonia entre el cuerpo,
la mente y el espiritu del individuo. La medicina china, en contraste, identificaba la
salud con el grado de consonancia entre el flujo (tao) o evolucién individual, y el
flujo general de las cosas (tao universal). En este sentido la medicina china involucra
explicitamente al ambiente en su definicion de salud y enfermedad.

La medicina griega definia la salud como un balance entre los diversos
humores del cuerpo (humor flematico, sanguineo, de bilis negra y de bilis amarilla),
y asociaba a la enfermedad con la ausencia de tal condicion de equilibrio. La preserva-
cion y la restauracion del balance se lograba usualmente a través de una dieta
adecuada y habitos pertinentes de higiene. En este caso la contribucién del ambiente
se limitaba a suministrar los ingredientes de la dieta y a proveer un depdsito de los
desechos del individuo y la comunidad.

La Biblia incluye diversas instrucciones de higiene, como aislar a los enfermos,
lavarse y bafarse después de manipular un cadaver, y enterrar el excremento fuera de
los espacios habitados y los campamentos de guerra —bajo el argumento de que
Dios los recorria caminando y le resultaban ofensivos tanto el espectaculo como el
olor—. La eliminacion de los desechos humanos era una tarea importante de salud
plblica en Roma.

Mas explicita en cuanto a la relacion entre salud y ambiente que establece,
resulta la teoria medieval de miasmas como causa de enfermedades. Tales miasmas
son emanaciones vaporosas y fétidas de la materia organica en descomposicion
(miasmata), y vienen cargadas de particulas capaces de causar enfermedades.

La idea de miasmas guarda relacion con la del aire nocturno, portador también
de emanaciones dafiinas segun creencias vigentes durante siglos a partir de la Edad
Media europea. La proteccion consistia en aislarse del aire externo por las noches
cerrando apropiadamente las puertas y ventanas.

Las hipotesis médicas sobre miasmas y aires nocturnos fueron abandonadas
a mediados del siglo xix, al adoptarse la propuesta del origen microbiano de
las enfermedades. Sin embargo, dichas ideas tuvieron efectos positivos en cuestiones
de salud publica. Por ejemplo Florence Nightingale, famosa por haber transmutado
los hospitales de guerra de campos fétidos e infecciosos en lugares limpios y venti-
lados, no aceptaba la teoria microbiana de las enfermedades. Su empresa higiénica
fue resultado de su intento de erradicar las miasmas y miasmatas en los hospitales.

Vacunas

La amenaza mundial de gripe aviar es solo el recordatorio més reciente de que el
contacto con animales ha sido desde siempre una fuente potencial de enfermedades.
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La peste negra, dependiente para su propagacion de ratas infestadas con pulgas
portadoras de un microbio patdgeno, es quiza el ejemplo histérico mas famoso de
este peligroso mecanismo.

Mil afios antes de nuestra era los chinos protegian a los nifios durante y
después de una epidemia de viruela inoculandolos en una escoriacion del brazo con
pus proveniente de los granos de un enfermo. Los adultos en busca de proteccién
inhalaban ademas las escamas producidas alrededor de esas mismas pustulas.

A finales del siglo xvii el médico y naturalista inglés Edward Jenner constato
a través de sus pacientes la veracidad de un proverbio en el sentido de que las
lecheras (las vacas eran ordefiadas principalmente por muijeres en su region), estaban
a salvo en las epidemias de viruela. Relaciond esta observacion con una leve
enfermedad que adquirian las lecheras a través de su contacto con las vacas,
caracterizada por pustulas semejantes a las de la viruela. Para poner a prueba sus
ideas al respecto, inoculd en repetidas ocasiones a un nifio con pus de los granos de
las lecheras. Lo inocul6 a continuacion con fluidos de las lesiones de un paciente
de viruela y el muchacho cay6 enfermo, pero se repuso en pocos dias tras una ligera
crisis, sin mostrar dafios permanentes por la enfermedad.

Este gran triunfo médico, basado en un conocimiento profundo del entorno
ecoldgico (y en un experimento muy riesgoso para el nifio), inaugurd uno de los
capitulos mas fértiles de la ciencia médica, el del disefio y la elaboracion de vacunas.

Antibi6ticos

Otro capitulo fundamental de la medicina moderna, el de los antibidticos, proviene
de la observacion de que el ambiente no tan s6lo provee los gérmenes de muchas
enfermedades, sino también los elementos para curarlas.

El primer caso descubierto de antagonismo entre microbios (hongos y
bacterias en este caso) condujo eventualmente a la elaboracién industrial de la
penicilina. Segln la versién que circula de la historia, Alexander Fleming descubri6
por accidente, en 1928, que la presencia de un hongo del género Penicillium inhibia
el crecimiento de las colonias de ciertas bacterias. Convencido por sus resultados
experimentales posteriores de que el elemento activo segregado por el hongo, al
cual llamo penicilina, era eliminado muy rapidamente por el cuerpo humano,
limitando asi su funcion bactericida, abandond su trabajo de investigacion sobre
este tema en 1931. Diez afios mas tarde, durante la Segunda Guerra Mundial, Howard
Florey y otros investigadores disefiaron penicilina con efecto terapéutico exitoso en
humanos y consiguieron fabricarla en escala industrial, a tiempo para salvar cientos de
miles —quiz& millones— de vidas de soldados y civiles durante el resto de la guerra.

La historia real es mas compleja. En 1894, a los 20 afios de edad, Ernest
Duchesne ingresé a la escuela militar de medicina en Lyon, Francia. Durante su
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estancia en esa institucion se percato de que los mozos érabes encargados de los
establos en el hospital anexo mantenian las sillas de montar en sitios oscuros y
himedos. Al cuestionarlos sobre el asunto, le respondieron que eso favorecia el
crecimiento de hongos en ellas, lo cual aceleraba la curacién de las peladuras que
sufrian los caballos en el lomo, por friccion de las mismas sillas.

Duchesne se intereso en el asunto e inoculé a un grupo de conejillos
enfermos con una solucion del hongo de las sillas. Todos los animales se restablecieron.
Inici6 entonces una serie de experimentos meticulosos para clarificar el alcance del
fendmeno.

Mostré primero que el hongo (del orden Penicillium) eliminaba completa-
mente a la bacteria Escherichia coli en cultivos que contenian sélo estos dos tipos de
organismo. Demostr6 a continuacion que animales inoculados con dosis letales del
microbio de la tifoidea se restablecian si se les inyectaba simultaneamente una solucion
del mismo hongo.

Basado en sus resultados escribi6 a los 23 afios de edad una tesis en busca
de su doctorado en medicina, a la que tituld, “Contribucién al estudio de la compe-
tencia vital entre microorganismos: antagonismo entre los hongos y los microbios”.
Envid su tesis al Instituto Pasteur, la perla de Francia en el campo de la bacteriologia, y
ese ilustre centro de investigacion no se molesto siquiera en acusar recibo del
documento. Poco después concluyeron los estudios de Duchesne y sus obligaciones
militares imposibilitaron la continuacion de su investigacion cientifica. Haber ignorado
la tesis de Duchesne constituye para muchos la pifia cientifica mas grave e incom-
prensible en toda la historia, de mas de un siglo y medio, del Instituto Pasteur.

De hecho, el poder antibiético de la penicilina fue redescubierto en 1923
durante una estancia de investigacion en el mismo Instituto Pasteur, por Clodomiro
Picado, un distinguido médico y cientifico costarricense, quien obtuvo su doctorado
en La Sorbona en 1913. Su trabajo, publicado en 1927, demostro el poder bactericida
de un hongo del género Penicillium sobre estafilococos y estreptococos. El doctor
Picado prosiguio su carrera de investigacion en Costa Rica, con resultados brillantes
en zoologia, botanica, bacteriologia y toxicologia, orientando su labor en este ultimo
campo hacia el disefio y la produccién de sueros anti ofidicos.

Medicina ambiental

El ambiente resulta esencial como determinante de la salud y la enfermedad de los

individuos y sus comunidades. Esta conclusién por supuesto no habria sorprendido

a Darwin, dada su identificacion del entorno como un filtro de supervivencia.
Existen personas que muestran una irritabilidad exagerada ante los estimulos

ambientales cotidianos. Muchas de ellas son diagnosticadas como alérgicas, pero

hay casos extremos en los que resulta paralizante la mortificacion que les acarrean
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los olores, sabores y contactos con sustancias y objetos. Tales personas terminan
aislandose y tienen que vivir en casas especiales de madera, libres de pinturas y
barnices. En ocasiones viven en aposentos de acero inoxidable, en semidesiertos de
Texas y sitios semejantes. Para estos casos, en los que el enemigo a vencer es
el ambiente mismo, existe una rama aln incipiente de la ciencia médica llamada
medicina ambiental.

En contraste, existen también ambientes muy propicios para restablecer la
salud en un amplio rango de patologias. En México ciertos lugares altos, secos y
frios como Tehuacén han sido apreciados durante siglos como sitios de remision de
enfermedades. Quiza por asociacion, el letrero de bienvenida a otra ciudad poblana
(Atlixco), la describe modestamente como la localidad con “el mejor clima del mundo”.

Segn una admonicién del Coran, “Dios no cre6 ninguna enfermedad sin
crear también una cura”. Sélo afiadiremos aqui que muchas de tales creaciones
bipolares de Dios estan enraizadas en el ambiente.
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Gerolamo Cardano (1501-1576) fue un médico, matematico, astrélogo, inventor y
tahur del Renacimiento. Su apellido persiste en uno de sus inventos, el cardan, que
consiste en una unién mecénica de cuatro puntas moviles que permite transmitir
movimiento rotatorio de una varilla a otra en cualquier angulo, como sucede en la
flecha de transmisién de los automoviles. Una de sus hazafias fue escribir y publicar
el horéscopo de Jesucristo, y publicarlo. Esto lo puso en manos de la Inquisicion,
pero sobrevivid a ese trance peligroso, con el increible resultado de que a continuacion
el papa en turno contratd sus servicios como astrélogo.

Al final de una larga y azarosa vida, Cardano escribié su autobiografia, un
documento extraordinario en el que sin mayor parsimonia desnuda muchos recovecos
de su corazon. Al final de la obra hace un recuento y se congratula de haber arribado
a ese punto con cierta riqueza acumulada y un nieto, con la estima de papas y
emperadores y con catorce dientes en su boca.

Cualquiera tiempo pasado

Todo tiempo pasado no fue necesariamente mejor. En la época de Cardano la esperanza
promedio de vida era ligeramente mayor de 30 afios y las personas llegaban al final
de su corta existencia muy deterioradas por infecciones y traumas mal atendidos.
Una evidencia prominente de su decadencia era la pérdida gradual de los dientes,
algo que empez6 a cambiar hace apenas un siglo.

Las practicas modernas de higiene bucal seguramente han ayudado. Por
ejemplo, en mi nifiez las personas de las rancherias blanqueaban sus dientes (para
alguna ocasion especial) tallandolos con sus dedos cubiertos de ceniza, un abrasivo
que seguramente dafiaba el esmalte, permitiendo la penetracion de las bacterias que
producen caries dental. Otros enjuagaban su boca con agua de jabon. Hoy en dia no
son raros en el &mbito rural los cepillos de dientes y la pasta dental.

Sin embargo, el factor principal para conservar nuestra sonrisa es la
medicina dental, desarrollada a partir del siglo pasado. Con una combinacién de
ortodoncia, endodoncia, tratamiento de cavidades con materiales cada vez mas
similares al hueso y al esmalte, cirugia reconstructiva y otros recursos, podemos
sonreir sin angustia y comer manzanas y chicharrones hasta los ochenta afios de
edad, y mas alla en algunos casos.

Reparacién y reposicién

El mecanismo para conservar una boca funcional combina la reparacion de piezas
dafiadas con la reposicion de aquellas que ya no pueden corregirse. Esta misma
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estrategia se ha ensayado y refinado con otros 6rganos del cuerpo, como los ojos, el
corazon y los rifiones, consiguiendo con ello prolongar y enriquecer la vida de personas
con graves deficiencias fisiologicas.

En los ojos las reparaciones van desde la prescripcion de lentes hasta la
correccion quirtrgica de la cornea y la retina. En el corazon se reparan las valvulas
del 6rgano y se corrigen sus arritmias con marcapasos. En el caso de una deficiencia
renal el procedimiento es muy doloroso y consiste en limpiar la sangre a través de
una dialisis externa.

La reposicion de los ojos es parcial y se reduce usualmente a transplantes de
corneay de retina. La del corazon o de un rifién se logra a través de los transplantes
correspondientes, que resultan exitosos sobre todo cuando los donantes respectivos
son organica y genéticamente cercanos a los receptores.

Sin embargo, el porcentaje de éxito aun en el caso de donantes y receptores
genéticamente lejanos es suficientemente alto como para propiciar un comercio de
6rganos que de manera recurrente adquiere ribetes ilegales y macabros.

Células madre

El transplante de 6rganos resultaria perfecto si dichos repuestos fueran genéticamente
idénticos a los de los individuos receptores. Una manera de lograrlo es construyendo
eso0s 6rganos a partir de células idénticas a las que generaron los 6rganos originales.
Ejemplos de tales células madre son por definicion el 6vulo fecundado (que genera
el organismo completo), y las células producidas en sus primeras duplicaciones
celulares, al inicio de la génesis del embrion, pues de ellas provienen todos los
drganos del cuerpo.

Las células de nuestro organismo estan separadas de sus células madre por
unas cuarenta generaciones de reproduccion y especializacion. Aunque genéticamente
tienen en principio el mismo potencial que las primeras, en la practica estan tan
especializadas que una neurona produce al duplicarse s6lo neuronas, una célula del
higado produce células hepaticas, etcétera.

Un procedimiento para obtener células madre “a la medida” seria guardar
para reparaciones futuras una porcion de las producidas en el feto de cada persona,
convirtiéndolas asi en su mas efectivo seguro de vida. A la fecha no existe la tecno-
logia apropiada para lograrlo y se recurre a otros fetos para obtener las células madre
que se utilizan en la investigacion orientada a hacerlas producir los 6rganos deseados.

Frankenstein

Tras utilizar en este tipo de investigacion células provenientes de las primeras divi-
siones celulares desde la fecundacién de un dvulo, la génesis del embrién debe
suspenderse, resultando asi algo técnicamente cercano a un aborto, aunque el
experimento haya ocurrido in vitro (o sea, fuera del cuerpo de una madre). Esto
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provoco una fuerte reaccion adversa de diversos grupos religiosos, al grado de que
en la alta jerarquia cat6lica se ha mencionado como medida de intimidacion
excomulgar en forma automatica a quien se dedique a esas tareas.

Cuando se detiene el crecimiento del cuerpo las células de muchos de
nuestros drganos dejan de dividirse. Sin embargo, algunas de ellas siguen haciéndolo,
como las de la piel, las que producen los glébulos rojos y el semen, etcétera. Una
via de investigacion sobre células madre se ha orientado entonces a obtenerlas a
partir de células que no han perdido la capacidad de dividirse.

A pesar de los esfuerzos de investigadores del area por alejarse de los fetos
tempranos como fuente de células madre, este campo de investigacion ha sido
controversial desde el inicio. Para colmo, no ayudé en el proceso de volverlo aceptable
que uno de los investigadores mas connotados del campo, el Dr. Hwang Woo-Suk
de Corea del Sur, haya caido recientemente en desgracia cientifica y judicial, por
haber falseado muchos de sus resultados.

Sin embargo, es tan grande el potencial terapéutico de las células madre
que seguramente la investigacion sobre su comportamiento proseguira a un paso
acelerado, borrando en poco tiempo la sombra de episodios como el recién mencionado.

Clonacién

Por supuesto el siguiente paso 16gico en la tarea de reparacién es copiar un organismo
completo, lo que conduce a una renovacion total y suministra en principio una via a
la inmortalidad. Esto es facil de lograr en las plantas y se ha practicado desde siempre
en la jardineria, propagandolas por medio de hojas y otras partes de su cuerpo
ajenas a las semillas. La clonacion a partir de células individuales es también una
practica comin en la agricultura actual.

Hacer copias de animales placentarios es bastante mas complejo, por la
dificultad para reproducir en el laboratorio una placenta funcional. Sin embargo
la clonacion de perros, gatos y otras mascotas es un asunto comercial muy prédigo
por los altos precios involucrados.

La clonacién de seres humanos se halla ain lejana por razones quimicas y
éticas, pero conceptualmente no es muy distante de la de otros mamiferos, asi que
no resulta aventurado considerarla como un factor relevante en el futuro de nuestra
especie, que tendra que resolver sobre la marcha las dificultades éticas que genere el
procedimiento. Por ejemplo, ;cudl serd la relacion legal entre una persona y sus
clones?, ;qué conflictos de identidad resultaran?, ;se podra hablar en tales casos de
paternidad o maternidad?

Inmortales

Grosso modo, el umbral Ultimo de edad estimado para los humanos reparados con
alta ciencia y tecnologia es de unos cinco mil afios (contra apenas novecientos de
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Matusalén). Sin embargo, una cosa es rejuvenecer el cuerpo y otra muy distinta es
rejuvenecer la mente y preservar en buena medida la curiosidad y el desenfado de
nuestros afios mozos. Si no se atienden ambos aspectos simultdneamente se corre
el peligro de crear una sociedad de zombis infinitamente aburridos.

Algo atn mas doloroso es prolongar la vida reparando s6lo algunas partes
del cuerpo y dejando de lado aquellas que adn estan fuera del horizonte de efectividad
de la ciencia médica.

Hace cerca de veinte afios la ciudad italiana de Trieste incluyo en su reglamento
municipal disposiciones notablemente generosas con la gente de edad avanzada.
Una consecuencia de esto fue que muchas personas de la llamada tercera edad
convergieron en Trieste, provenientes del resto de Europa. Pronto méas de la tercera
parte de la poblacién estaba por encima de los 60 afios y demandaba asistencia
especial para aliviar sus achaques. El sector que pagaba impuestos se redujo propor-
cionalmente y la ciudad confront6 una crisis financiera.

Destino manifiesto

Japon anunci6 hace poco que a partir de este afio alberga la sociedad mas avejentada
del mundo, arrebatandole este dudoso honor a Italia. 20.1% de los japoneses
tienen 65 0 mas afios de edad, contra 19.5% en el caso de los italianos. Ademas,
s6lo 13.6% de la poblacion tiene menos de 15 afios de edad, lo que augura una base
de pagadores de impuestos muy pequefia mas alla del afio 2015, cuando uno de
cada cuatro japoneses tendra 65 afios 0 mas.

El caso se complica al considerar que el recurso de importar mano de obra
no tiene muchos adeptos en Japdn, que mantiene actualmente un indice muy bajo
de extranjeros en su sociedad (1.5%), con un tope proyectado de sdlo 3%. Para
colmo, el afio pasado el numero promedio de hijos por mujer fértil fue sélo 1.25,
siendo 2.1 la cifra minima requerida en la practica para mantener una poblacion
estable.

Jorge Luis Borges escribié un cuento sobre una sociedad de inmortales,
describiendo a sus individuos como seres libres de apuros y de curiosidad. Algunos se
acostaban en la playa por siglos, cubriéndose de musgo y de nidos de aves; otros
guardaban largos silencios; nadie parecia capaz de concebir un proyecto, y menos
de emprenderlo.

Gerolamo Cardano fue més sensato; al mencionar en el balance de su vida
a un nieto suyo como la continuacion de su existencia, se asegurd su pasaporte al
futuro.
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Corre la historia en alguna ciudad mexicana sobre un obrero adicto a la caceria que
obtuvo el premio mayor de 30 millones de pesos en un sorteo de la loteria. Con un
0jo puesto en el futuro lejano no abandond su empleo ni realiz6 cambios notables
en su estilo de vida, excepto en un aspecto. Afiadio a su lista de placeres excursiones
periddicas de caceria a lugares exoticos. Una de sus aventuras recientes fue un viaje
a Alaska, donde mat6 un 0so polar. Segun la historia en boga pagd el cazador siete
mil ddlares por el derecho a matar al 0so, mas cuatro mil délares por los servicios
de un taxidermista que prepard al animal para el retorno a México.

Sumando los gastos de transporte, comida, pago de guias y asuntos del
género, el costo de su aventura fue cercano a veinte mil délares, una cantidad que
seguramente contrasta con el costo de su biblioteca personal.

Caza mayor

Las escenas de reyes antiguos incluyen una buena racién de episodios de caceria. De
Sumeria a Babilonia a Persépolis pueden verse bajorrelieves de reyes cazando grandes
fieras, entre las que destacan, por supuesto, los leones. En la India aparecen los
grandes sefiores cazando tigres; los creadores del Kama Sutra, desde luego, no
podian separar tales hazafias de la destreza erética, y concibieron escenarios muy
elaborados donde el héroe, a mas de mantener a su amada en un estado nirvanesco
de placer, se da tiempo y energia para cazar con arco a un gran ciervo en la campifia
aledafa al nicho de amor.

Luis xiv de Francia erigié su gran Palacio de Versalles alrededor de un
pequefio castillo construido por su padre para alojarse durante sus excursiones de
caceria por los bosques de la zona. La nobleza de Inglaterra convirtié a la caza del
zorro en un ritual exclusivo de su clase social y en un escaparate de su superioridad
sobre los commons.

Caza ritual

En muchos pueblos antiguos el ritual de pasaje a la edad adulta involucraba la reali-
zacion por el candidato de una hazafa reglamentaria, la cual incluia una buena dosis
de resistencia al miedo y al dolor. Con cierta frecuencia el aspirante debia enfrentarse
solo a un animal peligroso, que en el caso africano podia ser un leopardo o un leén.
Probablemente por razones ecolégicas (la velocidad de produccién de muchachos
era seguramente mayor que la de generacidn de leones adultos, o quiza la mortandad
de candidatos resultaba demasiado alta), hacia los inicios del siglo pasado en ciertos
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lugares de Africa se juntaban todos los muchachos de la misma “camada” para
confrontar y sacrificar a lanzadas a un gran leén, como prueba de su hombria.

Guerras floridas
La caceria de nuestros semejantes es parte de la tradicion cultural humana y proba-
blemente de su evolucién a largo plazo. Hasta hace cerca de un siglo en ciertos
lugares de la Amazonia, de Asia y de Africa, la transicion a la hombria se lograba
matando a un guerrero de algin grupo antagonico.

Los aztecas hicieron de la caceria de enemigos una industria, en busca de
victimas de sacrificio para sus dioses tutelares y también, segin evidencias in-
quietantes, de alimento rico en proteinas.

Caza menor

No sélo los reyes y los grandes caciques son cazadores, a pesar del mensaje en
los bajorrelieves de Sumeria y de Egipto. La caceria se ha practicado desde siempre,
como lo atestiguan las herramientas de corte de los primeros hominidos y las
incontables pinturas rupestres de todo el mundo, que incluyen de manera
central tales escenas. Antes de ser agricultores fuimos cazadores y recolectores
de frutas.

La caceria de supervivencia es muy distinta de la practicada por Kublai
Kahn y sus semejantes. Esquiva leones y animales peligrosos y se concentra en
larvas, huevos, gusanos, hormigas, abejorros, aves, lagartijas, serpientes no
venenosas, y fuentes de alimento semejantes.

Este tipo de caceria fue primordial en la dieta precolombina y todavia se
practica cotidianamente en las zonas rurales de casi todo México, donde los salta-
montes y los gusanos de maguey son los manjares mas famosos y apetecidos.

Como ejemplo de este modo de vida describiré al galope un dia en la vida
de un cazador de la Sierra de Hidalgo, segin me lo describié un hermano mio que
conocio al protagonista durante su periodo de servicio social como médico.

Salieron juntos una mafiana y el cazador llevaba una escopeta de chispa, en
caso de que avistaran algiin conejo o de que un ave se pusiese a tiro. Sus grados de
sintonfa con el ambiente que recorrian eran muy distintos, y donde mi hermano veia
al inicio s6lo un paramo semivacio, su amigo divisaba una fuente de oportunidad,
que pronto comenz6 a explotar. Siguiendo a unas hormigas, dio con su nido y
cosechd sus larvas, que sabore6 en el acto con un placer que contrastaba con la
desazén de mi hermano, quien seguramente lo reprobd en sus adentros por no
lavarse las manos antes de alimentarse.

Mas adelante hallaron pulgones, que transitaron al punto la via hacia el
estomago de aquel hombre, quien quedd6 con las manos amarillas por los indtiles
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disparos de defensa quimica de los pulgones al ser atrapados. Después encontraron
gusanos de maguey, que el cazador guardé en su alforja para llevarlos a casa y
alimentar a su familia. Recolect6 sobre la marcha saltamontes y otros gusanos que
hall6 en los rincones mas insospechados, mat6 una pequefia serpiente que también
guardd en su alforja, dos aves y finalmente un conejo, coronando asi una jornada
fructifera.

Sin contar al conejo, antes del mediodia aquel cazador habfa obtenido
alimento nutritivo y suficiente para él y para los suyos (como lo atestiguaba el
excelente estado de salud de toda su familia). Mi hermano, en cambio, regresé a su
consultorio serrano con en el estdbmago vacio, salvo por algunas frutas silvestres
que su amigo habia compartido con él.

Caceria virtual

Existe otra manera de practicar la caceria, desde la comodidad del rincon hogarefio
preferido. Funciona asi: se le pagan 1500 dolares a una compafiia en Texas y se
obtiene a cambio el derecho a un juego de Internet en “tiempo real”. El juego consiste
en que en una granja de Texas donde se crian animales ex profeso, se suelta a
la victima elegida (un venado, por ejemplo) cerca de un abrevadero o un cebo.
Una camara de vision amplia descubre pronto al animal y otra camara, conectada a
la mira telescdpica de un rifle de alto poder, proyecta en la pantalla del “cazador” la
cruz en la mira telescdpica del rifle. EI cazador orienta la mira del rifle con su raton
electronico, dispara y consuma el asesinato, recibiendo por paqueteria la cabeza
disecada del animal como trofeo.

Afortunadamente varias entidades de tua han declarado ilegal este “juego”,
obligando a la compafiia texana a cambiar de estrategia. Ahora enfoca su interés en
cazadores discapacitados, quienes deben viajar a la granja de Texas y tener al menos
contacto visual con sus victimas antes de asesinarlas.

Ecologia de la caceria
Nuestra agua y nuestro alimento provienen en su totalidad del ambiente. Sin embargo,
fuera del Jardin del Edén nunca ha sido obvio qué objetos del ambiente son prove-
chosos para nosotros. Es a través de la experimentacion como los seres vivos
convierten en recursos diversos componentes del entorno, e identifican como agentes
perjudiciales a muchos otros. Donde mi hermano vefa sélo un paramo vacio, su
amigo divisaba su comida del dia. Donde su amigo vefa con extrafieza libros volumi-
nosos Y artefactos exéticos de vidrio y de metal, mi hermano contemplaba su propia
herramienta de trabajo y a través de ella su fuente de alimento.

Ciertos objetos del ambiente confieren status y quienes buscan preponde-
rancia sobre los demas procuran apoderarse de ellos. El oro y otros metales han
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jugado un papel importante en este sentido, y seguramente la caza de animales
poderosos lo ha hecho también. Hércules y Gilgamesh, por ejemplo, tuvieron que
luchar contra grandes fieras y monstruos para exaltar su propia imagen, o al menos
para apaciguar a los dioses.

Otros objetos del entorno nos sirven como alimento, y quiza muchos mas
son dafiinos para nuestra salud y supervivencia. Aprender a distinguir entre ellos es
una tarea que ha tomado millones de afios de evolucion de nuestra especie, y que
nunca terminara, como lo muestran los alimentos transgénicos y otras novedades
quimicas que muchos asocian hoy en dia con la posibilidad de contraer cancer y
otros males.

Cazadores y cazados

Cuando Japon invadié Indochina al inicio de la Segunda Guerra Mundial, sus soldados
fueron enviados a pelear literalmente en tierra ignota. Sus pertrechos individuales
consistian en un fusil, cierta dotacion de balas, una bicicleta y arroz para unos ocho
dias. No habian caminos sefialados en aquel laberinto verde y, a falta de posicionadores
satelitales, los soldados tenian que valerse de su brdjula, de la estrellas y de
su instinto para orientarse y sobrevivir. Cuando alguno de ellos se extraviaba (algo
que ocurrié en innumerables ocasiones), sus probabilidades de supervivencia eran
muy bajas.

Para colmo, su habitat original era muy distinto a la marafia tropical de
Indochina. Sin embargo, muchos de los soldados extraviados sobrevivieron, en
ocasiones durante meses y aun afios, siguiendo una regla basica de su entrenamiento
militar: observar a los monos de la jungla y comer lo que ellos comian. En este caso
los monos eran infinitamente mas valiosos por la sabiduria de su especie, que por
su contenido de carne.

El llamado de la selva

Hay un aspecto esencial de la caceria que nuestra descripcion panoramica no
alcanza a enfocar con sus historias y ejemplos. Lo mas cercano a ello que conozco
es el sentimiento especial que envuelve a uno junto a una hoguera a tres mil
metros de altura, contemplando entre amigos cercanos las estrellas, escuchando el
silbido del viento en los pinares, los crujidos del bosque y el aullido lastimero de
los coyotes.

Los cazadores seguramente les suman a los vinculos de hermandad que
engendra la hoguera algunos ingredientes igualmente profundos. Sera el olor de la
sangre, 0 la vision anticipada de un hermoso animal que en el instante que él elija
deja de serlo, retorna a su fuente primaria y se vuelve indistinguible de los troncos
secos y de las piedras. Sera quiza lo que buscaba Kublai Kahn en su castillo de
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piezas numeradas, repitiendo en suefios las hazafias de su abuelo Gengis Kahn a
cielo abierto en la estepa mongdlica.

O serad algo mas, que desconozco porque s6lo he acompafiado a un
cazador, mi padre, quien mataba conejos para completar nuestra dieta. No lo sé,
pero estoy seguro de que es algo tan poderoso que impulsa o mismo a un hombre
discapacitado del cuerpo y del alma que asesina a un animal a través de la Internet,
que a un ganador de loterias que no merca un libro y mucho menos una obra
de arte, pero que gasta veinte mil d6lares para hacerse de la testa momificada de
un 0so polar.
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El poeta y autor de teatro inglés Ben Jonson (1572-1637) incluye entre sus poemas
famosos dos desgarramientos del alma, sobre la muerte de dos nifios; se trata de su
primera hija, fallecida a los 6 meses de edad, y de su primer hijo, fenecido a los 7
afios. Otro poema suyo lamenta la suerte de un promisorio actor de teatro, muerto
a los 13 afos.

Dos siglos mas tarde Charles Dickens (1812-1870) explora en su novela
Oliver Twist el lado oscuro del capitalismo inglés del siglo xix, reflejado en la vida de
un huérfano atrapado en una de las llamadas casas de trabajo (workhouses), adonde
iban a parar los huérfanos y los hijos de los delincuentes.

Con pasién humanista y sin sentimentalismo su pluma implacable documenta
los pormenores de un filtro darwiniano cuyos supervivientes se convertian a su vez
en carne de presidio, que alimentaba con sus hijos un nuevo ciclo de aquella maquina
infernal.

La gran mortandad

La curva de probabilidad de muerte humana tiene un valor elevado al inicio y baja de
nivel unos tres afios después, alcanzando su minimo hacia los 7 afios de edad; se
mantiene baja hasta los 13 afios, aproximadamente, y vuelve a subir, duplicando su
valor a partir de ese punto cada diez afios, en promedio.

Esta curva encierra multitud de injusticias. La mas relevante en nuestro
argumento es que los nifios mueren por razones ajenas a su voluntad: malnutricién,
enfermedades, accidentes, violencia causada por los adultos, etcétera. Las personas
entre los 15 y los 40 afios, en contraste, mueren en gran parte por sus vicios (taba-
quismo, drogadiccion, alcoholismo), por su estilo riesgoso de vida (habito de
conducir a gran velocidad, por ejemplo) y otras causas que podemos considerar en
alguna medida como voluntarias.

El rostro més oscuro de la violencia adulta contra los nifios se manifiesta en
las guerras, pues invariablemente los soldados muertos en combate representan una
pequefia minoria en comparacion con la mortandad de los no combatientes, donde
la cuota de los nifios es desproporcionadamente elevada. La muerte les llega en
primera instancia por violencia directa; después son victimas del hambre, del frio, de
las enfermedades y demas corolarios del desamparo.

Un resumen representativo de la suerte que corren los nifios en los conflictos
entre adultos lo suministra La Biblia. El Nuevo Testamento, por ejemplo, reporta la
“Matanza de los Inocentes”, en la que los nifios de Belén fueron asesinados por
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Herodes, tratando de acabar con JesUs. Del Viejo Testamento proviene la Pascua
judia, que conmemora un episodio en el que Dios envia a sus angeles a asesinar
nifos egipcios, “pasando de largo” los hogares donde habia nifios israelitas.
Inescrutables son los designios del Sefior.

Nifios trabajadores

A partir de los 6 afios todos los nifios en la rancheria afiorabamos heredar un “rabon”,
0 sea un machete gastado por los afios de uso y abuso. Los primeros afortunados se
pavoneaban frente al resto de nosotros con su rabén al cinto, sin imaginar que en el
fondo acababan de ser uncidos al yugo. Hacia la misma edad las nifias comenzaban
a ensayarse como hacedoras de tortillas, en busca de una reputacién de hormigas
industriosas que las ayudara a desposarse mas jovenes.

El ausentismo en el nivel de educacion bésica aumenta extraordinariamente
en el ambito rural en las temporadas de maxima necesidad de mano de obra (durante
la siembra y la cosecha, por ejemplo). Esto dificulta el cumplimiento de los programas
escolares y hace patente la contribucion econémica no remunerada de los nifios.

Nifios obreros

Oliver Twist fue s6lo un ejemplo simbdlico entre los millones de victimas del capita-
lismo en su fase més descarnada. Su salvacion representa un caso mas bien anomalo y
requirié una serie de milagros encadenados, incluyendo una herencia considerable
que le habia dejado un padre rico que no llegé a conocerlo.

Cada afio se celebra el Dia Mundial Contra el Trabajo Infantil, establecido
por la Organizacién Internacional del Trabajo, una agencia de la onu. Segun sus
estadisticas, existen actualmente en el mundo casi 218 millones de nifios (entre
los 5y los 17 afios de edad) que trabajan en forma remunerada, y 126 millones de
ellos lo hacen en condiciones de riesgo para su salud y su vida, en ambientes
agricolas e industriales donde existe maquinaria y se manipulan sustancias peligrosas
(humos industriales, abonos, pesticidas, etcétera).

La mayoria de estos trabajadores precoces viven en el sudeste de Asia (122
millones); 49 millones de ellos viven en Africa, al sur del Sahara; 13 millones en el
norte de Africa y el Medio Oriente, y 6 millones en Latinoamérica.

Nifios compradores

Buena parte de la propaganda comercial en la television esta enfocada en el sector
infantil. En los supermercados la seccién de juguetes sofisticados, juegos electrénicos
y artefactos del género (casi siempre saturados de violencia), crece exponencialmente.
Las ventas anuales de juegos electrénicos son tan elevadas en nuestros dias, que
compafiias como Sony y Microsoft introdujeron sus propias consolas de juegos, en
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un intento de arrebatarle parte del mercado a Nintendo, el gigante tradicional
del ramo.

Hasta hace unas dos décadas el sector mas consumista de la sociedad se
concentraba en el rango de 20 a 25 afios de edad. Mas adelante este rango se movio
hacia el intervalo de los 15 a los 20 afios, y sigue en descenso.

Nifios mercancia

Una practica frecuente de las parejas empobrecidas durante el auge de las grandes
haciendas mexicanas (desde mediados del siglo xix hasta los inicios del xx), consistia
en entregarle una de sus hijas virgenes al hacendado, bajo el acuerdo técito de que
con ello aseguraban en cierta medida su techo y sustento durante la vejez.

Los nifios han constituido una mercancia sexual desde siempre. Durante
siglos ha existido un trafico de nifios y nifias que tiene sus fuentes en pueblos
pobres o debilitados de Africa, y sus puntos de destino en prostibulos del Medio
Oriente.

En décadas recientes ha cobrado auge un flujo hacia Europa proveniente de
los paises pobres en Asia y en América Latina. El patrdn observado consiste en que
hombres maduros europeos se casan en paises como Tailandia o Indonesia con
mujeres muy jovenes (o nifias grandes), y las llevan a vivir como esposas suyas en
Alemania y en otros paises europeos.

Supermodelos

El sefiuelo preferido (por su efectividad) para prostituir mujeres jovenes en
Latinoamérica es ofrecerles empleos ficticios como modelos en Europa y en eua.
Utilizando un lenguaje ambiguo en cuanto al dinero que invierten, los “enganchadores”
las hospedan en hoteles lujosos antes de partir y al llegar a su destino en el extranjero
(usualmente un prostibulo), les “pasan la cuenta”, cobrandoles cantidades
estratosféricas por cada cosa que comieron y bebieron y por cada avién y cada hotel
que utilizaron en el trayecto. Hallandose solas y amenazadas en un ambiente
hostil donde nadie habla su idioma, terminan siendo explotadas durante afios
como mercancia sexual.

Si le aplicamos un gramo de malicia a los escandalos recurrentes sobre
nifias y mujeres jovenes explotadas sexualmente en algunos grupos artisticos del
mundo del espectéculo, en los que los padres de las victimas se rasgan las vestiduras
y claman justicia al final del dafio, resulta imposible no imaginar un cierto grado de
complicidad de esos mismos padres en la tragedia de sus hijas.

Nifios soldados

Una manifestacion diabdlica de la explotacién infantil consiste en transformarlos en
soldados. Aunque la practica bien puede ser muy antigua, adquirié dimensiones
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alarmantes durante las guerras civiles que siguieron a la emancipacién de varios
paises africanos del dominio europeo.

Quiza el caso mas notable sea el de Nigeria, donde miles de nifios de entre
8y 14 afios fueron armados con rifles Ak-47, por caciques locales y comerciantes de la
guerra, y transmutados en poco tiempo en matones sin miedo y sin alma. Hace
unos quince afios, cuando al fin fue controlada parcialmente la anarquia reinante,
Nigeria se hallé con una herencia de casi veinte mil de esos monstruos antisociales
en sus manos.

Tras varias matanzas reciprocas, motivadas por la conviccion del ejército
regular de ese pais de que la Unica “solucién” del problema que representaban los
nifios armados era aniquilarlos a todos, comenzaron a gestarse programas de ayuda
de emergencia solventados en gran parte por paises europeos y orientados a reeducar
a los nifios matones, con el prop6sito de reincorporarlos a la sociedad. Los resultados
de tales acciones no han sido espectaculares, pero el tiempo ha ayudado a atenuar el
conflicto, en buena medida porque muchos de los anarquistas lograron redimirse
como parte de su proceso natural de maduracién, mientras que los incurables
terminaron siendo ejecutados.

De profundis

Es indudable que los infantes canadienses y escandinavos, por ejemplo, viven una
nifiez plena y digna de recordarse con nostalgia. Sus padres lograron construir para ellos
un hébitat que suministra un balance adecuado entre libertad individual y preparacion
gradual para la insercion futura en la sociedad adulta. En la India, una elevada
fraccion de los nifios parece disfrutar su nifiez. Las rancherias yucatecas son también
famosas por la delicadeza y comprension con que la comunidad trata a los nifios.

Para los nifios tipicos del mundo, las dificultades de la escasez comienzan
practicamente en la matriz, y la leccion de la lucha por la existencia se adquiere en
toda su dimension y crudeza durante los primeros 3 6 4 afios de vida. Para colmo,
en sociedades problematicas como la nuestra ni siquiera los nifios econémicamente
afortunados logran disfrutar plenamente sus privilegios, al verse sujetos a peligros
terribles como los secuestros infantiles.

Aparte de ciertos lugares y épocas excepcionales, en promedio nunca ha
sido facil ser nifio. Varios afios atras, durante una terrible inundacion en Bangladesh,
causd conmocién entre los samaritanos extranjeros que acudieron al lugar de la
tragedia con viveres y medicinas, percatarse de que los adultos se apropiaban de
toda la comida y la consumian ignorando a los nifios. Cuando fueron reprendidos
por su accion “desnaturalizada”, contestaron que ante la hambruna los mas impor-
tantes eran ellos, pues aun si morian todos los pequefios, ellos (los adultos) se
encargarian de repoblar la tierra con nuevos infantes.
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Recientemente, el gobierno del Distrito Federal aprobd una ley que le permite a una
mujer embarazada abortar durante los primeros tres meses de su embarazo, si asi lo
juzga conveniente 0 necesario. La ley la exime de informarle a su cényuge o a su
pareja sobre esta decision y obliga ademas al gobierno de la ciudad a suministrarle
asistencia psicoldgica y médica en el proceso.

Durante varios afios el aborto ha sido legal en Yucatan cuando ocurre por
razones socioecondmicas, en contraste con el resto del pais, donde (con la flamante
excepcion del Distrito Federal), sdlo es permisible en casos de violacidn, malformacion
del feto o riesgo de muerte de la madre si prosigue el embarazo.

Dada la prominencia del Distrito Federal en el contexto nacional, es probable
que en los proximos afios se discutan proyectos de ley similares en diversos estados
del pais. Bajo la premisa de que s6lo una ciudadania bien informada estard en
posicion de mantener a raya a los propagandistas, ofrezco este ensayo como un
vehiculo de informacidn sobre el contexto en que se generan tales proyectos de ley.

Ndmeros

El embarazo es un evento complicado y azaroso, que se inicia con la fecundacion de
un dvulo por un espermatozoide (en ocasiones dos, y aln mas). Sigue después el
descenso del 6vulo fecundado (o, més precisamente, del embridn resultante tras
sus primeras divisiones celulares) hacia el Utero, un proceso que dura cerca de 9
dias. Tras su implantacion en el Gtero se desarrolla gradualmente la placenta alrededor
del embridn y prosigue el embarazo hasta su término, 40 semanas después.

Entre 10 y 50% de los embarazos (dependiendo del estado de salud y de la
edad de la mujer), terminan en abortos espontaneos, de embriones que no lograron
implantarse en el Utero. La mayoria de tales abortos espontaneos suceden durante
las 8 primeras semanas a partir de la fertilizacion del 6vulo.

Anualmente ocurren en el mundo unos 46 millones de abortos provocados.
Cerca de 20 millones de ellos tienen lugar en paises donde el aborto es ilegal, y se
realizan por lo tanto en forma clandestina y, por lo regular, bajo condiciones médicas
muy deficientes. En promedio, la cuarta parte de los embarazos detectados en todo el
mundo terminan en abortos inducidos. En paises como Holanda y Bélgica esta
fraccion se acerca a 10%, pero en Vietnam es casi de 50% y es superior a 60% en Rusia.

Métodos
Segln las estadisticas de eua, casi 90% de los abortos inducidos en ese pais ocurren
durante los primeros 3 meses del embarazo, utilizando el método de succidn-aspiracion,
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que consiste en arrancar al 6vulo fecundado o al embrion de la pared del Gtero,
mediante una aspiradora de baja potencia accionada ya sea manualmente o
por medio de un motor eléctrico. El procedimiento, que bajo condiciones normales
dura unos diez minutos y no requiere hospitalizacidn, exige la limpieza mecénica de
posibles residuos en la pared del Gtero; resulta ademas de muy bajo riesgo si se le
lleva a cabo en condiciones apropiadas de asepsia.

Cerca de 10% de los abortos se inducen clinicamente por medio de sustancias
quimicas, y en los casos restantes pueden requerir operaciones cesareas, sobre todo
en la etapa avanzada de la gravidez.

El panorama cambia radicalmente cuando el aborto ocurre en forma
clandestina, a cargo de personal sin el entrenamiento médico requerido. Las condiciones
de asepsia son entonces inapropiadas o inexistentes. Y el horror prosigue: la succion
se realiza de manera incompleta y traumatica, las sustancias quimicas se utilizan
en forma errénea y en dosis arbitrarias, se introducen en la vagina instrumentos
inapropiados para jalar al feto, etcétera.

Historia

La mencién mas remota de abortos inducidos proviene de un registro chino de los
realizados entre las concubinas del emperador, cerca del afio 500 Ac. El aborto y el
infanticidio se han practicado en muchas culturas a través del tiempo. Los espartanos
arrojaban a los recién nacidos con deformidades a los barrancos del monte Taigeto.
Un método mecanico para inducir el aborto, llamado salto lacedemonio (o de
Lacedemonia, la region donde estaba asentada Esparta), consistia en saltar vigorosa-
mente, golpeandose los gliteos con los talones en cada salto.

En la India antigua y en otras partes de Asia se provocaba el aborto
masajeando el vientre con rudeza, o golpeandolo, o apretandolo con cinturones y
corsés, o haciendo que la mujer se acostara bocabajo sobre un coco caliente,
0 combinando estas técnicas, que conducian con frecuencia a la muerte tanto del
feto como de la mujer.

En la Roma imperial el aborto y el infanticidio eran frecuentes, dado el
libertinaje sexual de las clases pudientes. En contraste con su ambiente pagano, los
primeros cristianos enfatizaban en sus escritos su aversion por tales costumbres.
Empero, ninguno de los Evangelios indica explicitamente la posicion de Jesucristo
ante esta practica. El Antiguo Testamento tampoco se ocupa directamente del asunto,
mas alla de mencionar ciertas generalidades sobre el caracter sagrado de la vida,
dado que fue otorgada por Dios y por lo tanto le pertenece.

Sin embargo, en més de una ocasion el dios biblico también extermina
infantes (nifios egipcios, por ejemplo). De hecho, en Oseas 13:15-16 proclama que
no tendra clemencia con la gente de Samaria por haberlo repudiado al cambiar su
religion, y promete que les cortara el abdomen a todas las samaritanas embarazadas,
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para destruirlas con todo y sus fetos (a pesar de que éstos, por supuesto, no habian
tenido culpa alguna en el cambio de religion de sus mayores).

Espafia y México

En la Espafia medieval el problema de sobrepoblacion era grave y orillaba a las familias
a limitar el namero de sus descendientes, con formulas como la de tener sélo tres
hijos, dedicandole “uno a Dios —al sacerdocio, al monasterio o al convento—, uno al
rey —al ejército— y uno a la labranza —como heredero Unico de la hacienda—".
Es facil imaginar que cuando fallaba el conteo quedaba el recurso del aborto para
limitar el fraccionamiento de la hacienda y el aumento de la poblacion.

En el Huehuetlatolli y en codices mexicanos se condena el aborto y se le
agrupa con transgresiones como el adulterio femenino, el incesto y la sodomia. Esto
no significa por supuesto que no se practicara entre los antiguos mexicanos, tomando
en consideracion la alta densidad de poblacién en el Valle de México. Los hallazgos
de cuerpos momificados de nifios tiernos y quiza de fetos en el traspatio de algunos
conventos en Guanajuato, sugieren que el aborto y el infanticidio acontecian también
durante la Colonia.

Tiempos modernos
El aborto fue condenado en los paises europeos y en sus colonias y ex colonias
americanas durante varios siglos a partir de la Edad Media, tanto por las autoridades
seculares como por las religiosas. Los revolucionarios franceses privilegiaron la vida
del feto frente a la de su madre, como “futuro ciudadano, trabajador y soldado”.
Francia fue, en efecto, el primer pais en prohibir formalmente el aborto, en 1810.
Durante el resto del siglo xix tuvo lugar un endurecimiento notable en la postura
oficial sobre el tema en muchos paises de Europa y en eua. Sin embargo, esta
tendencia se revirtio gradualmente en el siglo xx.

Durante el primer tercio del siglo xx el debate sobre el aborto fue comun en
el contexto del conflicto mundial entre los imperialistas tradicionales, los comunistas y
eventualmente los nazis. Dentro de tal escenario, por ejemplo:

e Lenin lo legaliza en la naciente urss en 1920.

e Stalin lo prohibe en 1936, con el objeto de acelerar el crecimiento de la
poblacion de la misma urss.

e La Alemania nazi lo promueve entre mujeres con defectos congénitos, o
entre aquellas cuyos fetos mostraran defectos de este mismo tipo, en 1935.

e Heinrich Himmler, jefe de la policia secreta nazi, crea en 1936 un organismo
oficial para combatir la homosexualidad (en los hombres) y el aborto, en
aras de un rapido aumento de la “raza aria”.
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A partir de entonces el debate sobre el aborto sufrié un cambio conceptual profundo,
centrandose en dos posiciones dominantes hasta nuestros dias: por un lado, la
faccion Pro-vida, que defiende los derechos del feto y, por otro, el bando Pro-libertad
de eleccion, que le otorga prioridad a los derechos de la mujer.

En este nuevo marco conceptual Suecia legalizo el aborto en 1938. En 1967
el Reino Unido —exceptuando a Irlanda— lo hizo también, y en eua hicieron lo
mismo los estados de California y Colorado. Durante la década siguiente sucedio
algo similar con Canada, Australia y el resto de eua y Europa.

Un caso notable fue el de Italia, donde el aborto fue legalizado en 1978 a
pesar de una férrea oposicion del papa y de la iglesia catélica, que intentaron revertir
esa ley dos afios después a través de un referendo, en el que obtuvieron apenas
un tercio de los votos. En 1979 China anunci6 un programa de control de su poblacién
que incluia al aborto entre sus herramientas. Las parejas que tenian mas de un
vastago eran multadas y el resultado fue un patrdn de abortos claramente sesgado
hacia la eliminacion de fetos femeninos. Nada nuevo bajo el Sol.
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SegUn una de las leyendas precolombinas mas hermosas, cuando los dioses crearon
a los hombres (y a las muijeres), le encargaron a Quetzalcéatl la mision de conseguir
el sustento de las nuevas criaturas. Guiado por hormigas rojas, Quetzalcoatl descubrié
la Montafia del Sustento y penetrd en ella convertido en una hormiga negra. En las
entrafias de aquella montafia encontrd el maiz y por largo tiempo él y las hormigas
rojas estuvieron “sacando y sacando maiz”.

Variedades de semillas

En la region de Los Tuxtlas los tamales de frijol méas apreciados se preparan utilizando
una variedad llamada frijol cashtelan, que se siembra comercialmente en pequefia
escala y que puede hallarse con frecuencia en estado silvestre junto a las milpas. Se
trata de una planta que alcanza al menos el triple del tamafio de las variedades
comunes de frijol y que produce unas vainas muy largas y delgadas.

Las gramineas suministran cerca de 75% del alimento humano. Las més
diversificadas son el maiz, con varios miles de variedades reconocibles, y el arroz,
con decenas de miles de ellas. La diversidad es crucial para la supervivencia de las
especies porque sus variedades se distinguen entre si por su productividad y su
respuesta ante estimulos y perturbaciones, asociados ya sea con agentes quimicos,
con paréasitos o con variaciones en el régimen de lluvias o en el rango de temperaturas
ambientales.

Catastrofes

Un vistazo a la historia revela de inmediato la fragilidad de nuestra herencia de
plantas y animales utiles. El volcan Krakatoa hizo erupcion en 1883, con tal
violencia que extermin toda clase de vida de las islas cercanas. La recolonizacion
de los desiertos resultantes tomo varias décadas y es muy probable que especies de
plantas potencialmente importantes como alimento hayan desaparecido en el
proceso.

En una escala bastante menor, pero también muy vasta, el volcan Paricutin
acabd a mediados del siglo pasado con la vida en una amplia region michoacana
cubierta por sus flujos de lava y por cenizas emitidas a muy alta temperatura. Aunque
no se reportd la extincion de variedades importantes de plantas Utiles como alimento
0 medicina, resulta altamente probable que si hayan acontecido, involucrando quiza
especies cuyas cualidades no habian sido descubiertas por los habitantes de
la zona.
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Las guerras también han resultado perniciosas para la diversidad de las
plantas y de los animales. Cuando Hulagu, nieto de Gengis Khan, atacé el califato
de Bagdad a mediados del siglo xu, destruy6 el sistema de canales construido a lo
largo de milenios en Mesopotamia, provocando el colapso de ese emporio agricola
y la pérdida de trigo y otros granos, seleccionados laboriosamente por sumerios y
babilonios.

Variedades transgénicas

Las distintas variedades de una especie requieren cierto grado de aislamiento entre si
para mantener su identidad, pues de lo contrario las diferencias entre ellas se diluyen
gradualmente por efecto de la polinizacion, que mezcla el material genético de los
individuos involucrados.

Cuando se introducen en una region variedades transgénicas (0 sea, modi-
ficadas artificialmente en su material genético) que son comercialmente importantes,
se les siembra usualmente en gran escala, con la consiguiente pérdida de identidad
de las previamente existentes en la zona, debido a la “contaminacién” de su material
genético con genes provenientes de la variedad recién introducida.

Estrategias de conservacion

La vegetacion que nos rodea es el resultado de un proceso de evolucion que
comprende muchos millones de afios. Los cereales y otras plantas especialmente
relevantes en la dieta humana reflejan ademas una labor de hibridacion de varios
milenios, llevada a cabo por nuestros ancestros. Cada una de esas especies representa
una alternativa potencial de supervivencia para nosotros y resulta esencial conservarla,
de ser posible, en todas sus variedades disponibles.

El método biol6gicamente mas satisfactorio para lograr este objetivo consiste
en preservar segmentos de su habitat natural, concentrando el esfuerzo en aquellos
gue muestran una mayor riqueza de variedades Utiles. De esta manera se conserva
intacto su contexto ecoldgico, incluyendo a sus polinizadores, manteniendo asi
abierta la posibilidad de reconstruirlo en caso de pérdida del mismo en otros sitios.

Desafortunadamente esta técnica de conservacion es costosa y resulta
impractica en nuestra época, marcada por la presion demogréafica. Una estrategia
alternativa consiste en preservar versiones en miniatura del contexto ecoldgico de
las plantas de interés en jardines boténicos. Sin embargo, los jardines botanicos
disponibles en el mundo pueden albergar tan sélo una fraccion minuscula del total
de variedades de plantas potencialmente Utiles.

Un método simplificado de conservacion de las plantas consiste en preservar
sus semillas, en condiciones de temperatura, humedad y limpieza que garanticen su
viabilidad durante varios afios. Esto se logra a través de bancos de semillas.
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Bancos de semillas

Los campesinos de todas las culturas han guardado desde siempre una parte de su
cosecha de semillas para utilizarla en el siguiente ciclo agricola. Los graneros de
Babilonia y los de Egipto eran famosos por su variedad y por su magnitud, y no hay
duda de que los encargados de administrarlos mantenian una reserva apropiada de
semillas, como respaldo de las que almacenaban los agricultores individuales.

Sin embargo, la idea de preservar una gran diversidad de semillas con una
perspectiva mundial, logrando asi contar con un respaldo de las plantas de interés,
independientemente de su sitio de origen, se le ocurri6 por primera vez hace mas de
un siglo a un boténico y genetista ruso, Nikolai Vavilov, quien inici6 la recoleccion
de semillas de plantas productoras de alimento para los humanos, extendiendo su
blUsqueda de simiente Gtil a mas de sesenta paises. En 1894 fue creado en su pais el
Instituto de Investigacion Cientifica de la Industria de las Plantas, depositario de la
coleccidn de Vavilov, quien en 1917 se convirtié en director de la institucién, que
resguarda actualmente semillas de casi cuatrocientos mil variedades pertenecientes
a dos mil quinientas especies de plantas.

Terzo Mondo

De acuerdo con datos de la rao (Organizacion para la Alimentacion y la Agricultura,
de la onu), existen actualmente unos mil trescientos bancos de semillas en el
mundo, que resguardan cerca de 6 millones de variedades provenientes de varios
miles de especies.

Un banco de semillas requiere un almacén a prueba de incendios, temblores,
explosiones y otras perturbaciones. La preservacion de la viabilidad de la simiente impone
condiciones estrictas de baja humedad y temperatura, y esto implica que el edificio
debe contar con un sistema confiable de control de estos dos parametros ambientales.

Desgraciadamente, los estandares de profesionalismo en los bancos de
semillas en operacion son muy dispares, con los paises pobres ocupando en general
los niveles bajos en la escala de eficiencia y responsabilidad, lo que ha originado la
pérdida de valiosas colecciones de semillas, por falta de fondos.

Proyecto Milenio
En busca de estandarizar los métodos de seguridad para las semillas en resguardo,
y a iniciativa del Jardin Botanico de Kew (Royal Botanical Gardens de Kew, cerca de
Londres), se inicid hace unos afios el Proyecto Milenio de un Banco de Semillas
(Millenium Seed Bank Project), financiado por la Fundacién Wellcome.

Uno de sus propdsitos es la preservacion de las variedades conocidas de
veinticuatro mil especies de plantas, atendidas por un equipo cientifico de alto nivel
en un edificio construido bajo los estandares mas rigurosos en Sussex, Inglaterra.
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Otra de sus tareas consiste en entrenar cientificamente al personal a cargo de ban-
cos de semillas de todo el mundo que requiera este tipo de asistencia.

Como complemento del Proyecto Milenio fue establecido recientemente un
Fondo de Conservacién Global (Global Conservation Trust) dedicado a la preservacion
de semillas, que tiene la meta de obtener 260 millones de dolares en donativos y
utilizar los intereses generados por este capital para auxiliar a bancos de semillas en
paises pobres, de modo que la descompostura de un sistema de aire acondicionado, por
ejemplo, no resulte en la pérdida irreparable de cientos de variedades de plantas,
como ha ocurrido ya en més de una ocasion.

A prueba de bombas

Noruega cuenta con un banco de semillas concebido como respaldo ultimo en caso
de catéstrofes. Eligi6 para hacerlo el interior de una montafia congelada en
Spitshergen, una isla cercana al Polo Norte, y albergard 2 millones de variedades de
semillas. Fue edificado con paredes de concreto reforzado de un metro de espesor.
Sus puertas estan disefiadas para resistir temblores y explosiones atémicas y el
conjunto podra funcionar sin electricidad, pues cada invierno se dejara entrar aire
externo (a veinte grados centigrados bajo cero), y aun si esto no resulta posible por
alguna razén, la montafia congelada mantendra el recinto a temperaturas bajisimas
durante décadas. No tendra personal permanente ni guardias, aparte de los 0so0s
polares que abundan en la periferia, famosos por su tamario y ferocidad.

Con este proyecto noruego se cierra el ciclo que inicié Quetzalcdatl en los
albores de la humanidad, cuando hall6 el maiz para los hombres y las mujeres en la
Montafia del Sustento. Sin embargo, si una guerra nuclear o algin meteorito lo
empuja a repetir su hazafia, nuestro héroe cultural requerira algo mas que hormigas
rojas para penetrar la montafia de Spitsbergen.
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La buena vida

Durante varios milenios una de las fuentes de poder mas seguras y estables fueron
las minas de sal. En el corazon de Europa, en el norte de Africa y en muchos otros
sitios, las minas de sal suministraron el fundamento de reinos sélidos y duraderos,
que sin embargo se vieron eventualmente dominados por imperios agricolas como
Babilonia y Egipto, y por los conquistadores de las estepas.

Las grandes migraciones

Las necesidades individuales de los humanos se mantuvieron bajas mientras restrin-
gieron sus movimientos a las tierras tibias y calientes de Africa y Asia. En tales
condiciones, los requisitos alimenticios de un adulto tipico incluian en promedio el
equivalente diario a unos trescientos gramos de azUcar y almidones, mas algunas
decenas de gramos de tejido animal, que se conseguian probablemente comiendo
insectos, aves, huevos y pequefios mamiferos.

Todo esto cambid cuando las migraciones los llevaron a las altas latitudes
nortefias y surefias, que requerian un gran suministro de energia tan sélo para sobre-
vivir al frio. El flujo solar directo se tornd insuficiente y nuestros ancestros
incrementaron grandemente su ingestion de comida, sobre todo de carbohidratos,
para reponer el calor que emitian hacia el ambiente a pesar de sus abrigos de pieles.
Esta fuente interna de calor tampoco result6 suficiente y debieron complementarla
con recursos externos, quemando lefia y otras sustancias combustibles.

Lujos

Los individuos encumbrados seguramente rebasaron pronto los requerimientos
minimos de supervivencia, acumulando vestidos y otros objetos, comiendo mas
alla de la dosis de mantenimiento tipica y utilizando por ello cada vez mas energia
diariamente. Todo esto demandaba sirvientes y esclavos, aun en el caso (poco
probable) de que los hombres prominentes aportaran su cuota diaria de labor fisica.

Taxistas en la India
Durante una estancia académica prolongada en la India tuve ocasion de contratar los
servicios de “taxistas” que transportan a uno en triciclos de pedales, o en biciclos
jalados 0 empujados a mano (rickshaws). De visita en la universidad de la ciudad
sagrada de Benares, tomé un dia libre y para trasladarme contraté a un solo taxista
que operaba un biciclo durante todo el dia.

Era la época del monzon y en el transcurso de algunas horas nos cayeron varios
chubascos que dejaron empapado a aquel hombre, quien en cada ocasion se secaba
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pronto (con ropa y todo) por el calor imperante y por su esfuerzo fisico. Pronto me
convenci de que la ropa que traia puesta era su Unica pertenencia, de que no tenia un
techo y de que cada mafiana su horizonte de planeacion no rebasaba el crepdsculo.

En el Parque de los Venados, donde segln la tradicion el Buda inici6 su
prédica después de la iluminacién, le pagué a media tarde el dia completo al taxista
y continué el resto de mi itinerario a pie. Cavilando esa noche sobre el asunto me
convenci de que para aquel hombre yo habria resultado indistinguible de Kublai
Khan, si le hubiera platicado esa historia.

El equivalente en CO,

¢Como medir el impacto ecoldgico diario de una persona? ;En términos de los
materiales que consume, ya sea como alimento o en la forma de ropajes, muebles,
televisiones y computadoras? ;En términos de la energia requerida para construir y
transportar esos materiales, y para hacer funcionar sus artefactos? Una magnitud
que refleja ambas cosas es la cantidad de bioxido de carbono (CO,) que ingresa
diariamente a la atmésfera como producto de nuestra existencia. Se trata de un gas
de invernadero que generamos en el metabolismo y a través de los procesos
industriales asociados con la satisfaccion de nuestras necesidades.

Lo que requerimos en el calculo es una escala numérica que permita establecer
equivalencias de impacto ambiental entre diversas actividades humanas. Una unidad
conveniente en este sentido es un litro de gasolina, pues por un lado produce al quemarse
cerca de tres kilogramos de CO, (aproximadamente un kilogramo de carbono proveniente
de la gasolina, més dos kilogramos del oxigeno con el que se combina el carbono para
formar CO,), y equivale por otro al trabajo mecanico realizado por diez hombres al
caminar cada uno durante ocho horas seguidas. Diremos entonces que la labor fisica
(con pies y manos) de un hombre o muijer, correspondiente a un jornal de ocho horas,
equivale a la generacion de unos seiscientos gramos de CO, (trescientos asociados al
trabajo que realiza con sus pies, y otros trescientos relacionados a su trabajo manual).

Viajes

Un viaje en automovil de ida y vuelta entre Xalapa y el Distrito Federal (700 kilometros
en total), requiere de unos 70 litros de gasolina, o sea, la emision de 210
kilogramos de CO, hacia la atmdsfera, utilizando un coche con un rendimiento de
10 kilémetros por litro de combustible.

Un afio de uso del mismo automavil implica la combustion de mil quinientos
litros de gasolina, si viajamos unos quince mil kilometros durante el periodo. Esto
corresponde a la emision de un poco mas de cuatro toneladas de CO, hacia la atmosfera.

Un viaje a Europa en avion implica la combustion (en total, dentro y fuera
del avidn) de varios cientos de litros de combustible por pasajero, lo cual lleva a la
atmosfera mas de una tonelada de CO, por persona.
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Alimentos y computadoras

Un kilo de carne de res en el plato implica un gasto de 1.5 litros de combustible,
aproximadamente, tomando en cuenta los insumos requeridos para producir y
transportar el alimento del animal, fabricar el tractor y otras herramientas usadas en
el proceso, transportar la victima al matadero, etcétera. Esto se traduce en mas de
cuatro kilos de CO, emitidos hacia la atmosfera. A esto hay que afiadirle varias
decenas mas de gramos de la misma sustancia, generadas al cocinar el platillo.

Un kilo de langostinos requiere el uso de unos tres litros de combustible,
en buena medida por la dificultad para encontrarlos y atraparlos. Esto se traduce a su
vez en la emision de cerca de diez kilogramos de CO,.

En esta misma escala y siguiendo un método de calculo similar, se obtiene
que la fabricacidn y transporte de una botella de licor (champafia, brandy, etcétera),
tiene un costo cercano a dos kilogramos de CO,.

La fabricacion de una computadora de pantalla plana equivale a unos
cuatrocientos litros de combustible, utilizados sobre todo en la elaboracion de sus
elementos y en su traslado entre continentes; esto se traduce en mas de una tonelada
de CO, que se suma a la carga atmosferica de este gas de invernadero.

La dimension humana

En principio, cada uno de los lujos recién listados pudo ser conseguido o fabricado
por el usuario del mismo, en un tiempo conmensurable con el costo en CO, del
satisfactor en cuestion, tomando en cuenta que la cantidad de trabajo fisico que una
persona puede aportar en una jornada de 8 horas de trabajo equivale a un poco mas
de medio kilo de CO, emitido a la atmosfera, segiin nuestro argumento previo sobre
el asunto.

Tomemos por ejemplo una comilona de langostinos. Su costo energético
cercano a diez kilogramos de CO, indica que traer ese platillo a su mesa requeriria
una labor fisica igual a la que provee una persona como usted al trabajar ocho horas
diarias durante diecisiete dias seguidos o, equivalentemente, a la que aportarian
diecisiete personas trabajando un jornal completo a su servicio. Una botella de licor
(whisky o champafia, por ejemplo), equivale energéticamente y bajo el mismo criterio
al trabajo realizado por tres personas (sirvientes suyos) tras un dia (ocho horas) de labor.

Resulta entonces que, desde el punto de vista energético y con el subsidio
semioculto proveniente del petréleo y otros combustibles fésiles, nuestro modo de
vida se mantiene al precio de rodearnos de sirvientes, la mayoria de ellos invisibles,
mas no por ello ausentes. De hecho, un fisico e ingeniero francés, Jean-Marc Jancovici,
calcul6 que para mantener su nivel de vida, un europeo medio actual emplea diaria-
mente la cantidad de labor que le suministrarian unos cien sirvientes. Esto habria
sorprendido a Marco Polo, y al mismo Kublai Khan, y habria llenado de envida a los
duefios de las antiguas minas de sal.
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Tercera edad

En un hermoso libro titulado Villages, el escritor y antropdlogo Richard Critchfield,
experto en multitudes y soledades, ofrece una vision panoramica del modo de vida en
las rancherias que aun quedan en el mundo, a través de ejemplos representativos
cuidadosamente seleccionados. En su descripcion de grupos semindmadas dedicados
al pastoreo en el Medio Oriente, ilustra la situacion de los ancianos enfocandose en
la madre del lider de uno de tales grupos. Su condicion de hombre relativamente
préspero contrasta dolorosamente con la de su madre, literalmente tirada como un
trapo viejo en un rincon de su casa itinerante, ignorada por su hijo y alimentada por
sus nietos con la misma displicencia con que alimentaban a sus perros y demas
animales domésticos.

Ancianos de la tribu

Por supuesto el triste espectaculo recién descrito no ha sido el mas comun a través
de la historia, sobre todo entre pueblos més sedentarios y numerosos. Es famosa
la insistencia de Confucio sobre la dignidad y la sabiduria de los padres y de
los ancianos en general, y sobre su papel fundamental como depositarios de las
tradiciones.

Esta percepcion del amor filial como una elevada virtud y del papel central
de los ancianos como sostenedores de la madeja social es anterior al mismo Confucio,
y se ha mantenido como uno de los pilares de la sociedad china durante milenios.
En la China contemporanea, por ejemplo, los nifios siguen siendo educados funda-
mentalmente por sus abuelos.

Los ancianos de la tribu han sido personajes destacados en todos los
continentes desde tiempos prehistdricos. El Senado romano era el nicho exaltado de
los ancianos de la republica y mas adelante del imperio (senado, senador y senectud
tienen la misma raiz etimoldgica). EI Senado mexicano tiene por lo tanto raices muy
antiguas e ilustres, las cuales contradice cada vez que disminuye la edad limite
permisible para ser senador de la republica, en aras de incluir al mayor nimero
posible de politicos desempleados como aspirantes al cargo.

Cambian los tiempos

La condicion privilegiada de los ancianos de la tribu pudo mantenerse mientras
constituian una fraccion mindscula de la poblacién y su longevidad no se alargaba
demasiado, al punto en que la merma resultante en sus facultades fisicas e intelectuales
se tornaba conspicua.
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Esta situacion ha cambiado radicalmente durante el dltimo siglo, debido
tanto a avances médicos como a cambios en los patrones de comportamiento de las
personas en su tercera edad.

Los avances médicos son variados e incluyen técnicas sofisticadas para
detectar el cancer y las enfermedades degenerativas en sus etapas tempranas de
desarrollo. Incluyen ademas procedimientos de reparacién mecanica de érganos, a
través de marcapasos y valvulas cardiacas, por ejemplo, y de protesis para las articu-
laciones que lo requieren con mayor frecuencia entre la poblacién, como las rodillas
y las junturas vertebrales.

Se realizan ademas transplantes de retina, de corazén, de rifion y de otros
organos. Los de rifion son los mas frecuentes, en gran medida por el deterioro de
es0s Grganos atribuible tanto al consumo de alimentos demasiado ricos en grasas y
conservadores y sustancias toxicas, como a la falta de ejercicio fisico suficiente.
Esto condujo a la emergencia de un mercado internacional de rifiones, con donantes
sobre todo en India y China, y compradores en Europa y eua en su gran mayoria.

Los donantes hindUes venden uno de sus rifiones por cantidades que repre-
sentan una pequefia fraccion del costo total del procedimiento de transplante, y en
China buena parte de los rifiones en venta provienen de cadaveres de reos ejecuta-
dos. La proliferacion de incentivos macabros asociados con este negocio llevo a
varias naciones de “compradores” a exigir que se le reglamentara adecuadamente.
Recientemente entr6 en vigencia un reglamento internacional de este tipo, el cual
con toda seguridad sera refinado sobre la marcha.

Células madre

Cada transplante de 6rgano implica la introduccién de un objeto bioldgico extrafio
en el cuerpo del recipiente, provocando con ello una reaccién inmunolégica de
rechazo, que aumenta con el grado de incompatibilidad entre recipiente y donante.
El siguiente nivel de sofisticacion consiste en recrear los 6rganos de una persona a
partir de sus propias células madre, o sea, células que han mantenido su capacidad
de generar cualquier tipo de tejido (y de drgano) cuando se les somete a estimulos
quimicos y bioldgicos apropiados.

Las células madre perfectas son las de los embriones en sus primeras etapas
de desarrollo, y no es imposible que en el futuro cada persona guarde en algun sitio
seguro células madre extraidas de su propio embridn, para engendrar con ellas los
drganos requeridos a medida que se deterioren los originales. La investigacién sobre
células madre embrionarias y sobre células de adultos que puedan funcionar aproxima-
damente como células madre, se halla actualmente en pleno desarrollo.

El resultado neto de estos avances es que la esperanza de vida se elevard
mundialmente a méas de ochenta afios en las proximas décadas, y que finalmente
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rebasard un siglo. De hecho, segun algunas estimaciones podremos algin dia
prolongar de este modo la vida individual varios milenios.

El escenario mexicano
Japon es el pais mas avejentado (20.1% de sus habitantes tienen al menos 65 afios
de edad), seguido por Italia (con un promedio correspondiente de 19.5%). En México
7.7% de la poblacion actual tiene al menos 60 afios de edad. La curva de poblacion
de nuestro pais indica sin embargo que esta fraccion se elevard a 13% en 2025, y
a 28% en 2050. Para entonces uno de cada cuatro mexicanos sera un adulto mayor.
La esperanza promedio de vida en México es actualmente de 75 afos, y
segun la tendencia que lleva se elevara a 83 afios en 2050. Se estima ademas que
hacia el afio 2034 el nimero de adultos mayores de 60 afios sera igual al de nifios en
nuestra sociedad, superandolo a partir de esa fecha.

Ventana de oportunidad

Tradicionalmente las deficiencias visuales y auditivas y los problemas de movimiento
han contribuido al aislamiento de los ancianos en todas las sociedades, acelerando
con ello su deterioro, al privarlos del estimulo vital asociado con la comunicacion.

Esta situacion ha mejorado durante el pasado medio siglo, sobre todo en
las sociedades pudientes, que cuentan con centros de reunion, de ejercicio y de
recreo para las personas mayores de 60 afios, quienes son atendidas por personal
capacitado cuando se presenta una crisis de salud entre ellas. Los servicios ofrecidos
son gratis o tienen un costo simbalico.

En las ciudades grandes y medianas de México existen instalaciones de
servicios de este tipo para personas de la tercera edad, dependientes de diversos
organismos oficiales y filantrépicos. En Xalapa se encuentra La Quinta de las Rosas,
una de las instituciones para gente de edad avanzada mas lujosas y completas que
conozco, donde una gran cantidad de usuarios pasan buena parte de su tiempo
diariamente.

Sin embargo, esta ventana mexicana de relativa bonanza para la gente de
edad avanzada se reducira en breve, al crecer el nimero de usuarios potenciales a
una velocidad mayor que la de la poblacion econémicamente activa, que es la que
suministra de manera directa un alto porcentaje de los recursos que se utilizan para
atender las necesidades de la gente de edad mayor, cuyos fondos de retiro han sido
mermados terriblemente por la inflacion y los malos manejos gubernamentales.

Soledades

Antiguamente los asilos para ancianos admitian personas deterioradas fisica o
mentalmente y les ofrecian poco mas que un techo, una cama y atencion médica

290



Terceraedad

basica. Instalaciones como La Quinta de las Rosas son ahora representativas del
esfuerzo social a favor de la poblacion de edad avanzada, pero funcional ain en
muchos aspectos. Desgraciadamente, los grandes numeros que se insindan
en el horizonte estan ya cerca de disminuir drasticamente los servicios disponibles
per capita a los usuarios de la tercera edad.

¢Qué estrategia individual serd adecuada para llegar al final del camino con
un grado de deterioro minimo, 0 manejable al menos? La suerte de los animales
viejos es terrible como ejemplo. Entre los humanos los casos afortunados existen, y
conozco al menos uno de manera intima. En todos ellos el bienestar actual se
asienta sobre bases que empezaron a construirse hace décadas, y que incluyen de
manera prominente la asociacion en parejas como un recurso para mantener a raya
la soledad.

Con todo, nunca estaremos a salvo de las circunstancias. Richard Critchfield
fue hallado en el piso de su habitacién doce horas después de que sufrid un derrame
cerebral, en un hotel neoyorquino donde se habia hospedado para impartir al dia
siguiente una conferencia magistral en una universidad cercana. Murié poco
después en un hospital sin recobrar el conocimiento. Su episodio final tuvo en el
fondo algo en comin con los ejemplos de soledad relatados en su obra.

201



Ecologia de la soledad

Durante una estancia sabatica en un instituto cientifico italiano mi compafiero de
cubiculo fue un fisico de Malasia, quien me sorprendi6 desde el primer dia por
su afabilidad y por el gozo que parecia hallar en la comunicacion verbal con sus
semejantes, cualidades un tanto escasas en el gremio cientifico.

En alguna ocasion le comenté que en pocos meses él habia logrado construir
un nicho social amplio y variado, y que eso constituia una hazafia en aquel lugar,
donde tratdbamos con personas de culturas muy diversas. Le pregunté ademas si
tenia alguna férmula infalible para lograrlo. Cavil6 unos instantes, perdié momen-
taneamente su sonrisa —algo raro en él—, y me coment6 que so6lo habia fallado
en una ocasién, en Suecia, donde no logré entablar ninguna relacién amistosa
durante las dos semanas que durd su visita a un centro de investigacion en ese
pais. “Lo intenté”, afiadio, “pero caminaba entre robots dentro y fuera de aquel
instituto”.

Primer mundo
En eua el estudio de la soledad ha sido relevante durante mas de medio siglo. Frases
socioldgicas como “la multitud solitaria” (lonely crowd), “la angustia de la superacion”
(career-driven angst), y “jugando al boliche solo” (bowling alone), han hallado un
nicho en el lenguaje cotidiano de aquella sociedad. El avatar més reciente de su
espectro de soledades es la reduccién del circuito interior de muchas personas (aquel
donde pueden compartir sus intimidades y angustias), a los miembros de su familia
directa, a su conyuge, a una pantalla de computadora, o al absurdo.

La Internet ha aminorado el nivel de soledad en afios recientes, permitiendo
la interaccion cibernética con decenas y aun centenares de personas. Sin embargo, a
pesar de su eficiencia numérica, no es un vehiculo eficiente para darnos satisfactores
intimos. Generalmente, cuando el acercamiento mutuo a través del ciberespacio
rebasa cierto umbral, las personas involucradas buscan un encuentro en el espacio
tradicional, al menos para verificar que la informacion intercambiada corresponde a
la realidad.

Terzo mondo

Richard Critchfield comenta en uno de sus libros que sus amigos y familiares en eua
le preguntaban con cierta frecuencia si no lo asaltaba la soledad durante sus largos
viajes, en los que se sumergia durante meses en la vida cotidiana de personas con
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culturas muy distintas de la suya, con quienes para colmo no podia comunicarse
verbalmente.

Su respuesta fue que en el tercer mundo uno nunca esta solo, ni siquiera
en los momentos que realmente lo desea. Es innegable que en esos paises
persiste cierto virus de compafierismo que ha desaparecido en las sociedades
opulentas.

Por supuesto la simple cercania no es sinébnimo de compafierismo. En Los
Hijos de Sanchez, la cronica novelada de una familia mexicana por el antropdlogo
Oscar Lewis, los protagonistas rara vez se hallan solos. Cuando no estan ocupados
confrontando colectivamente un peligro externo, se encuentran encerrados en un
recinto a la vez real e intangible, escenificando un espectéculo interminable de lucha
libre entre ellos.

Multitudes solitarias

Quien haya vivido en rancherias comprendera al punto la respuesta de Critchfield.
De hecho, el imperativo de comunicacion se manifiesta en entidades sociales aun
mayores que las rancherias, al menos en México. En Patzcuaro, por ejemplo,
aunque la ciudad tiene ya mas de cincuenta mil habitantes, éstos se reconocen y se
saludan en cada encuentro. Por las tardes y con excepcidn tan solo de las calles mas
transitadas por vehiculos, muchas mujeres se sientan en el escalon que marca el
umbral de su casa a ver pasar a los transelintes, quienes con alta probabilidad se
detienen a su vez unos momentos frente a los umbrales parlantes, a intercambiar
impresiones y chismes.

Existe sin embargo un limite de poblacion mas alla del cual los conglome-
rados humanos pierden su cohesion y se despersonalizan. Un limite que parece
disminuir rapidamente con la latitud geografica. Sin embargo, esta regla no es abso-
luta, pues sociedades gigantescas y densas como la china y la japonesa mantienen
todavia un alto grado de cohesion. La ciudad de México, en apariencia tan
despersonalizada, recobra parte de su humanismo bajo el efecto de perturbaciones
mayusculas, como el terremoto de 1985. Nueva York también respondié de manera
coherente ante los ataques terroristas de septiembre de 2001.

Soledad y darwinismo

El castigo mas rudo, aun para los presidiarios endurecidos, es el confinamiento
solitario, el cual se torna especialmente cruel cuando incluye ademas la ausencia
total de luz y de sonido. Nuestro balance fisico y emocional depende de un flujo
ininterrumpido de estimulos externos reconocibles, especialmente aquellos genera-
dos por nuestros semejantes.
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Las termitas, las hormigas y las abejas aisladas duran muy poco tiempo
vivas. Los tigres y las viudas negras buscan compariia temporal cuando les llega el
llamado del apareamiento.

La vida comunitaria es un factor de supervivencia. El nivel de criminalidad
en los barrios bien estructurados socialmente es menor que en los “fraccionamientos”
habitacionales ensamblados al vapor. El costo en vidas y el intervalo de recuperacién ante
perturbaciones —incendios, huracanes, etcétera—, disminuyen significativamente
cuando en la comunidad afectada hay disciplina y comunicacion entre sus miembros.
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Tiempo perdido

En Trieste, una ciudad cercana a Venecia, existe un centro de investigacion donde
pasé un periodo sabatico durante 1989, annus mirabilis de la gran transicién europea
que culmind con la caida del muro de Berlin. En el instituto triestino habia un buen
namero de cientificos rusos, admirados por los académicos provenientes de otros
paises por su arte consumado en el oficio de esperar en fila.

Las colas mas largas y tediosas se formaban ante las maquinas copiadoras,
a pesar de que eran numerosas y de que trabajaban sin interrupcion diez horas
diarias. Los usuarios tipicos tomaban su lugar en la fila y esperaban mas de media
hora en promedio para llegar a la maquina, la cual podian usar unos diez minutos
segln las reglas. Después de eso tenian que formarse en alguna otra fila y repetir el
procedimiento hasta terminar su tarea.

Los expertos rusos eran distintos. Cada uno de ellos se formaba brevemente
en la fila mas corta en ese instante y vigilaba las demas colas. En el momento en que
una de ellas adquiria la longitud apropiada, le pedia a la persona detras de él
que “por favor le cuidara su lugar”. Se formaba entonces en la nueva fila y repetia
el proceso, que lo llevaba a una tercera fila y asi sucesivamente, hasta que le llegaba el
turno de uso de la copiadora en su fila original y volvia a ella, dandole las gracias al
ingenuo que habia guardado su lugar. De esta manera realizaba un namero de
copias cinco o seis veces mayor que el logrado por los mortales comunes y corrientes
durante el mismo intervalo.

Modus vivendi

Los Unicos rivales de los rusos en el arte de hacer cola eran los académicos vietnamitas
y de otros paises socialistas de esa época, asi que para aprender algo sobre su
estrategia interrogué a un colega ruso sobre las raices de su habilidad. Me comento
que buena parte de su vida habia transcurrido esperando en fila y que lo que yo
calificaba como pericia no era otra cosa que el resultado de un proceso de adaptacion
darwiniana, pues estaba seguro de que sus hijos resultarian ain mas avezados que
él en el arte de esperar con provecho.

Para cuantificar nuestro argumento calculamos la fraccion de su vida 'y de la
mia que habiamos desperdiciado haciendo cola. Segun su propio calculo él habia
pasado en promedio al menos una hora y media cada dia en filas que generaba la
nomenklatura burocrética, el sistema de transporte, el educativo, 0 una combinacién
de éstos, lo cual equivalia a 10% del total de su tiempo de vigilia. Aclaré que él
pertenecia desde su infancia a un estrato privilegiado, por lo que probablemente
el promedio de desperdicio de vida en la poblacién de su pais rayaba en un 15 6 20%.
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Curriculum vitae

¢Como se distribuye nuestro tiempo de vida en la actualidad? Recientemente alguien
cuantificé en términos semejantes la fraccion de vida que un habitante tipico del
Distrito Federal le dedica a transportarse. Bajo la premisa de que el tiempo promedio
dedicado diariamente al transporte es de dos horas, resulta que 8% de su vida
transcurre en esta actividad. Esto se traduce en cerca de cinco afios perdidos en el
caso de alguien que llega a los 60 afios de edad. La mayor parte de este tiempo se
esfuma en congestionamientos del sistema de transporte, pues las dos horas
invertidas por muchas personas se reducen a media hora, 0 menos, cuando recorren
la misma ruta en la madrugada.

Este ejercicio puede extenderse al resto de nuestras actividades, con resul-
tados ruborizantes. Por ejemplo, el tiempo promedio que pasan las personas citadinas
mirando television varia entre 3 y 5 horas diarias, que se traducen, tomando un
promedio salomonico (4 horas diarias), en diez afios de telenovelas, partidos de
futbol y chistes de mal gusto, para alguien que alcanza los 60 afios.

Del rancho a la capital

Como recurso de autodefensa podriamos mudar el énfasis, de la cantidad de tiempo
perdido cotidianamente, a la calidad del tiempo ganado en nuestros intervalos de
suerte. El balance resulta negativo.

Y el pasado tampoco ofrece consuelo. En las rancherias antiguas, por ejemplo,
el tiempo utilizado en el cultivo, la recoleccién y el consumo de alimentos representaba
un porcentaje mayoritario de la vigilia de los habitantes. Las noches eran mas largas
también (dada la ausencia de luz eléctrica), y era impensable un congestionamiento
de trafico en los caminos de entonces.

En contraste, las rancherfas actuales no ofrecen un remanso de eficiencia
que contraste con el desperdicio del tiempo de vida citadina. Segln informacion
anecdotica disponible sobre el asunto, las noches televisivas en muchas rancherias
son al menos tan largas como en las grandes ciudades (donde existen numerosas
alternativas de diversién nocturna), y los dias transcurren para muchos jévenes de
pantalla en pantalla (del televisor al teléfono celular y viceversa, etcétera), como si
no existiera un mafiana, cuando las remesas magicas provenientes del polo norte se
esfumen y provoquen un reencuentro doloroso con la lucha cotidiana por la existencia.

¢Y los demas?

En Hong Kong, 40% de la gasolina se consume en congestionamientos de tréfico, con
el vehiculo totalmente en reposo. En la Ciudad de México la paralisis por un conflicto
del sistema de transporte facilmente alcanza varias horas de duracion. En Calcuta el
tréfico es tan lento y azaroso, con su mezcla de vehiculos de combustion interna,
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bicicletas, carretones, etcétera, que aun cuando la situacién no rebasa el umbral de
crisis solo puede describirse apropiadamente con la frase de Galileo, “Y sin embar-
go, se mueve”. Xalapa no esta tan lejos de Calcuta, con su propension a paralizarse
en cualquier crucero, en cualquier momento, sin causa aparente.

El tréfico en Hong Kong es también un fendmeno fatigoso, saturado de
adrenalina. Su ineficiencia trae a la mente los apuros de la Reina Roja en la historia
de Alicia en el Pais de las Maravillas, que se esforzaba al maximo en su carrera
perenne, sin mayor recompensa que mantenerse siempre en el mismo lugar.

¢Qué hacer?

Una posibilidad es buscarle una solucion técnica al enigma del transporte. Sin
embargo, el problema del trafico vehicular en una red de vias entrelazadas es uno de
los mas complejos que se han confrontado en fisica y en matematicas, y por
supuesto no se pueden predecir hasta la fecha sus umbrales de transicion del tréafico
fluido a la paralisis parcial o total.

Podriamos también emular a Jean Henri Fabre (1823-1915), en palabras de
Darwin, un “observador inimitable”, quien fue maestro de fisica y biologia en un
liceo francés y el dia de su jubilacion escribié, “al fin libre y para ustedes, mis
queridos insectos”, y se dedicd a estudiarlos con tal pasion que muchos lo consideran
el fundador de la entomologia moderna.

Aln mas radical seria recuperar de golpe el control de nuestro tiempo y
destino a partir de un acto supremo de voluntad, eligiendo quiza una ermita en las
montafias como habitat natural. Debo confesar que mi mayor aproximacion a este
ideal ha sido identificar como nicho emancipador una cafiada cercana a Xico, perfecta
hasta en su recepcion privilegiada de Internet satelital de banda ancha.

Vidas ilustres
Cuenta Herodoto en su Historia Natural que el rey persa Ciro dijo que los ambientes
mullidos como las ciudades producen hombres suaves y débiles, destinados a
convertirse en vasallos de los hombres fuertes que generan la estepa y las montafias.
En nuestro tiempo, tanto las estepas como las montafias deshabitadas
comienzan a escasear, Yy la lucha por la existencia muestra sus aristas mas agudas
precisamente en las ciudades, donde los miembros tanto de la élite como de los
barrios bajos emulan dia y noche a la Reina Roja, esforzandose al maximo y
nulificando de paso su cosecha de placeres en la vida, sin mayor recompensa que
conservar su sitio en el flujo artificial de las cosas.
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Un estudio realizado a finales de la década pasada sobre el trafico en Londres reveld
que su velocidad promedio aproximada era de diecisiete kilometros por hora, o sea,
unos cinco metros por segundo, menos de la mitad de la rapidez de un buen
corredor de los cien metros planos. Mas sorprendente resulta que hace cien afios la
velocidad promedio de los vehiculos londinenses tirados por caballos era también
cercana a los diecisiete kilometros por hora.

Aeropuertos

La gran mayoria de las aeronaves comerciales para cien 0 mas pasajeros viajan a
velocidades de crucero cercanas a mil kildmetros por hora. Para un viaje intercontinental
esto representa una enorme ganancia de tiempo en relacidn con la alternativa maritima
0 terrestre (en el caso de que no tengan que cruzarse los mares).

Sin embargo, para un viaje de unos quinientos kilometros, las ventajas de
este modo de transporte se esfuman. Recorrer esta distancia por carretera tomaria
unas cinco horas, un intervalo considerablemente mayor que el que habria requerido un
avion para hacer lo mismo. Pero cuando a este tiempo le afiadimos la hora que uno
tarda para llegar al aeropuerto y la de espera para abordar el avion, mas la de revisiones
de documentos y objetos de viaje, al subir y bajar del avion, resulta que el tiempo
empleado en el viaje es el mismo en ambos casos.

Los nuevos aviones para mas de ochocientos pasajeros (como el Airbus
380), seguramente le sumaran una hora a cada viaje aéreo, debido al tiempo necesario
para acomodar en sus asientos y desalojar al final a una multitud de ese tamafio. Si
a esto le afiadimos el aumento incesante en el tamafio de las ciudades y en la lejania
de los aeropuertos, llegamos a la conclusion de que en un futuro cercano solo los
viajes en avion de mas de mil kildmetros seran preferibles a los viajes por tierra, al
menos desde el punto de vista del tiempo requerido.

Trenes rapidos

Un contraste en relacién con el transporte de pasajeros en autobis y en coche lo
ofrecen los trenes que circulan en vias subterraneas, superficiales o aéreas. Los més
veloces viajan a unos trescientos kilémetros por hora en terreno favorable (plano y
alejado de las zonas habitadas). Esto indica que, en una sociedad equipada con una
red de transporte de este tipo y suficientemente extensa, s6lo estarian justificados
aquellos viajes en avion de varios miles de kilémetros, al menos de acuerdo con los
criterios de economia y duracién utilizados en nuestro analisis comparativo.
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El sistema de transporte carretero mas complicado e ineficiente que conozco
es el hindu, con su mezcla de automaéviles, camiones y autobuses con motores
diesel usualmente mal ajustados, que literalmente oscurecen el cielo, amén de bicicletas,
motocicletas, triciclos motorizados, carretas tiradas por bueyes y hombres cargados
con grandes bultos. Sin embargo, un sector particular de su sistema ferroviario es
puntual, eficiente y veloz, pues sus trenes promedian mas de cien kilémetros por
hora en jornadas de varias horas.

Transporte individual

En el extremo opuesto al de la colectivizacion extremada del transporte que
representan los trenes, barcos y grandes aviones, tenemos al viajero unitario
que se desplaza a pie o en vehiculos como bicicletas y motocicletas. Hace
algunos afos, este escenario se enriquecio con la emergencia de aparatos
individuales de dos ruedas, con motor de baterias, que permiten viajar a unos
veinte kildmetros por hora.

Estos vehiculos, juzgados en su debut como un gran avance conceptual y
tecnoldgico en la historia del transporte, le suministran al usuario un radio de accién
adecuado para sus viajes cotidianos tipicos y le permiten llevar un portafolio y vestirse
con traje y corbata, sin temor de arrugar o ensuciar su indumentaria, pues se controlan
simplemente inclinando el cuerpo. La Unica desventaja actual de estos vehiculos es
su precio, cercano a los cinco mil dolares.

Desgraciadamente, la alternativa obvia y sana, caminar, no es realista en
nuestro tiempo, dado que el rango de movimiento diario de una persona citadina
tipica es de decenas de kilémetros.

Inmovilidad

En contraste con quienes se trasladan diariamente decenas o aun centenares de
kildmetros, los tiempos modernos han creado una nueva variedad humana que divide
su tiempo y su energia en dos fases. En una de ellas duerme y en la otra se sienta
frente a la pantalla de una television o de una computadora (con interrupciones
aleatorias para hablar por teléfono y comer). Tales personas pueden pasar semanas
enteras sin salir de casa.

Mucha gente productiva cumple cabalmente en casa sus tareas de supervivencia,
apoyandose en la Internet. Desde mi perspectiva, tales individuos constituyen un
factor de esperanza que resultara quiza decisivo en el proceso de disminuir nuestro
uso global de combustibles en el transporte diario. Y por supuesto los peligros de
salud derivados de su vida sedentaria podrian prevenirse con un sencillo régimen
de ejercicio fisico, consistente por ejemplo en darle cada alborada unas vueltas a la
manzana donde viven.
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Corvettes y Lamborghinis

Hace algunos afios fue exhibido en la television un reportaje sobre las maravillas
mecanicas y aerodindmicas del Lamborghini, uno de los autos deportivos mas
famosos y caros del mundo. En los momentos culminantes mostraban al auto
viajando a una enorme velocidad por la campifia italiana, agitando las espigas de los
sembradios aledafios con los remolinos que generaba. El espectaculo se descomponia
al final, con un pequefio letrero especificando que los productores del programa
habian adquirido los permisos legales necesarios para manejar aquel vehiculo por
encima de los limites de velocidad vigentes. Habria que preguntarse qué tan a menudo
lo podrian lograr en la avenida principal de una ciudad moderna.
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Los carboneros de mi nifiez preparaban el carbon vegetal en hornos que construian
junto al bosque y transportaban su mercancia en burros. El polvo negro se adheria
tan intimamente a su piel que sus hijos seguian viéndose polvorientos aln después
de haber pasado un largo rato nadando con el resto de nosotros en algin manantial.

Con todo, podrian considerarse privilegiados en relacién con los carboneros
que trabajaban en las minas inglesas en los tiempos de Dickens. Sin embargo, justo
es decir que el combustible que obtenian aquellos topos humanos a tan alto precio
suministrd el impulso energético de la Revolucion Industrial.

En nuestro tiempo se esta desarrollando a gran velocidad un mercado de
carbono que en un sentido quimico es el inverso del mercado histérico. Los nuevos
carboneros realizan transacciones millonarias desde oficinas elegantes en eua, Canada
y la Unidn Europea, donde lo que se vende es una especie de carbon virtual, en la
forma de biéxido de carbono que no entrara a la atmosfera.

Caja de Pandora

En los casi tres siglos que han transcurrido desde el inicio de la Revolucion Industrial
la concentracion atmosférica de bidxido de carbono (CO,) se ha incrementado en un
tercio. Esta sustancia es quiza el mas importante gas de invernadero. Junto con el
metano, los fluorocarbonos y otros gases retienen buena parte de la radiacién de baja
frecuencia que emite la tierra tras absorber luz solar. El resultado es el efecto inverna-
dero, pues aunque estos gases eventualmente reemiten la radiacién, aumentan en el
proceso el tiempo de residencia de esa energia en la atmosfera, elevando asi su
temperatura.

Recientemente fueron publicados los resultados del tercer estudio de la
onu sobre calentamiento global resultante del efecto invernadero. Los numerosos
hallazgos sobre el fendmeno fueron calificados como evidencia “altamente probable”
de que dicho fendmeno de calentamiento efectivamente esta en marcha.

El Protocolo de Kyoto definié una estrategia de control de la concentracion
de los gases de invernadero en la atmosfera. Enfoco su atencion en el CO,, dado que
su flujo es el mas abundante, y fijo la meta de disminuir en un par de décadas la tasa
de crecimiento de la concentracion atmosférica de esta sustancia, y estabilizarla a
partir de ese punto.

Dicho protocolo le asigna a cada pais una “cuota de emision” de CO,y
ofrece como incentivo econémico que los paises que no la agoten puedan vender su
fraccién libre a aquellos que la rebasen. Este esquema generd otros, como el que
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propone que la entidad que sobrepase su propia cuota pueda borrar el pecado costeando
en algun otro sitio la generacion de un flujo inverso de CO, (en otras palabras,
sacandolo de la atmosfera). Esto abrid en la practica una verdadera caja de Pandora.

Variantes
Un antecedente de este procedimiento de trueque lo ofrece el control parcial de las
emisiones de bioxido de azufre (SO,), logrado en eua. Dicho gas, de origen
industrial, produce &cido sulfurico al reaccionar con el agua de lluvia, generando asi
lluvia 4cida. En 1990 la autoridad respectiva de eua estableci un esquema como el
recién descrito, en el que las cuotas de emision y el comercio con ellas ocurrian entre
las compafiias industriales involucradas.

Inicialmente, grandes empresas generadoras de un enorme flujo de CO,
hacia la atmosfera, subsidiaron econdmicamente proyectos como la plantacion y
mantenimiento de bosques en paises tercermundistas. Uno de los esquemas
preferidos fue la plantacion de bosques de bambu, por su gran densidad y productividad.

Un esquema alternativo de flujo inverso de CO,, actualmente en su etapa
de prueba, consiste en captar este gas en las grandes chimeneas industriales, licuarlo
y enterrarlo a gran profundidad. Otra estrategia experimental se basa en fijar carbono
atmosférico en el plancton marino, fertilizando regiones apropiadas del mar con
hierro, un mineral que resulta indispensable para su metabolismo.

Pecados e indulgencias

Inicialmente el costo de compensar la generacion de una tonelada de CO, era de
unos 35 délares. En nuestros dias, con la expansion del mercado y el escaso nivel
de control del mismo, el costo ha bajado hasta unos 2 dolares por tonelada.
Ademas, la posibilidad de comprar un sumidero de carbono en algun rincén alejado del
mundo, justificando asi un elevado flujo contaminante en casa, ha pervertido
paulatinamente el mecanismo de balance recién descrito.

En la actualidad, con un mercado de flujos reales y virtuales de CO, que
rebasa los 100 millones de délares anuales, en el que los esquemas de fijacion de
ese gas se multiplican a diario, empieza a ser comdn el caso de individuos que
compran toneladas virtuales de CO, para compensar sus pecados de consumismo.

Por supuesto, lo que en el fondo requiere nuestro ecosistema global es
bajar su ritmo como reactor quimico, para dejar de calentarse. Si esto ocurriera, todo
lo demés —incluyendo el control de la temperatura— saldria sobrando.

Mercado negro

Los fluorocarbonos son también gases de invernadero, mucho mas eficientes en
este sentido que el CO, por unidad de masa. Tienen el agravante adicional de que
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contribuyen al deterioro de la capa de ozono estratosférico que nos protege de la
radiacién ultravioleta proveniente del sol. Se utilizaron durante largo tiempo en todo
el mundo como fluidos en circuitos de refrigeracion, tanto por sus propiedades
térmicas como por su bajo costo. Sin embargo, debido a su impacto climatico y a su
toxicidad dejaron de usarse en Norteamérica y Europa desde hace unos veinte afios.

China nunca ha abandonado el uso de los fluorocarbonos en los equipos
de refrigeracion que fabrica; de hecho, domina el mercado mundial de sistemas de
aire acondicionado, en buena medida porque sus competidores occidentales se ven
obligados a utilizar refrigerantes considerablemente més caros. La industria china
produce en su fabrica principal del fluorocarbono HCFC-22 (el que maés utiliza), en
forma colateral, una sustancia tan perniciosa que recibe de paises europeos y de eua
un subsidio anual de cientos de millones de délares, por el gran favor que le hace al
mundo al incinerar un monstruo quimico de su propia creacion.

En afos recientes, China se ha visto presionada por los demas paises para
que deje de utilizar fluorocarbonos como refrigerantes, pero se niega a hacerlo, en
buena medida porque perderia de esa manera el enorme subsidio anual recién
mencionado. La India se encuentra en una situacion muy similar. ;Quién lograra
cortar este nudo gordiano?
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En cierta ocasion, durante mi paseo cotidiano por el Jardin Botanico Clavijero en el
Instituto de Ecologia, A.C., de Xalapa, descubri a varias cotorras que comian los
frutos amarillos de un éarbol de paraiso; a medio recorrido divisé a dos cotorras mas
comiendo las Ultimas frutas de un éarbol de liliana, rojas y suculentas como cerezas.
Al concluir el trayecto retorné al arbol de paraiso y hallé a las aves originales
acompafiadas en su banquete por varios pericos.

Segun la ficha de identificacion botanica que colgaba de cada arbol, el de
liliana es originario de Africa y el de paraiso proviene del sureste asitico y de Australia.
Conclui entonces que acababa de contemplar evidencia de adaptacion alimenticia de
aves a nuevas fuentes de sustento, introducidas en su hébitat natural hace menos
(quizd mucho menos) de quinientos afios, tras el “descubrimiento” de nuestro
continente por los europeos. Sin embargo, mi hallazgo resulté esencialmente indtil,
por su caracter puramente cualitativo.

Matematizacion

En las ciencias duras actuales (fisica, matematicas y quimica), buena parte del
mérito de un trabajo cientifico proviene de su grado de cuantificacion. Esto coloca a
la biologia —y por lo tanto a la ecologia— en una situacion incomoda, pues movidos
en parte por este criterio de mérito los autores le asignan ndmeros a practicamente
todo lo que se mueve, sin ocuparse demasiado por suministrar un analisis conceptual
que respalde su numerologia. En los casos desafortunados, se procesan con recetas
estadisticas los nimeros resultantes hasta barnizar la ignorancia bioldgica sobre
ellos con innumerables “indices cuantitativos”.

Jean-Henri Fabre

No siempre ha sido asi, al menos en las ciencias bioldgicas. Hace cerca de un siglo
murid Jean-Henri Fabre (1823-1915), un cientifico francés que dedicé buena parte
de su larga vida al estudio de los escarabajos, termitas, arafias, escorpiones y demas
seres del traspatio y los rincones.

Fabre no fue por supuesto el primero en interesarse en los insectos y los
aracnidos. Sin embargo, al tender la vista mas alla de sus caracteres morfoldgicos y
fisiolégicos, enfocando ademas sus patrones normales de comportamiento y sus
respuestas ante perturbaciones novedosas —suministradas muchas veces por él
mismo—, enriquecio el conocimiento que se tenfa sobre ellos al grado de merecer la
etiqueta de “Padre de la entomologia”.
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La originalidad de Fabre se manifiesta brillantemente en la descripcion de
sus descubrimientos. Su famosa serie de libros titulada Souvenirs entomoldgicos
combina en sus relatos los artilugios de Esopo y de Arthur Conan Doyle, la sensibilidad
de Dickens y la precision de Cuvier cuando el rigor cientifico se torna prioritario.

Cuento de navidad

La vida de Fabre es un cuento de hadas. Provenia de una familia campesina muy
pobre e inici6 su educacion escolar bastante tarde, completandola con sobresaltos.
Consiguié eventualmente una beca con la que complet6 su educacién media, convirtién-
dose en maestro de educacion bésica. Eventualmente estudié matematicas en la
universidad y obtuvo un doctorado en ciencias.

A pesar de su ajetreada vida, logré apartar siempre el tiempo suficiente para
profundizar en sus observaciones sobre los artrdpodos (especialmente insectos y
arafias) y para escribir en total mas de setenta libros de texto y cientificos. El primero
de sus libros lo publicé cuando tenia mas de 40 afios de edad.

Segundo aire

A los 55 afios se retird en definitiva de sus empleos formales, para dedicarse de
tiempo completo a sus animales preferidos. Adquiri6 por fin una casa propia, en un
sitio rural bastante arido, lo que desde su perspectiva constituia una ventaja por la
abundancia de alimafias. Gradualmente optimiz6 su casa para llevar a cabo su labor
cientifica y durante los 36 afios siguientes descubrid y publicé un gran nimero de
novedades sobre sus pequefios artrépodos.

Hacia el final de su vida complet6 los Souvenirs etimolGgicos, su obra
maestra. Sus amigos profundos incluian para entonces a Darwin y a John Stuart
Mill. Por su casa habian desfilado personajes literarios y cientificos: Mallarmé,
Maeterlinck, Pasteur, entre otros.

Tiempos modernos

Darwin y Fabre tenian mucho en comdn. En su nifiez Darwin estuvo fascinado por
los escarabajos. Cuenta en un parrafo autobiogréafico que hallé en alguna ocasién
uno sumamente interesante bajo la corteza de un arbol. Mientras lo analizaba se
percat6 de la presencia de otro escarabajo igualmente raro y lo tom6 con su mano
libre. Sin embargo, justo en ese momento descubrié un tercer escarabajo alin mas
exotico y para evitar que se escapara meti6 en su boca el anterior y atrap6 al Gltimo,
lo que le costd que su lengua quedara seriamente escaldada por el chorro quimico
que arrojo en legitima defensa el escarabajo prisionero. Fabre en alguna ocasion fue
amenazado con ser llevado a prision por un criador de conejos, a quien puso nervioso
tras permanecer varias horas agazapado a poca distancia de la cerca protectora de
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los animales. Fabre por supuesto se hallaba en esa posicién sospechosa estudiando
a unos insectos anidados en el suelo.

Es muy posible que la mayoria de los grandes trabajos de Fabre sobre el
comportamiento de los insectos, los ardcnidos y otros animales, no habrian sido
aceptados por las revistas de investigacion “serias” de nuestro tiempo, en algunas
ocasiones por cuestiones metodolégicas (que incluyen el rechazo sistematico de
toda aseveracién anecdotica), y en otras por la falta de cuantificacion suficiente en
su analisis de datos.

Darwin, con su honestidad caracteristica, llegd a quejarse también de la
deficiencia que representaban sus débiles bases matematicas. Sin embargo, utiliz6
su aritmética con tal maestria que, al leer por ejemplo su trabajo sobre el poder
de reciclaje del subsuelo por las lombrices de tierra, se antoja que la intrusion de
matematicas avanzadas y de sesudos andlisis de varianza y otros placebos modernos
habrian empobrecido su argumento.

Jaiku cientifico

El jaikd es una forma poética tradicional japonesa bastante restrictiva desde el punto
de vista formal, pues fija rigurosamente el nimero de unidades fonéticas en grupos
consecutivos de 5, 7 y 5 unidades.

El criterio de mérito que se le aplica a un jaik( incluye ademas la demanda
de enraizar su argumento (dentro del escaso marco formal recién descrito), tanto en
el polo cotidiano como en el nivel trascendente del universo, para empalmar al final
del poema estos dos extremos a través de una accion concreta.

Darwin y Fabre salpicaron sus grandes obras con innumerables jaikds
cientificos, anidandolos ademas a la manera de las mufiecas rusas, de tal forma que
de los detalles menos conspicuos de su argumento se pueden inferir patrones
globales de comportamiento y evolucidn del estado viviente.
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Poesia ecoldgica

En cierta ocasion alguien llamé mi atencion sobre el paisaje en el cuadro de La
Gioconda, intentando conectar su sendero y su lago borroso con el estado de &nimo
de la dama de Leonardo. Yo quedé muy sorprendido, no tanto por la espiral forzada del
argumento, sino porque nunca me habia percatado de que en ese cuadro existiera algo
mas que la mirada placida y la sonrisa leve de la Gioconda. La culpa sin duda es de
Leonardo, por no balancear su poderoso foco de atencién con el entorno.

Arte ecolégico

La escultura concentra su energia en un objeto y no le sobran recursos para ocuparse
del ambiente. La musica tampoco le dedica mayores resonancias al entorno, mas
alla de algunas sinfonias pastorales y pasajes bucélicos.

La pintura, en contraste, ha mantenido siempre un vinculo estrecho con el
ambiente, aun en el Renacimiento, cuando Leonardo y sus semejantes transitaron
su curva de vida fascinados por el cuerpo humano y sus corolarios. La pintura china es
diferente, pues desarrolla su tema desplegandolo verticalmente en un ecosistema
idealizado, con rios y montafias y bosques, donde la presencia humana se condensa
en una casa 0 en una persona que resalta en el conjunto sin llegar a dominarlo.
La pintura japonesa heredd muchas caracteristicas del arte chino.

Apoyandose en la perspectiva, los paisajistas europeos lograron versiones
notables de campos de labranza y estanques y escenas marinas, minimizando algunas
veces la presencia humana en sus creaciones. Sin embargo, no fue sino hasta
tiempos relativamente recientes que se decidieron a pintar paisajes montafiosos,
probablemente porque aun a mediados del siglo XIX las montafias se consideraban
en Europa como arrugas y deformidades de la tierra. México tuvo en José Maria
Velasco (1840-1912) un paisajista de primer orden, que complemento su habilidad
artistica con una sélida educacion ecoldgica.

Poesia ecolGgica
La narrativa ecoldgica es afieja y profunda. En su versién moderna la inauguré Herman
Melville con Moby Dick. José Eustacio Rivera pertenece a la misma cofradia,
manifestandolo claramente en La voragine. Las figuras cimeras en cuanto al caracter
darwiniano de sus temas y su lenguaje son, sin duda, Joseph Conrad (Corazén de
tinieblas, Lord Jim), y Jack London (Colmillo blanco, El lobo de mar).

La poesia ecoldgica es menos explicita en su darwinismo que la narrativa,
pero la supera en antigliedad y (quiza) en pedigri, pues arranca de los mismisimos
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Vedas y tal vez de obras alin mas remotas, como el poema sumerio de Gilgamesh.
llustraré el género a través de los siguientes ejemplos los cinco primeros poemas
son traducciones mias de versiones en inglés.

Madre tierra (fragmento)
La tierra es mi madre,
Y yo soy su hijo.
Tierra que abrazas los mares y rios,
Donde crecen los campos de grano.
Tierra que acoges a las ciudades,
A los campos y a los hombres,
Placenta de todas las cosas.
Tierra de hermosas colinas
Y montes nevados y bosques,
Tierra blanca y tierra negra,
Tierra de tantos colores,
Que pariste lo mismo
Al grande que al nimio,
Y recibes al bueno y al malo.
Oh Tierra, que aquello que saco de ti
Se renueve al instante;
Oh Tierra, que al hacerlo
No lastime yo nunca tus entrafias
Ni tu corazon.
Ané6nimo, Atharva Veda

Himno a la paz (fragmento)
Invoco el Om, armonia césmica.
Paz y armonia en el cielo y en la tierra
Y en las aguas,
En la hierba y en los bosques.
Paz y armonia entre los pueblos
Y para todas las cosas.
Paz verdadera, en mis adentros.
Paz. Paz.
Anénimo, Rig Veda
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(Sin titulo)
Dentro de esta vasija de barro
Hay cafiadas y bosques
Que cubren montafias.
Los siete mares caben adentro,
La infinidad de estrellas.
El &cido que prueba el valor de la joya
Esta dentro,
Y aquel que les fija su precio.
Y la musica de las cuerdas
Que nadie toca,
Y la fuente de todas las aguas.
Kabir

Preludio
Porque he aprendido a contemplar
A la naturaleza, no como lo hice en tiempos
Irreverentes de juventud, sino escuchando
La mUsica suave y triste y poderosa
De la humanidad.
Y he sentido una presencia
Que me perturba con la dicha
De pensamientos elevados; un sentido sublime
De algo aun més profundo,
Que habita en la luz de los ocasos,
Y en el océano y el aire
Y en el cielo y la mente;
Un movimiento y un espiritu
Que impele a todo lo vivo,
A los objetos y al pensamiento
Y a todas las cosas.
William Wordsworth

Las ballenas no lloran (fragmento)

Dicen que el mar es frio, pero el mar cobija

La sangre mas caliente de todas, la mas salvaje, la mas urgente.

Son las ballenas, que surgen del fondo y se sumergen bajo los icebergs
Y se mecen y ruedan por los abismos sensuales, eternos

309



Pulsoecoldgico

De los siete mares.

En los trépicos tiemblan las ballenas en celo

Y retozan poseidas por el deseo, como dioses y diosas.

Entonces el gran macho se afianza sobre el cuerpo de la hembra

En el fondo del mar azul, montafia sobre montafia,

Y del océano rojo y turbulento de la sangre de ballena

Emerge el mastil, largo, fuerte, intenso, como una proa

Y se sumerge en el abrigo tierno y salvaje del cuerpo sin fondo de ella.

Y sobre el puente de aquel falo poderoso

Transitan los arcangeles en llamas, de él a ella, de ella a él...
David Herbert Lawrence

Maiz
No fue mi origen la alcoba reina, marfil y seda;
Tampoco el postre del vencedor, génada y lumbre
A galope tendido por la curva africana.
Ni peninsula Cadiz, ni lago Tenochtitlan, ni selva Dahomey.
Yo no conquisté la tierra,
Ni digan que la perdi.
Yo naci ayer, con el alba,
Cuando al abrir la dltima puerta descubri
Lo que ahora sabes.
Soy un hombre de maiz.
Tantas veces dije adids, tanto he negado
Y sin embargo
Soy un hombre de maiz.
José-Leonel Torres, Holograma

Coba

La estela es un paréntesis en la erosion de la roca,
La roca es un momento en la existencia del polvo,
El polvo es un resumen del veredicto del tiempo,

Es tiempo es un murmullo en la quietud de la selva,
La selva es el pigmento en la pupila de Dios.

No es imposible imaginar que un dios
Santificé estas piedras con sus pasos,
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Que inspirado en el juego de pelota
Compadecio la condicion humana

Y se propuso aligerar su carga

Y sellé su intencidn con juramentos, falsos,
Invocando a una ceiba por testigo.

Sin metéafora alguna,
En Cob4 adiviné una presencia,
En el vaho de la selva,
O en el ruido de fondo,
O en un brillo anormal de las cosas. No sé.
S6lo sé que en ocasiones la razon es un estorbo.
José-Leonel Torres, Cono de Sombra

Darwin

Yo estoy en guerra con Dios.

De dia cruzamos espadas,

De noche me da agua regia

Para curar mis heridas.

Confiado a sus armaduras

Juega conmigo.

En el nombre de Darwin.

Y entre batalla y batalla

Con la punta de mi daga

Cultivo una rosa blanca,

Para no embrutecerme.
José-Leonel Torres, Holograma
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Salto de Eyipantla, en Los Tuxtlas. La foto esquiva intencionalmente un basurero
flotante al pie de la cascada.
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Salto de Eyipantla. En ocasiones, es una bendicion que las imagenes sean inodoras.
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Un nicho ecolégico en la sierra de Los Tuxtlas.
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Selva fragmentada (Los Tuxtlas).
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Selva fragmentada, mar contaminado (Los Tuxtlas).

317



Pulsoecolégico

Aves nativas y aves de paso en el lago de Catemaco.
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Humedal costero.
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Quiahuixtlan: el Morro y sitio arqueoldgico. A pocos cientos de metros de aqui fundé Hernan
Cortés su primer asentamiento “mexicano” : Villa Rica de la Veracruz.

320



Paisaje montafiés cerca de Xalapa.
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Fotografia aérea de Xalapa en la zona del cerro Macuiltépetl.
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Paisaje montafiés cerca de Xalapa.
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Cafiada del Eje Volcanico.
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Mariposa recién averiada en un ala por el ataque de un pajaro.
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Rincon del Rio Sordo cerca de Xalapa, tras un aguacero.
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Un pariente cercano del quetzal, de paso por el Jardin Botanico Clavijero.
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