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La cultura ópata también conocida como tehuima 
se cree extinta porque ya nadie habla la lengua y 
en los censos ya no hay registros; después de la 
conquista ellos fueron adaptando el idioma español 
y desplazando su lengua eudeve. Hoy en día existen 
pocas pesonas que se autoadscriben como ópatas, 
sin embargo, ninguno de ellos puede hablar el 
idioma debido a que fue olvidado con el paso de los 
siglos, aunque se han preservado algunos vestigios. 
Es posible que los descendientes de esta cultura se 
encuentren en California y Arizona.

Este pueblo se asentaba en las tierras de Sonora 
y también de Chihuahua, era un grupo conformado 
por tribus más pequeñas que habitaban en la 
misma zona, siendo estas: ópatas, jovas y eudaves. 

Introducción
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Las historias aquí contadas son recreaciones 
basadas en algunos relatos con los que se recuerda 
a esta cultura, manuscritos de misioneros y algo 
de imaginación del autor.  Los nombres de los 
personajes  fueron creados a partir de palabras 
que se documentaron durante el periodo de  
evangelización:  Aguati´, allí está; Ozë, viejo; 
Busicona, alegre, jovial de rostro; Carana, desear; 
Chivecaneira, enojado de rostro; Macügua, 
ofender; Lue, pirar o marcharse; Oqui, mujer.

El sentido de algunas historias refleja acciones 
bélicas de las tribus nómadas de aridoamérica, 
debido a que los ópatas durante muchos años 
fueron los encargados de enfrentar las incursiones 
apaches en el territorio de Sonora en la zona 
fronteriza. Por lo tanto se le ha considerado un 
linaje indígena de guerreros.
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Alba



4

En medio de la tierra seca, no había 
muchos indicios de vida; el sol azotaba 
el suelo pedregozo por completo, casi 
era imposible que alguien pudiera 
caminar sobre esa superficie desértica.
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Aunque parezca imposible ahí 
había un grupo de niñas y de 
niños, carecían de un nombre, 
eran muy jóvenes para enfrentar 
ese mundo inhóspito, sin 
embargo, ahí estaban a su suerte 
en aquel ambiente tan desolado. 
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Las niñas y niños vivían 
ocultándose de todos, 
sobrevivían de los pocos 
recursos que les proveía el 
entorno, comían plantas 
y animales pequeños, los 
cuales eran escasos. Tenían 
que racionar el alimento lo 
mejor que pudieran.
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Pasaron los meses y el grupo decidió salir al 
mundo exterior, sabían que era hostíl e inhabitable, 
no obstante, ellos querían probar suerte; sabían 
que sería difícil, pero no se darían por vencidos. 
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Lo que encontraron afuera 
no era como lo que habían 
imaginado ya que el cielo se había 
tornado de un color gris oscuro, 
el viento era fuerte y levantaba 
todo el polvo, lo que complicaba la 
misión de buscar comida.
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Conforme pasaban los días, la lluvia no 
paraba, pero ya era demasiado tarde                    
para regresar a su refugio; el agua       
siguió subiendo a tal punto que inundó 
todo a su alrededor.

11

El grupo se armó de valor y siguió 
buscando la manera de sobrevivir en 
aquel lugar, se presentó una fuerte 
lluvia que lo hacía más difícil, pero esto 
no los detuvo, siguieron su camino.
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Al llegar al palo que era 
semejante a un tambor, los 
niños y niñas se acomodaron 
de tal forma que pudieron 
entrar todos en él. 

13



Después de varios días paró la tormenta, 
así pudieron salir del escondite; lo que 
vieron a su alrededor les dejó claro que 
aquellos días desolados habían terminado, 
podrían iniciar una nueva vida fundando 
una comunidad en aquel lugar. Poco 
después aquel sitio fue llamado Sonora y 
a la cultura se le conoció como ópata o 
tegüima.
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A la 
mitad
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A la 
mitad



El agua estaba escaseando por 
lo que el líder de la comunidad 
estaba muy preocupado. Si la 
sequía continuaba no podrían 
sobrevivir por mucho tiempo y 
serían presa fácil de un ataque de 
los apaches. 
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Aguati´no quería que esto sucediera, 
así que todas las noches subía al 
montículo de tierra más grande que 
pudiera encontrar para decirle al cielo: 
- Se los ruego hermanos Luna y Sol, 
hagan algo para que llueva dentro de la 
comunidad o pereceremos; espero que 
se puedan compadecer de nosotros.

19



20

Aguati´ le rogaba a los hermanos 
Sol y Luna para que le hicieran caso 
a lo que estaba pidiendo, sabía que 
no eran dioses, aunque tenía mucha 
fe de que pudieran hacer algo para 
intervenir por la comunidad. Pero 
tampoco se quedaba con los brazos 
cruzados porque sabía que no podía 
depender de las súplicas, tenía que 
hacer algo al respecto para asegurar la 
supervivencia de su pueblo.



Trató de buscar otra fuente de agua, 
pero no había nada; después de tanto 
pensarlo, decidieron mudarse como 
lo solían hacer en momentos de crisis 
y así podrían volver en el futuro si se 
llegaba a presentar la oportunidad. 
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Caminaron mucho, pero no encontraban 
un lugar adecuado, todo estaba igual  y a 
veces peor que en su anterior campamento, 
por lo que en cada oportunidad Aguati´ 
repetía su petición al Sol o la Luna. No 
obtenía respuesta alguna y  no dejaría que la 
comunidad sufriera por su culpa, sabía que 
tenía que hacer algo más.
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Aunque Aguati´ siempre trataba de hacer 
sus súplicas sin que nadie se diera cuenta, los 
demás lo veían o a veces lo escuchaban, no 
sabían la razón por la que lo estaba haciendo, 
pero no se oponían a ello si era lo que él quería 
hacer. Los días siguieron pasando, no había 
cambiado el panorama para los ópatas, pero 
persistían sus intentos de sobrevivir en esas 
áridas tierras.
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Después de muchas semanas ocurrió algo, un eclipse solar 
que hizo que Aguati´ viera una señal de que finalmente lo 
habían escuchado; por otra parte sabía que podía ser un 
fenómeno ajeno, sin embargo, él quería creer que era una 
señal del cielo. Terminó la obscuridad y todos siguieron su 
camino como lo habían hecho durante sucesivas jornadas.
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Pasaron los días, para el disgusto de Aguati´ muchas 
personas habían emprendido el viaje a la muerte,, el cual         
           consistían en que su alma fuera a una laguna, en el norte 
          se encontraban con Butzu Uri, un hombrecillo, muy 

pequeño que los mandaba en una canoa al sur, para 
               encontrarse con una anciana llamada Vatecori 

                    Hoatziqui,  está a su vez los llevaba por el resto 
                       del camino hasta el final de la laguna, la última 

parada del alma en este mundo.
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Aguati´ iba pensando en el viaje y esperaba con todo 
su ser que les fuera bien a las almas en el camino, 
también quería que nadie más tuviera que hacer aquel 
trayecto. Siguieron caminando, notaron que el cielo se 
había oscurecido, algunas nubes se habían asomado, 
era un buen augurio para la lluvia, así que desearon 
que fuera cierto. 
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Al pasó de las horas el sueño se había 
hecho realidad, al fin había caído una 
tormenta, por lo que podrían recolectar 
agua y beber de ella mientras les fuera 
posible.
 Todos estaban atentos a sus recipientes 
donde guardarían el agua de lluvia; 
Aguati´ estaba arriba de un montículo 
agradeciendo a los hermanos por 
escucharlo, sabía que no era necesario, 
pero algo dentro de él le decía que tenía 
que hacerlo. 
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Mientras estaba dando su mensaje 
al cielo, ocurrió algo que nadie 
había visto antes, le cayó un rayo a 
Aguati´ justo en el pecho, provocando 
su muerte; todos se quedaron 
petrificados ante lo ocurrido.



29

Pasó el tiempo y decidieron hacer 
una tumba para recordarlo. Pasó un 
año y las personas volvían a visitarlo 
para bailar alrededor del sepulcro, 
porque así podrían salvarse de que 
les pudiera caer un rayo.





La única 
manera
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La 
única 

manera
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Era de madrugada, estábamos esperando a que 
llegara el amanecer para poder acompañar a los 
guerreros. Ozë diría unas palabras, sin embargo, 
eso no me quitaba el dolor de brazos y pecho por 
el ritual de iniciación. Las heridas seguían frescas, 
sentía que en cualquier momento podían abrirse y 
derramaría mi propia sangre en la arena. Hace poco 
me había convertido en un guerrero.
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Era un ritual que todos los 
que habíamos demostrado 
destreza en el combate 
debíamos hacer para unirnos a 
la fuerza de  ataque en contra 
de los invasores, el ritual era 
provocarnos cortadas en el 
pecho y manos con las garras 
de un águila.

Traté de mantenerme despierto 
para no hacer que los demás se 
avergüencen de mi debilidad;   fue    
por    ello   que comencé a revivir el 
momento de los cortes de la piel en mi 
mente al seguir la costumbre de los 
guerreros. 
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Sería sencillo, si no fuera 
por el dolor de cada uno de 
esos cortes, porque debían ser 
profundos para que dejarán una 
cicatriz, pero mientras esta se 
formaba, sufría por el dolor. 

Recuerdo las caras que ponían los demás jóvenes, 
algunos veían las garras con miedo, otros trataban 
de disimular, mientras que los demás no las veíamos 
hasta que llegaba nuestro momento de recibirlas.
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Eso fue hace unos 
días, por lo regular 
no tendríamos que 
combatir los que 
habíamos hecho 
apenas la prueba 
debido a que había 
muchos listos para 
enfrentar la situación, 
no obstante, algo 
cambió en esa 
ocasión;



Pienso que pudo deberse al gran número 
de apaches que venían por nosotros, sin 
embargo, no conozco a ningún ópata que 
se diera por vencido y yo, Lue, tampoco lo 
haría, aunque me muriera de dolor.

Los minutos pasaban y apareció Ozë 
enfrente de nosotros diciéndonos que no 
debemos rendirnos ante el miedo, el dolor 
o el cansancio, sino que nuestra fuerza 
nos mantendría despiertos en los peores 
momentos, que no debemos subestimar 
al invasor, a veces se gana y otras se 
pierde, pero que no bajemos las lanzas o 
arcos ante nuestros rivales porque de eso 
depende que siga la vida de la comunidad 
y si queríamos proteger a los que más 
amamos debíamos seguir hasta el final.
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Sus palabras se iluminaron 
con los primeros rayos del sol, el 
paisaje desértico que  había estado 
en silencio, de repente se volvió 
muy ruidoso, había llegado el 
momento de defender a nuestro 
pueblo.

Había mucho que 
nosotros podíamos 
perder,  pero no 
ganaríamos nada si 
no nos manteníamos 
de pie, teníamos que 
hacerlo  por todos 
los demás que nos 
esperaban en la aldea.



Cuando corri hacia los invasores fue 
como si mi cuerpo hubiera sido controlado 
por una fuerza mayor porque me lancé 
con toda mi energía; sin importar el dolor 
que me producían las flechas que trataba 
de esquivar con los brazos, tampoco le 
presté atención a las heridas que habían 
comenzado a manchar la arena de rojo.
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Ahí permanecí por más de seis 
horas, vimos como los invasores 
se replegaron y huían cuando se 
percataron que desde nuestra 
aldea llegaban a apoyarnos los 
que se habían quedado a la 
defensa.
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Aún con la emoción de verlos 
correr hacia la montaña, 
comenzamos a reclamar la victoria; 
las mujeres llegaron para ayudar a 
los que habían sufrido heridas y a 
brindarnos  un poco de agua para 
limpiar nuestros rostros salpicados 
de  las lagrimas y sudor de los 
vencidos. Muchos ópatas habían 
dejado este mundo.

 Al ponerse el sol estabamos de 
vuelta en la aldea, caí rendido  
frente al fuego de mi hogar, 
mis heridas eran profundas y 
dolorosas, lo último que pensé 
antes de desmayarme fue que 
había valido la pena salvar a las 
mujeres, los ancianos y los niños. 
Las estrellas segurían brillando en 
nuestro cielo todas las noches.
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No está 
complicado



No podía creer lo que estaba viendo, la danza 
con serpientes y otros animales venenosos 
amarrados con hilos me tenía intrigado, se 
veía maravillosa a la luz de la fogata; no tenía 
palabras para explicar lo que me hacía sentir, 
parecía que todo podía estar mejor, aunque la 
comida escaseara, eso no importaba mientras los 
adultos danzaran yo sería feliz.
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Al día siguiente me propuse encontrar alguno de 
estos animales, pensaba que sería sencillo encontrar 
una serpiente; era fácil pensarlo porque siempre 
estábamos en movimiento, éramos muchos ópatas, 
pero cuando llegaba el momento de partir todos lo 
hacíamos sin excepción; cuando llegara ese momento 
sería mi mejor oportunidad para buscar bajo las rocas, 
o en los pocos arbustos, o quizá en alguna grieta, tal 
vez en una cueva.

Sabía que mi madre no aprobaría que estuviera 
jugando a buscar serpientes, fue por eso que trataría 
de hacerlo cuando ella estuviera ocupada, de esta 
manera no lo sabría hasta que tuviera una en mis 
manos.
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Pero para mi mala fortuna me olvidé de lo que dirían los demás 
al verme jugando a encontrar cosas entre las rocas, nadie se 
creería esa mentira, sin embargo, quería probar suerte.

Aunque todo salió mal 
porque alguien me vio, 
todo se acabó porque                                                             
le dijo a mi mamá 
sobre mis prácticas, 
ella me regañó y 
mantuvo a su lado 
por el resto del 
viaje; no había ni un 
minuto en el que me pudiera 
separar de ella. Los otros 
niños se burlaban de mi y 
yo no podía hacer nada para 
callarlos, pero sabía que si 
encontraba 
una serpiente dejarían 
de hacerme burla y 
me tratarían como uno 
de los mayores.
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Traté por todos los medios posibles de escapar de 
las manos de mi madre, pero ella siempre terminaba 
por encontrarme; eso no era algo bueno para mí 
porque así nunca podría capturar uno de esos 
animales y ser parte de aquella danza tan hermosa.

47



48

No ocurrió, fue un trayecto en el 
que no pude hacer nada, pero sabía 
que llegaría el momento de cruzar el 

desierto; pensaba que tendría 
qué hacer todo lo posible para que 

mi madre pensara que había 
olvidado mi obsesión de 

encontrar una serpiente y 
así fue por los siguientes 

meses. Fue sencillo 
porque sólo tuve 
que seguir lo que 

había hecho antes 
del castigo y 

además de que 
podría tomar un 

poco de su hilo 
para cuando llegara 

el momento indicado.



Al fin llegó el día de irnos de nuevo 
y esta vez sería más cauteloso con 
mis movimientos, mi madre se había 
convencido de que había olvidado el 
tema; los demás me seguían vigilando, 
pero ya no con la misma frecuencia 
así que tenía un poco más de libertad; 
comencé buscando sólo con la vista, 
no quería que me atraparan tan rápido 
en esta ocasión.

Tampoco funcionó, comenzaba a 
sentirme  triste porque no podría 
encontrar una serpiente y menos 
hacer aquella danza como debería de 
realizarse, pero por suerte encontré un 
animal ponzoñoso cerca de una roca 
ni siquiera estaba oculta, me parecía 
extraño que nadie más la notara, sin 
embargo, esa era una señal de que
mi momento había llegado al fin.
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Con mucho cuidado la atrapé con mis manos para 
inmovilizar su boca, la levanté para que no tuviera un punto 
de apoyo y así pudiera ser más fácil para mí. Sabía que el 
tiempo no estaba de mi lado así que saqué el hilo, con una 
punta de flecha comencé a envainar las mandíbulas del 
animal. Pensaba que sería sencillo explicarle a los demás lo 
ocurrido.

Una vez que terminé mi labor fui corriendo con el jefe de la 
tribu para enseñarle lo que había conseguido con mis propias 
manos; Chivecaneira parecía satisfecho con mi trabajo, 
veía que aún me faltaba mucho por aprender,. Me dijo que 
demostré que tenía el valor suficiente para poder realizar la 
danza junto a los demás.

A mi madre no le gustó la idea, pero sabía que ya no podía 
hacer nada para detener lo que había comenzado desde que 
agarré  la serpiente; de esta manera me dijo que tuviera 
cuidado y vigilará si la serpiente estaba bien amordazada 
porque podría sólo estar fingiendo, esperando a atacar, pero 
le dije que sí la había estado revisando; lo cual era una gran 
mentira.

50



Después de tanto esperar y de 
viajar llegamos a nuestro siguiente 

asentamiento, los demás estaban 
listos con sus serpientes; mi madre 

me ayudó a colocarme la mía en 
el brazo y en el torso, la 

serpiente parecía estar débil 
porque no se había movido 

demasiado, sin embargo, 
me daba la sensación 
de que cada vez tenía 

la boca más abierta, aunque 
no lo podía asegurar, pensaba que 

eran los nervios.
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Una vez que todos teníamos a nuestros animales ponzoñosos 
en el cuerpo nos dieron la pauta para iniciar el baile. Todos 
comenzaron a danzar, no había tolerancia para equivocaciones, 
todos se veían tan confiados que mi inseguridad desapareció 
por completo, si no fuera porque veía que el hilo que le coloqué 
cada vez estaba más largo en el sobrante.

Pero no le di importancia porque no podía detenerme, además 
de que quizá era sólo mi percepción debido a las vueltas, al calor 
de la fogata o al hambre que sentía. Pasó un tiempo y la danza 
iba a la mitad cuando dejé de sentir mis piernas y luego fueron 
las manos, el cielo de pronto apareció frente a mis ojos, no podía 
hacer nada para dejar de verlo, era una situación en la que me 
sentía cada vez más preocupado.
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Todos los que estaban a mi alrededor 
gritaron que agarraran a esa serpiente 
antes de que se fuera, no podía ver 
qué era lo que estaban haciendo, sólo 
escuchaba sus indicaciones para la 
captura. No podía mantener los ojos 
abiertos, los párpados cada vez me 
pesaban más y la calentura que sentía 
era cada vez mayor.

En eso me pareció escuchar a uno 
de ellos gritar: ¡la tengo! Pero ya 
no la pude ver, mis párpados se 
cerraron y sólo podía escuchar que 
decían: comienza a masticarla antes 
de que el veneno le haga efecto a 
Carana. Después escuché que alguien 
masticaba algo, eso fue lo último que 
pude presenciar antes de que todo se 
apagara.
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Última 
oportunidad



Desde que Oqui tenía memoria se había preocupado por 
los suyos, en especial desde la muerte de su padre a manos 
de una enfermedad que ella desconocía, pero que había 
acabado con la mitad del pueblo ópata; todos sabían la razón 
de la enfermedad, sin embargo, nadie entendía cómo curarla, 
las mujeres que podían ayudaban a los moribundos, mas no 
conseguían que vivieran.

Oqui al ver el sufrimiento de su comunidad decidió auxiliar 
en todo lo que fuera posible; fue cuando comenzó a ser una 
curandera, aprendió de las mujeres ancianas. Con el paso de 
los años todos le tenían un gran respeto y aprecio debido a 
que la consideraban una buena persona.

El único momento en el que Oqui descansó fue cuando dio 
a luz a su hija que llamó Busicona; ella sabía que sería difícil 
cuidar a un bebé en el desierto por todo lo que había visto 
con el paso de los años, pero no se quería dar por vencida, 
así que trato de hacer su mejor esfuerzo para que la niña 
creciera lo mejor posible; también quería mantenerla lejos de 
los conquistadores españoles.
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Todos en la 
comunidad se 
aseguraban de cuidar 
a Busicona porque 
sabían que Oqui no 
podía hacerlo todo el 
tiempo, además de que 
era la única manera 
que encontraron para 
devolverle algo de lo 
que tanto les había 
regalado en todos esos 
años que los había 
cuidado. Oqui por 
su parte estaba muy 
agradecida por esto, 
por ello se esforzaba 
para que los enfermos 
mejorarán lo más 
rápido posible.



Oqui no vivía en paz porque 
siempre pensaba en que su hija 
podía morir, sabía que había 
muchos problemas, pero lo que 
más le asustaba eran los españoles 
porque siempre maltrataban 
a la gente y no quería que le 
hicieran algo a su niña; por eso se 
preocupaba cuando no la veía a su 
lado y la buscaba por todos lados. 

Pasaron los años y todo seguía 
estando bien ante los ojos de 
Oqui, aunque en la comunidad las 
cosas iban mal, pero para ella sólo 
bastaba que su hija estuviera bien, 
sólo necesitaba eso para ignorar lo 
que ocurría a su alrededor. 
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Todos los demás lo veían, 
pero sabían que no podían 

hacer nada al respecto porque 
estaban tan cansados que les era 

imposible hacer más, a eso se le 
sumaba que no tenían fuerza e  

inspiración para  enfrentar
a los opresores.

Años después Busicona quiso 
explorar los alrededores por su 

cuenta, había escapado muchas 
veces de la mirada de su madre, 

ella creía que aún tenía que 
descubrir muchas cosas en el 
mundo, más allá de lo que su 

madre le había mostrado.
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En uno de esos escapes 
se encontró con un grupo 
de españoles, ellos estaban 
sumergidos en su conversación y 
no vieron a la niña acercarse; por 
su parte Busicona estaba fascinada 
con el arma de uno de ellos, era 
brillante y no tenía idea de qué era 
aquello;  pensaba que era lo más 
extraño que había visto en todo 
el día. Después de que la observó 
por un momento se acercó a la 
espada para tocarla, al hacerlo la 
quiso jalar para saber si pesaba, la 
movió un poco, lo suficiente para 
que el español se diera cuenta 
y reaccionara porque pensaba 
que era uno de los hombres de la 
comunidad que quería robarlo, así 
que desenfundó lo más rápido que 
pudo y la blandió contra la niña.
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Lo que le siguió después fueron los gritos de los ópatas que 
vieron a lo lejos lo ocurrido, algunos corrieron hacia el cuerpo 
sin vida de Busicona otros se limitaron a mirar porque sabían 
que no podían hacer nada o de lo contrario sufrirían la misma 

suerte que la niña. Los españoles sólo se fueron del lugar y 
dejaron que se llevaran el cuerpo de la pequeña.

Oqui había escuchado 
el grito, pero cuando vio 
a Macügua cargando a 
su hija no pudo contener 
las lágrimas, cayó al 
suelo mientras rogaba 
que fuera una broma, 
pero aquello era real y no 
sabía cómo afrontarlo; su 
mundo había terminado, 
ella lo sabía.
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Los siguientes días fueron decisivos para Oqui, había 
vivido en carne propia la conquista española; Oqui 
sentía mucha rabia por lo que empezó a ipensar en un 
plan para vengarse de los culpables de la muerte de 
Busicona.

Oqui mantenía ocupada su mente buscando una 
forma de hacer que los culpables pagarán por lo que 
habían hecho, recordó lo que había escuchado una 
vez sobre un ritual que nadie quería hacer ya que 
provocaba la muerte para quien lo hiciera.

El primer paso fue hacer que un grupo pequeño 
buscará una cueva con un largo de 50 metros y una 
altura aproximada de 25 metros, con 20 cuartos 
de hasta tres pisos que se construirían con una 
considerable cantidad de postes de pino y encino que 
harían de soporte a la compleja estructura.
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Una vez que se hizo el trabajo de forma 
clandestina Oqui, tenía que sacar las cenizas de 

Busicona para ponerlas en la ofrenda; era algo que 
ella había considerado necesario porque el ritual así 
lo pedía. Lo siguiente requería de fibras, un cuenco 

de cerámica decorado e hilos.

Aquello era para pedir a los dioses que los libraran 
de los españoles, el ritual requería a su hija y a ella 
misma dentro de la ofrenda ,así que tendrían que 
atarla, amordazarla, colocarla dentro de un saco y 

cubrirla con petates; una vez que lo hubieran hecho 
tendrían que realizar una danza.

En la Sierra de Bavispe, Sonora, los ópatas fueron 
llevados a la cueva, en medio del grupo iba Oqui 

con los restos de su hija en las manos. Una vez que 
terminaron la danza se retiraron del lugar y nadie 

volvió a pisar la cueva para no romper el ritual. Oqui 
sigue en ese sitio hasta nuestros días esperando que 

llegue la libertad para su pueblo.
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